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ŠIANDIEN ŠVENTĖ — NEGALIMA VERKTI 


Galiu eiti su jumis lažybų iš kiek tik norite, kad niekas pasaulyje 
tiek nesidžiaugė šiltomis, giedromis pavasario dienomis po velykų, 
kaip aš, Motelis, kantoriaus! Peisio sūnus, ir kaimyno teliukas, vardu 
Menis (tai aš, Motelis, daviau jam tą vardą — Menis). 

Abu mes kartu pajutome pirmutinius šiltos saulutės spindulius 
pirmą šiltą dieną po velykų, abu kartu užuodėme pirmutinės žalios 
žolelės kvapą, bedygstančios, besispraudžiančios iš po ką tik nupliku- 
sios žemės, ir abu kartu iššliaužėme iš tamsios ankštumos pasitikti pir- 
mutinio saldaus, šviesaus, šilto pavasario ryto. Aš, Motelis, kantoriaus 
Peisio sūnus, išlipau iš duobės, iš šalto, drėgno rūsio, pasmirdusio 
rūgščia tešla ir vaistais. O Menį, kaimyno teliuką, išleido iš dar labiau 
smirdinčios vietos: iš mažučio, tamsaus, nešvaraus, priteršto tvartelio 
su išklypusiomis, sudubusiomis sienomis, pro kurias žiemą švirkščia 
sniegas, 0 vasarą čaižo lietus. 

Ištrūkę į laisvą, šviesų dievo pasaulį, mes abu — aš ir Menis — 
iš dėkingumo gamtai ėmėme reikšti savo džiaugsmą. Aš, kantoriaus 
Peisio sūnus, iškėliau abi rankas, išsižiojau ir prisitraukiau į save tiek 
gaivaus, šilto oro, kiek begalėjau, — ir pasirodė man, kad augu aukš- 
tyn, kad mane traukte traukia į viršų, į gilią gilią mėlyną šlikę“, tenai, 
kur plūduriuoja reti dūminiai debesėliai, tenai, kur nardo baltos paukš- 
tės, čia pasirodo, čia išnyksta čiauškėdamos ir švilpaudamos, ir išsi- 
veržia netyčia iš mano pilnos su kaupu krūtinės tokia giesmė, — dar 
gražesnė už tą, kur mes su tėvu giedodavome prie sakyklos“, giesmė 
be žodžių, be gaidos, be jokios melodijos, tokia pat prigimties giesmė 
kaip krintančio vandens, kaip viena kitą besivejančių bangų, tokia 
Giesmių Giesmė, dieviškas džiaugsmas, dangaus įkvėpimas: Tėve 
brangiausias! Dieve gyvasis! 
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Taip išreiškė džiaugsmą pirmą pavasario dieną kantoriaus Peisio 
sūnus. Visai kitaip jį parodė Menis, kaimyno teliukas. 

Menis, kaimyno teliukas, pirmiausia bakstelėjo juodu, šlapiu snu- 
kiu į šiukšlyną, kokius tris kartus krapštelėjo priešakine kojuke žemę, 
užrietė uodegą, paskui pasišokėjo visomis keturiomis ir paleido duslų 
„me-e-e!“ Tas „me-e-e“ pasirodė man toks juokingas, jog aš neiš- 
tvėriau nepradėjęs kvatotis ir nepaleidęs tokio pat „,„me-e-e“ visiškai 
taip pat kaip Menis. Teliukui, matyti, tas patiko: jis neilgai trukęs pa- 
kartotinai subliovė, o kartu lygiai taip pat stryktelėjo. Savaime su- 
prantama, kad ir aš neilgai trukau visu įmanomu tikslumu padaryti 
tą patį ir balsu, ir šuoliu. Ir taip keletą kartų; aš — strykt, teliukas — 
strykt; teliukas „„me-e-e“, ir aš „me-e-e“. Kas čia žino, kiek ilgai būtų 
trukęs tas žaidimas, jei mano vyresnysis brolis Elis nebūtų žiebęs man 
visu penketu per sprandą: 

— Kad tu kiaurai žemę prasmegtum! Bernui jau beveik devyneri 
metai, O jis eina šokti su teliuku!.. Į trobą eik, nenaudėli tu!.. Palaukš, 
duos tau tėvas!.. 
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Niekų pasaka! Nieko man tėvas „neduos“! Tėvas serga. Jis nebe- 
simeldžia prie sakyklos jau nuo pat simchas-toirės*. Per kiauras 
naktis kosti. Pas mus lankosi juodas daktaras, storas, su juodais ūsais 
ir šypsančiomis akimis — linksmas daktaras. Mane jis vadina „bam- 
bliu“ ir duoda pirštais sprigto į pilvą. Jis kiekvieną kartą įsakinėja 
motinai, kad neperšertų manęs bulvėmis, o ligoniui liepia duoti tik 
buljono ir pieno, pieno ir buljono. Motina išklauso, o kai jis išeina, ji 
slepia veidą prijuostėje, ir jos pečiai krūpčioja... Paskui ji nusišluosto 
akis, pasišaukia į šalį mano brolį Elį ir kažką su juo šnibždasi. Ką jie 
kalba — aš nežinau. Bet man atrodo, kad jie barasi. Motina jį kažkur 
siunčia, o jis nenori eiti. Jis sako jai: 

— Jau ką eiti pas juos, tai verčiau į kapus! Geriau man šiandien 
pat numirti!.. 

— Kad tu liežuvį nusikąstum, nevala tu! Ką tu kalbi? 

Taip atsako jam motina pusbalsiu, sukanda dantis, moja į jį ran- 
komis, rodos, įmanytų jį sudraskyti. Tačiau ji veikiai suminkštėja ir 
sako: 

— Ką gi man daryti, sūnau mano? Gaila tėvo... Reikia gi jį gel- 
bėti... 


9 Motelis 


— Parduok ką nors! — atsako mano brolis Elis, žvilgčiodamas 
į stiklinę spintą. Motina irgi žiūri į tą spintą, šluostosi akis ir tyliai 
sako: 

— Ką parduoti? Sielą? Nebėra ko parduoti. Nebent tą dyką 
spintą? 

— Kodėl ne? — sako mano brolis Elis. 

— (Galvažudy! — atsako motina, žiūrėdama paraudusiomis aki- 
mis.— Ir iš kur man tokie galvažudžiai vaikai?! 

Mama karščiuojasi ir širsta, išsiverkia, nusišluosto akis ir greit 
nusileidžia. Tas pats buvo ir su knygomis, ir su sidabriniu tėvo taleso? 
apkraščiu, ir su dviem auksuotomis taurelėmis, ir su jos šilkine suk- 
nele, ir su visais kitais daiktais, mūsų išparduotais pavieniui ir kiek- 
vieną kartą vis kam nors kitam. 

Knygas nupirko knyganešys Michelis, žydas su reta barzdele, 
kurią jis nuolat kasosi. Mano brolis Elis, vargšas, ėjo pas jį tris kartus, 
kol parsivedė pas mus į namus. Motina labai apsidžiaugė, kai jį pa- 
matė, ir, prisidėjusi pirštą prie lūpų, prašė kalbėti patylom, kad neiš- 
girstų tėvas. Michelis suprato, užrietė galvą pažiūrėti į lentyną, pasi- 
kasė po barzdele ir tarė: 

— Nagi parodykite, ką jūs čia gero turite? 

Motina mostelėjo man, kad užlipčiau ant stalo ir nuimčiau kny- 
gas. Du kartus nereikėjo kartoti. Tuo pasispyrimu užšokau, bet taip 
smarkiai, jog tuoj išsitiesiau ant stalo, o priedo gavau niuksą iš savo 
brolio Elio, kad nešokinėčiau kaip pasiutęs. Mano brolis Elis pats už- 
lipo ant stalo ir padavė Micheliui visas knygas. Michelis viena ranka 
vartinėjo knygas, antra kasėsi barzdelę ir dėstė knygų trūkumus. 
Kiekvienos knygos vis savi trūkumai: tos apdaras negeras, anos nu- 
garėlė labai apgraužta, o šita knyga tai iš viso ne knyga. O kai jis atsi- 
dėjęs peržiūrėjo visas knygas, su visais apdarais, su visomis nugarė- 
lėmis, tai pasikasė barzdelę ir tarė: 

— Jei čia būtų Mišna“, pilnas rinkinys, tai aš, kad kokioj, ir nu- 
pirkčiau. 

Motina išblyško kaip siena, o mano brolis Elis, priešingai, parau- 
donijo kaip ugnis; jis užpuolė knyganešį: 

— Tai ko jūs negalėjote iš karto pasakyti, kad perkate tiktai Miš- 
ną? Ko dar jūs čia ėjote galvos kvaršinti ir žmonių mulkinti? 

— Tyliau, meldžiamasis! — maldauja jį motina. 

O iš kito kambario, kur guli tėvas, jau girdėti kimus balsas: 

— Kas ten? 
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— Nieko nėra! — atsako motina ir siunčia mano brolį Elį pas 
ligonį, o pati derasi su knyganešiu, parduoda jam knygas, matyt, pus- 
dykiai, nes kai Elis grįžta iš tėvo kambario ir klausia: „Kiek?“ — ji 
jį stumia į šalį ir sako: „Ne tavo reikalas!“ O Michelis čiumpa knygas, 
greitai kiša jas į maišą ir skubiai kurni laukan. 
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Iš visų daiktų, kuriuos mes pardavėme, nė vienas nepadarė man 
tiek smagumo kiek stiklinė spinta. 

Teisybė, kai reikėjo ardyti sidabrinį apkraštį nuo tėvo taleso, man 
irgi buvo šiokia tokia šventė. Pirmiausia — derybos su auksakaliu 
Joseliu, išblyškusiu žydu su raudona dėme veide. Tris kartus jis buvo 
beišeinąs — ir padarė, kaip norėjo. Paskui jis, užsidėjęs koją ant ko- 
jos, atsisėdo prie lango su tėvo talesu, išsiėmė mažutį peiliuką su gel- 
tonomis briedžio kaulo kriaunomis, sulenkė didžiulį pirštą ir ėmė ar- 
dyti apkraštį taip mikliai, kad, rodosi, jei aš taip mokėčiau ardyti, tai 
būčiau laimingiausias žmogus pasaulyje! O vis dėlto kad jūs būtumėte 
matę, kaip mano motina tada ėmė verkti! Net mano brolis Elis, jau 
užaugęs vaikinas ir jaunikis, ir tas kažin kaip keistai nusigręžė į duris, 
dėjosi nosį šnypščiąs vienu pirštu, susiraukė ir, išleidęs iš gerklės nei 
šiokį, nei tokį garsą, nusišluostė skvernu akis. 

— Kas ten yra? — klausia tėvas iš savo kambario. 

— Nieko! — atsako jam motina, šluostydamasi raudonas akis, 
o apatinė lūpa ir visa pusė veido jai taip dreba, jog reikia būti kietes- 
niam už geležį, kad nepratrūktum juoktis. 

Bet negi tai gali lyginti su stikline spinta? 

Pirmiausia, kaip ją paims? Man vis atrodydavo, kad mūsų spinta 
priaugusi prie sienos, — kaipgi ją atims? Antra, kur motina užrakins 
duoną, chalą", lėkštes, alavinius šaukštus ir šakutes (mes dar turėjome 
du sidabrinius šaukštus ir vieną sidabrinę šakutę, bet motina juos jau 
seniai pardavė!) ir kur mes pasidėsime macus“ per velykas? Šitokios 
mintys man ėjo per galvą, kai stalius Nachmenas stovėjo prie spintos 
ir matavo ją dideliu, raudonu nešvarios rankos nykščio nagu. Jis tap- 
radėm tikino, kad spinta nelįs pro duris. Žiūrėkite patys: spinta va 
šitokio platumo, o durys va tokio — niekaip nelįs! 

— Tai kaip ji į trobą įėjo? — klausia mano brolis Elis. 
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— Nagi tu jos pasiklausk! — piktai atsako Nachmenas.— Ar 
aš žinau, kaip ji į trobą įėjo? [nešė, tai ir įėjo!.. 

Buvo tokia minutė, kad aš labai bijojau dėl spintos. Aš mat buvau 
bemanąs, kad ji liks pas mus. Tačiau, ne ką trukęs, stalius Nachmenas 
atėjo su savo dviem sūnumis, irgi staliais, ir čiupo mūsų stiklinę spintą 
kaip velnias melamedą*; pirma ėjo Nachmenas, paskui abu sūnūs, o 
iš paskos — aš. Tėvas komandavo: „Kopeli, į šoną! Mendeli, į dešinę! 
Kopeli, neskubėk! Mendeli, laikyk!..“ Aš jiems padėjau šokinėti. Mo- 
tina ir mano brolis Elis nenorėjo padėti. Jie stovėjo, žiūrėjo į tuščią 
sieną, voratinkliais apgargėjusią, ir verkė... Nuostabūs žmonės — 
jiems tik verkti ir verkti!.. Staiga — trrach! Prie pat durų sprogo spin- 
tos stiklas, ir stalius su sūnumis ėmė plūstis, versti kaltę ant kits kito: 
„Tursuoji kaip kerėpla koks!“ — „Šleivas meška!“ — „Velnias tave 
nujotų!“ — „Eik tu skradžiai!..“ 

— Kas ten yra? — girdėti kimus balsas iš ligonio kambario. 

— Nieko! — atsako motina ir šluostosi akis. 
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Didžiausias džiaugsmas iš visų džiaugsmų man buvo tada, kai pri- 
sivarėme ligi brolio Elio kanapos ir ligi mano lovelės. Brolio Elio 
kanapa pirmiau buvo buvusi sofa, ant kurios sėdima. Bet nuo to meto, 
kai brolis Elis išaugo į jaunikius ir nusikėlė miegoti ant sofos, o aš ant 
jo lovos, sofa pavirto „kanapa“. Kitados, gerais laikais, kai tėvas tebe- 
buvo sveikas ir su keturiais giedotojais giedodavo maldas sinagogoje, 
sofoje buvo spyruoklių. Dabar spyruoklės jau buvo mano valdžioje. 
Aš pridariau su jomis visokių visokiausių pokštų: susidraskiau rankas, 
vos neišsidūriau akies, o kartą buvau užsimovęs jas ant kaklo, ir maža 
trūko, kad būčiau pasismaugęs. Baigėsi tuo, kad brolis Elis mane gerai 
apibakino, užmetė spyruokles ant aukšto ir atėmė kopėčias. 

Kanapą ir lovą nupirko žydė Chana. Tol, kol Chana nebuvo tų 
daiktų nupirkusi, motina neleido jai per daug smulkiai jų Žiūrinėti. 
„Šit, ką matote, galite pirkti, o žiūrinėti nėr ten ko!“ Tik kai Chana 
jau buvo suderėjusi ir davusi rankpinigių, ji priėjo prie kanapos ir 
prie lovelės, pakėlė patalynę, pamažiukais išžiūrinėjo visas slaptąsias 
vietas ir ėmė smarkiai spjaudytis... Motina papyko už spjaudymąsi ir 
net buvo benorinti grąžinti rankpinigius, tik įsikišo mano brolis Elis: 

— Nupirkai — žinokis! 
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Pasikloję sau ant grindų, mes abu — aš ir brolis Elis — išsitie- 
sėme kaip grafai, užsiklojome abu viena antklode (jo antklodę par- 
davė), ir man buvo labai malonu išgirsti iš savo vyresniojo brolio 
burnos, kad miegoti ant grindų nėmaž nėra taip bloga. 

Aš palaukiau, kol jis atkalbėjo vakarinius poterius ir užmigo, tada 
ėmiau ritinėtis po visą aslą. Vietos dabar, ačiū dievui, lig valiai. Pla- 
tybė! Malonumas! Žemės rojus!.. 


— Kaip toliau gyventi? 

Taip sako vieną rytą motina mano broliui Eliui ir suraukusi kaktą 
žiūri į keturias plikas sienas. Aš ir brolis Elis padedame jai žiūrinėti 
keturias sienas. Brolis Elis žiūri į mane susirūpinęs ir gailėdamas. 

— Eik į orą! — sako jis man griežtai. — Mums reikia šį tą pa- 
kalbėti... 

Aš viena koja iššokuoju laukan ir, žinoma, tuojau pas kaimyno 
teliuką. 

Paskutiniuoju laiku Menis pasitempė, paaugo, pagražėjo, juodas 
snukutis pasidarė dailus, apskritos akys — protingos, supratingos, 
visai kaip Žmogaus, kaip protingo padaro, žiūri, ar neduosi jam ko 
ėsti, ir labai mėgsta, kad jam dviem pirštais kasinėji pakaklę. 

— Jau? Vėl su teliuku čiupinėjiesi? Niekaip negali persiskirti su 
savo brangiuoju draugu! 

Taip kalba mano brolis Elis, jau be keiksmų, ima mane už rankos 
ir sako, kad mes eisią pas kantorių Heršą Berą. Pas kantorių Heršą 
Berą, sako jis, man būsią gera, pirmiausia, sako, man tenai būsią ko 
valgyti. O namie, sako, blogai; tėvas, sako, serga, reikia, sako, jį gel- 
bėti. Mes gelbime jį, sako, kiek galėdami. Ir mano brolis atsisagsto 
švarką ir rodo man savo liemenę: 

— Štai, turėjau laikrodį, būsimojo uošvio dovaną, pardaviau. 
Jei jis sužinotų, oi, kas čia darytųsi! Pasaulio galas! 

Aš dėkojau dievui, kad Elio būsimasis uošvis nieko nežino apie 
laikrodį ir kad pasaulio galo dar nebus. Oi vai, neduok dieve tos va- 
landos, kad pasaulio galas ateitų, — kas tada būtų su Meniu, kaimyno 
teliuku? Vargšas bežadis padaras!.. 

— Šit mes ir atėjome! — sako brolis Elis, kuris kas minutė darosi 
man vis geresnis ir meilesnis. 
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Heršas Beras yra žymus giedotojas. Jis pats, tiesa, negali giedoti; 
jis, vargšas, balso neturi. Taip esu iš tėvo girdėjęs. Bet jis daug išmano 
apie giedojimą. Giedotojų jis turi bent penkiolika, o jis pats, baisus 
daiktas, koks piktas! Jis išklauso mane. Aš su paraitymais pagiedu 
vieną maldą. Jis glosto mane ir sako mano broliui, kad aš turįs sopra- 
ną. Mano brolis sako: ne tik sopraną, bet visų sopranų sopraną!.. Mano 
brolis Elis derasi su juo, paima rankpinigių ir sako man, kad aš jau 
pasiliksiąs čia, pas kantorių Heršą Berą. Aš turįs jo visada klausyti, 
sako jis, ir nesiilgėti namų... 

Bepigu jam sakyti — nesiilgėti! Vasara, o man — nesiilgėti? Saulė 
kepina, dangus kaip krištolas, dumblynė jau seniai išdžiūvo. Gatvėje 
pagal mūsų namus priversta rąstų. Jie ne mūsų, tai turtuolio Josės 
rąstai. Jis ketina statytis namus, prisigabeno rąstų, bet nebuvo jų kur 
sukrauti — jis ir suvertė juos šalia mūsų. Kad jis su saule gyventų, 
tas turtuolis Josė! Juk aš iš rąstų galiu darytis sau tvirtovę, o tarp rąs- 
tų auga dirvuolės ir tauškučiai. Dirvuolės gerai tinka badytis, o tauš- 
kutį priputi ir droži sau į kaktą — jie sprogsta. 

Man gera. Ir Meniui, kaimyno teliukui, taip pat gera. Aš ir Me- 
nis — čia vieninteliai šeimininkai, tai kaipgi man nepasiilgti Menio, 
kaimyno teliuko?.. 
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Šit jau greit trys savaitės, kai aš būnu pas kantorių Heršą Berą, 
bet giedoti aš beveik negiedu. Aš turiu kito darbo. Aš nešioju jo duk- 
relę Dobcę. Dobcė su kuprele. Jai nė dvejų metų nėra, o ji jau sunki — 
sunkesnė už mane. Aš patrūkstu, ją ant rankų betampydamas. Dobcė 
mane myli. Ji apsikabina mane nupiepusiomis rankutėmis ir kimba 
laibučiais pirščiukais. Ji vadina mane Kiko. Kodėl Kiko — nežinau. 
Dobcė mane myli. Neduoda man miegoti kiauras naktis: „Kiko, ki!“ — 
tai reiškia: pasupk ją. Dobcė mane myli. Kai aš valgau, ji plėšia man 
iš burnos kąsnelį: „Kiko, pi!“ — tai reiškia: atiduok man!.. 

Mane traukia namo... Valgydina čia irgi ne dievas žino kaip. Šven- 
tė. Sekminių naktis. Norėtųsi išeiti iš namų, pažiūrėti, kaip dangus 
atsiveria.'? Bet Dobcė neleidžia. Dobcė mane myli: „Kiko, ki!“ — 
supk ją. Aš supu, supu ją ir užmiegu. Ir ateina pas mane svečias, Me- 
nis, kaimyno teliukas, žiūri į mane kaip protingas padaras ir sako: 
„Einam!“ Ir mes lipame žemyn nuo kalno prie upelio. Ilgai negalvo- 
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damas aš pasiraitau kelnaites: „Op!“ — ir aš jau vandenyje. Plaukiu, 
o Menis — paskui mane. Aname krante gera. Nėra nei kantoriaus, 
nei Dobcės, nei sergančio tėvo... Pabundu — tai tik sapnas. Bėgti! 
Bėgti! Bėgti! Bet kaip bėgti? Kur? Namo, žinoma. Bet kantorius Her- 
šas Beras jau atsikėlė pirma manęs. Jis turi didelį kamertoną, bando 
jį dantimis, kelia prie ausies. Jis liepia man greit apsitaisyti ir eiti paskui 
jį į sinagogą. Šiandien per rytines pamaldas giedosią „nepaprastą 
dalyką“. 

Sinagogoje pamatau savo brolį Elį. Kaip jis čia pateko? Juk jis 
paprastai meldžiasi toje sinagogoje, kur tėvas kantoriumi tarnavo! 
Ką tai reiškia? Brolis Elis apie kažką kalbasi su kantoriumi Heršu 
Beru. Kantorius Heršas Beras nepatenkintas. Jis sako: 

— Tai atmink, žiūrėk — dėl dievo, tuojau po pietų!.. 

— Einam! Su tėvu pasimatysi! — sako man brolis Elis, ir mes 
dviese einame namo. Jis eina, o aš šokinėju, bėgu, lekiu. 

— Palauk! Ko tu taip leki? — sako man brolis Elis ir sulaiko 
mane. 

Jam, matyti, norisi su manimi pakalbėti. 

— Žinai? Tėvas serga, labai labai serga... Dievas žino, kas su juo 
bus... Reikia jį gelbėti, o nėra kuo. Niekas nenori padėti... Į ligoninę 
motina jokiu būdu nenorėjo leisti! Ji verčiau mirsianti, sako, negu 
leisianti jį į ligoninę... Tyliau, šit mama ateina!.. 
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Išskėtusi rankas, ateina mums priešais motina, puola man ant 
kaklo, ir aš juntu ant savo skruostų jos ašaras. Mano brolis Elis eina 
prie sergančio tėvo, o aš su motina pasilieku gatvėje. Mus apstojo iš 
visų pusių: čia ir mūsų kaimyno pati, storoji Pesė, ir jos duktė Min- 
delė, ir jos marti Perelė, ir dar dvi moterėlės. 

— Pas jus svečias švenčių parėjo? Laimink, dieve, su svečiu!.. 

Motina nuleidžia užpurtusias akis. 

— Svečias. Taip pat gi vaikas. Parėjo aplankyti sergančio tėvo. 
Juk tikras vaikas... 

Taip sako mama visai draugei moterų, o kaimynei Pesei, vienai, 
priduria patylom, ir Pesė užjaučiamai linguoja galvą: 

— Na ir miestas! Kad bent kas nors akis parodytų... Dvidešimt 
trejus metus išbūgnijo prie sakyklos... Sveikatą padėjo... Aš gal ir iš- 
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gelbėčiau — tik neturiu kuo... Viską, su dievo padėjimu, pardaviau... 
Lig paskutinės pagalvės... Vaiką į giedotojus išleidau pas kantorių... 
Vis dėl jo... Vis dėl ligonio... 

Taip skundžiasi motina kaimynei Pesei, stovėdama gatvėje. Aš 
dairausi į visas puses. 

— Ko tu ieškai? — klausia motina. 

— Ko jis, išdykėlis, ieškos? Teliuko turbūt... 

Taip sako mūsų kaimynė Pesė ir taria man kažkaip ypatingai 
meiliai: 

— Ech vaikeli! Nebėra teliuko! Turėjome jį parduoti mėsininkui. 
O ką darysi? Taip sakant, vieną gyvulį vos iššeri, — kur čia apie du 
gyvulius galvoti! 

Tai ir teliukas, vadinasi, jai jau „gyvulys“? 

Keista žydė ta Pesė. Visur kiša savo nosį. Jai reikia žinoti, ar mes 
turime šventėms pieniško valgio. 

— Kodėl jūs klausiate? — sako motina. 

— Taip sau! — atsako Pesė ir, ištraukusi iš po skaros puodelį 
grietinės, kiša jį motinai. Motina stumia puodelį nuo savęs abiem 
rankom. 

— Tegu jus dievas myli, Pese! Ką jūs darote? Kaipgi čia dabar? 
Argi mes jau dievažin kas? Bene jūs manęs nepažįstate? 

— Va, kaip tik,— teisinasi Pesė,— dėl to, kad aš jus pažįstu... 
Karvutė — tegu ji sveika būna — paskutiniu laiku pasitaisė... Yra, 
dėkui dievui, ir sūrio, ir sviesto. Aš jums paskolinu. Dievas duos, jūs 
man grąžinsite... 

Ir kaimynė Pesė dar ilgai kalbasi su motina, o mane vis traukia 
širdis prie rąstų, prie teliuko, prie teliuko, prie teliuko! Kad nebūtų 
gėda buvę, būčiau ėmęs verkti... 

— Jei tėvas tave ko klaus, sakyk: ačiū dievui! 

Taip sako man motina, o brolis Elis paaiškina kiek plačiau: 

— Tu nesusimanyk skųstis, pasakų sakyti, nebūtų daiktų kokių. 
Sakyk tik: ačiū dievui. Girdi, ką tau sakau? 

Ir brolis Elis įveda mane į ligonio kambarį. Stalas nustatytas stik- 
linėmis, dėžutėmis, taurėmis. Kvepia vaistine. Langas uždarytas. Sek- 
minių proga kambarys iškaišytas žalumynais, ant sienos galvūgalyje 
kabo „Dovydo skydas“ !!, nupintas iš liubistrų. Tai mano brolio Elio 
darbas. Asla pabarstyta kvepiančiomis žolėmis. Tėvas pamato mane, 
pamoja man ilgu, liesu pirštu. Brolis Elis kumšteli man. Prieinu prie 
tėvo. Aš jį vos pažinau. Veidas kaip žemė. Žili plaukai blizga, šiurpso 
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po vieną, tartum tyčia susmaigstyti svetimi plaukai. Juodos akys giliai 
įdubusios, tartum įdėtos, svetimos akys. Dantys irgi atrodo kaip įdėti, 
svetimi dantys. Kaklas tiek išsekęs, jog galva ant jo vos besilaiko. Ge- 
rai dar, kad jis sėdėti negali... Lūpos išduoda kažkokį keistą garsą, kaip 
plaukiant: mpfu!.. Jis deda man ant veido karštą ranką su prakauliais 
pirštais, veidas kreivai šypsosi lyg numirėlio. 

Į kambarį įeina motina. Paskui ją daktaras, linksmasis, juodasis 
daktaras su dideliais ūsais. Jis sutinka mane kaip seną bičiulį. Jis pa- 
vaišina mane sprigtu į pilvą ir linksmai sako tėvui: 

— Pas jus svečias švenčių parėjo? Laimink, dieve, su svečiu! 

— Ačiū! — atsako motina ir moja daktarui, kad jis apžiūrėtų 
ligonį ir prirašytų jam ko nors. 

Juodasis daktaras bildėdamas atidaro langą ir pyksta ant brolio 
Elio, kam langas nuolat uždaras. 

— Aš jums jau tūkstantį kartų sakiau — langas mėgsta, kad jį 
laikytume atdarą. 

Brolis Elis linkčioja į motinos pusę, tai ji esanti kalta: neduodanti 
atidaryti lango, kad tėvas, neduok dieve, neperšaltų. Motina ženklu 
prašo daktarą, kad jis greičiau apžiūrėtų ligonį ir prirašytų ko nors... 
Juodasis daktaras išsitraukia laikrodį, didelį auksinį laikrodį. Mano 
brolis Elis labai smailiai žiūri į daktaro laikrodį. Daktaras tai pastebi. 

— Jūs norite žinoti, kelinta valanda? Be keturių minučių pusė 
vienuoliktos. O jūsų kiek rodo? 

— Mano sustojo, — atsako brolis Elis ir kažkaip keistai nurausta 
nuo nosies galiuko ligi užausių. 

Motina nesitveria. Jai norisi, kad daktaras jau apžiūrėtų ligonį ir 
prirašytų ko nors... Bet daktaras neskuba. Jis klausinėja mamą apie 
visiškai kitus daiktus: kada mano brolio vestuvės? Ką sako kantorius 
Heršas Beras apie mano balsą? Mano turbūt, sako jis, geras balsas. 
Balsas, sako jis, paveldimas. Motina nebeturi kantrybės! Staiga dakta- 
ras su visa kėde pasigręžia į sergantį tėvą ir ima už jo sausos, karštos 
rankos: 

— Na, kantoriau, kaip šventes švenčiame, kaip meldžiamės? 

— Dėkui dievui! — atsako tėvas su mirusio šypsena. 

— Būtent? Mažiau kosėjome? Gerai miegojome? — klausinėja 
daktaras, prisilenkęs prie jo visiškai arti. 

— Ne! — atsako tėvas, vos atgaudamas dvasią. — Priešingai... 
Kosėti — kosėjau... O miegoti — ir nesiseka. Bet — ačiū dievui... 
Šit sekminės... Tokia diena... Dar ir svečias... Švenčių parėjo... 
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Visų akys įbestos į „svečią“, o „svečias“ stovi akis nunėręs,— jo 
galva lauke, kažkur pagal sukrautus rąstus, pas dagias dirvuoles ir 
pliauškančius tauškučius, pas kaimyno teliuką, tokį supratingą ir jau 
tapusį „gyvuliu“, prie upelio, gurguliuojančio į pakalnę, arba — dar 
toliau — aukštoje, plačioje, gilioje šlikėje, vadinamoje dangumi... 
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Truputis „pieniško“, kur mūsų kaimynė storoji Pesė mums „pa- 
skolino“, kaip tik labai pravertė. Aš ir mano brolis Elis pataisėme 
pienišką valgį ir abu maknojome iš vieno dubenėlio šaltą grietinę su 
šviežia chala. Tai buvo visai neblogai. 

— Tas tik negerai, kad taip mažai, — tarstelėjo mano brolis Elis, 
kuris tą dieną buvo gerai nusiteikęs, taip gerai, jog net leido man ne- 
skubėti pas kantorių Heršą Berą ir dar kiek pažaisti namie. 

— Juk tu mums švenčių svečias, — tarė jis ir leido man žaisti 
gatvėje ant rąstų, tiesa, su sąlyga, kad per daug nesikarstyčiau ir, ko 
gero, nesudraskyčiau vienintelių kelnaičių. 

Cha cha cha! Nesudraskyti vienintelių kelnaičių! Tik juoktis nėra 
kam, kaip mane žydą matote! Kad jūs būtumėte matę tas kelnaites — 
na jau! Verčiau nė nekalbėkim apie kelnaites!.. Pakalbėkim verčiau 
apie turtuolio Josės rąstus. Ai, rąstai, rąstai! Turtuolis Josė mano, 
kad tie rąstai yra jo rąstai. Niekų pasaka! Tie rąstai yra mano rąs- 
tai! Aš iš jų pasidariau rūmus su vynuogynu. Aš — princas. Princas 
vaikštinėja sau kaip ponas po savo vynuogyną, nusiskina tauškutį 
ir — pliaukšt į kaktą, dar tauškutį — ir vėl pliaukšt į kaktą... Visi man 
pavydi. Net turtuolio Josės sūnelis Henechas, vienakis, pavydi man 
mano gero. Jis praeina pro šalį su nauja eilute, bado pirštais į mano 
kelnes, kvatojasi, merkia savo akute ir sako man: 

— Žiūrėk, kad tu ko nors nepamestum... 

— Geriau eik sau gražiuoju, — sakau aš jam, — o kad ne, tai pa- 
šauksiu savo brolį Elį!.. 

Mano brolį Elį visi vaikagaliai gerbia, ir vienakis Henechas nu- 
spūdina sau, o aš vėl lieku vienas, aš — vėl tas pats princas savo vy- 
nuogyne... Gaila tiktai, kad Menio nebėra! Mūsų kaimyno teliukas 
jau nebe teliukas, jis jau — „gyvulys“ (taip sako mūsų kaimynė 
Pesė). Ką tai reiškia „gyvulys“? Ir kam jį pardavė mėsininkui? Nejau 
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pjauti? Argi tam jis gimė, kad jį paskui papjautų? Kam gimsta teliu- 
kas, kam gimsta žmogus?.. 

Staiga išgirstu savo troboje keistai rėkiant ir verkiant... Pažįstu 
mamos balsą... Pakeliu akis — prie mūsų namų minia... Vyrai, mo- 
terys... Įeina, išeina... Aš guliu ant rąsto kniūpsčias. Man gera!.. Pa- 
laukit! Šit eina Josė turtuolis! Josė yra seniūnas tos sinagogos, kur ma- 
no tėvas dvidešimt trejus metus tarnavo kantoriumi. Josė kitados yra 
buvęs mėsininkas. Dabar jis prekiauja jaučiais ir odomis ir yra tur- 
tuolis, didelis turtuolis! Josė maskatuoja rankomis, pyksta ant motinos 
ir dėsto: 

— Ką reiskia? Ką reiskia? Kodėl man nepasakėte, kad kan- 
torius Peisis taip sunkiai serga? (Jis neištaria š ir č.) Ko jūs tylėjote? 

— O ko man rėkti? — teisinasi motina, apsipylusi ašaromis. — 
Visas miestas matė, kaip aš kamuojuosi, norėjau jį išgelbėti... Ir jis pats 
visą laiką taip prašė, kad jį gelbėtume... 

Motina nebeišgali daugiau kalbėti, užlaužia rankas, atmeta galvą. 
Mano brolis Elis pastveria ją: 

— Mama! kam tu teisiniesi? Mama! Neužmiršk, mama, kad šian- 
die šventė, šiandie sekminės, negalima verkti! Mama!.. 

O turtuolis Josė nenustoja rėkti ant mamos: 

— Ką jūs cia man snekate — visas miestas! Kas tai yra miestas? 
Man reikėjo sakyti! Būtinai — man! Viskas mano lėsomis! Laido- 
tuvės, patarnautojai, įkapės — viskas, viskas mano lėsomis! O jei rei- 
kia ko nors naslaiciams, kreipkitės į mane, nesivarzykite! 

Bet turtuolio žodžiai mažai tepaguodžia mano motiną. Ji visą laiką 
rauda ir svyri be sąmonės ant mano brolio Elio rankų. O mano bro- 
lis Elis, nenustodamas verkti, vis primena jai, kad „šiandie šventė, 
mama! Šiandie sekminės, mama! Mama, negalima verkti, mama!..“ 

Vienukart man viskas paaiškėja. Širdis sugrunda, nusmelkia sie- 
lą, norisi verkti, ir pats nežinau ko... Man gaila motinos, žiūrėti ne- 
galiu, kaip ji rauda, kaip galuojasi, kaip ji kratosi ant mano brolio 
rankų. Ir aš metu savo rūmus, savo vynuogynus, prieinu prie jos iš 
užpakalio ir sakau jai tą patį kaip ir brolis Elis, ir ašaros man rieda 
iš akių: 

— Mama! Šiandie šventė, mama, šiandie sekminės, mama! Ma- 
ma, negalima verkti, mama!.. 
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II 
MAN GERAI — AŠ NAŠLAITIS! 


Nuo pat to laiko, kiek tik save atmenu, niekad dar nesu buvęs taip 
labai gerbiamas kaip dabar. Už ką man tokia pagarba? Mano tėvas, 
kantorius Peisis, kaip jūs jau žinote, mirė pirmą sekminių dieną, ir 
aš likau našlaitis. 

Nuo pirmos dienos po sekminių aš ir brolis Elis ėmėme kalbėti 
kadešą'*. Elis ir išmokė mane kalbėti kadešą. 

Mano brolis Elis yra geras brolis, bet mokytojas iš jo prastas. 
Jis greit supyksta, mušasi! Jis atvertė maldaknygę, atsisėdo su manimi 
ir ėmė mokyti: 

— „Jisgadal vejiskadaš šmei rabo...“ * 

Jis nori, kad aš iš karto mokėčiau atmintinai. Pakartoja porą kar- 
tų nuo pradžios ligi galo, o paskui liepia man kalbėti vienam. Aš kal- 
bu, bet nevyksta. 

Ligi žodžio „vejacmach“ dar šiaip taip, o toliau — klumpu. Tada 
Elis duria man su alkūne ir sako, kad mano galva turbūt kur nors 
gatvėje (o juk įspėjo!) arba kur nors pas teliuką (tartum būtų mano 
galvoje buvęs!)... Jis netingi ir kartoja su manimi maldą dar sykį. 
Šiaip taip nusivarėme iki vidurio, o toliau nė iš vietos! Elis griebia 
man už ausies ir sako: jei tėvas atsikeltų ir pamatytų, koks jo sūnus... 

— Man tada nereikėtų kadešo kalbėti, — atsakau aš savo broliui 
Eliui ir gaunu iš jo už tai gerą papliaušką kaire ranka per dešinį žan- 
dą. Išgirsta motina ir aprėkia brolį, kad jis nedrįstų manęs mušti, to- 
dėl, kad aš našlaitis: 

— Dieve mano! Ką tu darai?! Ką tu muši! Tu, matyt, užmiršai, 
kad vaikas — našlaitis? 

Miegu aš dabar su mama tėvo lovoje — tai vienintelis baldas 
namuose. Beveik visą antklodę ji atiduoda man. 

— Užsiklok,— sako ji man,— miegok, našlaitėli mano brangus! 
Valgyti tai nėra ko... 

Užsikloti užsikloju, bet užmigti tai neužmingu. Vis atmintinai 


+ „Tebūnie garbinamas, tebūnie šlovinamas švenčiausiasis jo vardas...“ (Hebr.) 
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kartoju kadešą. Į chederį!'? aš nevaikštau, mokytis nesimokau, mels- 
tis nesimeldžiu, giedoti negiedu. Laisvas nuo visko. 
Man gerai — aš našlaitis! 
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Tai laimė! Jau visą kadešą moku atmintinai. Rabonon-kadešą'“ 
irgi. Sinagogoje aš atsistoju ant suolo ir pleškinu visą kadešą. Mano 
balsas irgi neblogas — į tėvo atsigimęs, tikras sopranas. Vaikagaliai 
sustoja aplink mane ir pavydi man. Moterys verkia. Turtingi šeimi- 
ninkai duoda man kokią kapeiką. Josės turtuolio sūnus, vienakis 
Henechas (baisus pavydelninkas!), priėjus ligi rabonon-kadešo, rodo 
man liežuvį, — kaip tik beįmanydamas, iš kailio nerdamasis jis sten- 
giasi mane prajuokinti. O aš — tyčia — nesijuokiu! Sykį tai pastebė- 
jo sinagogos tarnas Aronas — jis nutvėrė Henechą už ausies ir nu- 
tempė prie durų. Gerai jam! Kadangi kadešą reikia kalbėti ir rytą, 
ir vakarą, tai aš jau nebevaikštau pas kantorių Heršą Berą ir nebe- 
tąsau ant rankų Dobcės. Aš laisvas. Dienų dienas prabūnu paupyje — 
žuvauju arba maudausi. Žuvauti aš išmokau pats. Jei norite, galiu 
ir jus išmokyti. Reikia nusivilkti marškinius, užmegzti rankoves ir 
pamažu bristi ligi kaklo per vandenį. Braidyti reikia ilgai ilgai. Kai 
pajuntate, kad marškiniai paliko sunkūs, tai reiškia, kad jie pilni. 
Tada išbrendate iš vandens ir kuo greičiausiai iškratote iš marškinių 
visą dumblą ir maurus ir gerai apžiūrite. Mauruose kartais pasitaiko 
įsipainiojusių varliūkščių, tai meskite juos atgal į vandenį, jie vargšai 
gyvūnėliai. O tirštame dumble kartais galima rasti dėlių. Dėlės — 
tai pinigai: už dešimtį dėlių jūs galite gauti tris skatikus, pusantros 
kapeikos. Gatvėje tokie pinigai nesimėto... Žuvies tai neieškokite. 
Kažkada būdavo ir žuvies, o dabar nebėra. Tik man ne taip jau labai 
galvoj ta žuvis. Man gerai, kad yra nors dėlių. Jų irgi ne visada rasi. 
Šią vasarą nebuvo nė vienos! 

Kokiu būdu mano brolis Elis susekė, kad aš žuvauju — mano 
galva neišneša. Jis kartą man ką tik ausies nenuplėšė už tą žuvavimą. 
Laimė, kad pamatė storoji Pesė, mūsų kaimynė. Tikra motina taip ne- 
būtų užstojusi savo vaiko. 

— Ar tai šitaip mušami našlaičiai? 

Broliui Eliui pasidarė gėda, ir jis paleido mano ausį. Visi mane 
užstoja. Man gerai — aš našlaitis! 
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Mūsų kaimynė, storoji Pesė, įsimylėjo mane. Prikibo prie mano 
motinos kaip erkė, kad aš kol kas būčiau pas ją, vadinasi, pas storąją 
Pesę. 

— Kas jums? — dėstė ji. — Pas mane sėda už stalo dvylika žmo- 
nių, jis bus tryliktas. 

Motina beveik sutinka. Bet šit įsikiša mano brolis Elis. 

— O kas žiūrės, kad jis vaikščiotų kadešo kalbėti? 

— Aš žiūrėsiu, kad jis vaikščiotų kadešo kalbėti. Na, ko jums 
dar reikia? 

Pesė nėra nė kokia turtuolė. Jos vyras yra knygrišys ir vadinasi 
Moišė. Apie jį eina garsas, kad jis esąs geriausias meistras. Bet to 
maža. Reikia dar turėti laimę. Taip sako Pesė mano motinai. Moti- 
na sutinka. Ji sako, kad net nelaimėje reikia taip pat laimės. Pavyz- 
džiu ima mane. Štai aš našlaitis, ir visi manęs nori. Yra net norinčių 
visiškai mane pasiimti, bet kad jos priešai nesulauktų, kad ji sutiktų 
mane atiduoti visiškai! 

Taip kalba mama ir verkia. Ji tariasi su mano broliu Eliu: 

— Kaip tu manai? Gal tegu jis būna tuo tarpu pas Pesę? 

Mano brolis Elis jau didelis. Kitaip su juo negi tartųsi. Jis glam- 
žo ranka savo pliką, dar neapžėlusį veidą, tartum ten jam jau barzda 
būtų, ir sako kaip didelis: 

— Nagi tegu... Kad tik neišdykautų... 

Taip ir nutarė, kad aš kol kas būsiu pas mūsų kaimynę Pesę, 
bet tokia sąlyga, kad neišdykaučiau. Viskas jiems išdykavimas! Pri- 
rišti katei popierių prie uodegos, kad ji suktųsi, — išdykavimas! Pa- 
daužyti pagaliu į popo kiemo tvorą, kad visi šunes supultų, — išdyka- 
vimas! Ištraukti vandens vežėjui Leibkei volę iš statinės, kad daugiau 
kaip pusė vandens išbėgtų,— išdykavimas! 

— Tavo laimė, kad tu našlaitis! — sako vandens vežėjas Leib- 
kė.— Kad ne, tai aš tau rankas kojas išdaužyčiau. Gali tikėti mano 
žodžiu! 

Aš tikiu jo žodžiu. Aš žinau, kad dabar jis man nieko nedarys, 
nes aš našlaitis. 

Man gerai — aš našlaitis! 
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Mūsų kaimynė Pesė — teatleidžia ji man! — gražiai pamelavo. 
Ji sakė, kad pas ją už stalo sėdą dvylika žmonių. Mano skaičiavi- 
mu, aš — keturioliktas. Ji, matyt, buvo pamiršusi priskaityti aklą dėdę 
Boruchą. O gal dėl to ji jo neskaitė valgytoju, kad jis jau labai senas, 
be dantų ir negali kramtyti. Nesiginčysiu. Kramtyti tai jis negali, 
bet ryti tai ryja kaip žąsinas ir griebia, griebia. Ir visi jie prie stalo 
labai griebia. Nežmoniškas tas jų griebimas. Aš irgi griebiu. Už tą jie 
mane muša. Spardo kojomis po stalu. Daugiausia bakina mane Vaš- 
tis'?. Vaštis — tikras galvažudys. Jis iš tikrųjų vardu Heršelis, bet 
kad jam ant kaktos yra gumbas, tai jį pravardžiuoja Vaščiu. Visi jie 
čia turi įdėtus vardus ir pravardes: Kaladėlė, Katinas, Busilas, Bui- 
volas, Petelelė, Duokmandar, Užtepksviesto... 

Būkite ramūs, visos pravardės duotos ne dovanai. Pinę vadina 
Kaladėle už tai, kad jis storas ir apvalus kaip trinka. Velvelis — 
juodas, ir dėl to jį vadina Katinu. Chaimas — slinkis, ir jį praminė 
Buivolu. Mendelio smaili nosis, užtat jis Busilas. Faitelį praminė Pete- 
lele už tai, kad jis kalbėti nemoka. Berelis — baisus ėdrūnas: kai 
duoda jam duonos gabalą su žąsies taukais, tai jis prašo: „Duok man 
dar“. Zorechui įdėjo gėdingą vardą „„Užtepksviesto“, nes jis turi ne- 
malonią ydą, dėl kurios jis nekaltas. Kalta galbūt jo motina, kam jį 
mažą prastai prižiūrėjo ir per retai trinkdavo galvą. O gal ir ji nekal- 
ta? Ginčytis nesiginčysiu. O peštis — nė to tiek! 

Žodžiu, tuose namuose visi su pravardėmis. Ko benorėti, kad net 
katė, žodžio nepratariantis, nekaltas padaras, ir ta pas juos turi pra- 
vardę: Feigė Lejė seniūnienė. O ar žinote dėl ko? Dėl to, kad ji tokia 
pat stora kaip Feigė Lejė, sinagogos seniūno Nachmeno pati. Kiek, 
jūsų nuomone, visi jie yra gavę kukinti, kad katės nevadintų žmogaus 
vardu? Kaip žirniai į sieną! Jau jei kam jie įdėjo vardą, tai ir baigta! 
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Man irgi įdėjo vardą — spėkit kokį? „Motelis storalūpis“. Matyti, 
jiems nepatiko mano lūpos. Jie sako, kad aš, kai valgau, krutinu lū- 
pas. Norėčiau pamatyti žmogų, kuris valgydamas nekrutina lūpų! Aš 
nesu iš tų pasipūtėlių, kurių garbės negalima pakibinti. Bet — neži- 
nau kodėl — tas pravardžiavimas man baisiai nepatinka! O kai tik 
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man nepatinka, tai jie mane erzina ir tyčia tik taip vadina. Baisūs 
kibiai — jūs tokių kaip gyvi nesate matę. Iš pradžių mane vadino 
Moteliu storalūpiu, paskui stačiai Storalūpiu, o paskui Lūpa. 

— Lūpa! kur tamsta buvai? 

— lL.ūpa! Nusišluostyk nosį! 

Man pikta, skaudu, ir aš verkiu. Kartą jų tėvas, Pesės vyras, 
Moišė knygrišys, pamatė mane verkiantį ir klausia, ko aš verkiąs. 
Aš sakau: „Kaip man neverkti, kad mano vardas Motelis, o jie mane 
vadina Lūpa!“ Jis klausia: „Kas?“ Sakau: „Vaštis“. Jis nori aplupti 
Vaštį, o tas sako: „Ne aš, bet Kaladėlė“. Tėvas čiumpa Kaladėlę, o 
tas sako: „Ne aš, bet Katinas“. 

Vienas meta bėdą kitam, kitas trečiam — pasaka be galo! Tada 
tėvas Moišė, knygrišys, ilgai nesukdamas galvos, susiguldė visus po 
vieną ir nutvatino didžiosios maldaknygės viršumi, sakydamas: 

— Paleistuviai! Aš jums parodysiu tyčiotis iš našlaičio! Kad jums 
kur velnias tėvą nujotų! 

Taip tatai! Niekas manęs skausti neduoda. Visi, visi mane užstoja. 

Man gerai — aš našlaitis... 


III 
KAS IŠ MANĘS BUS! 


| 


Nagi atspėkite, kur yra rojus? Neatspėsit. O žinote kodėl? Todėl, 
kad kiekvienam jis vis kitoje vietoje. Pavyzdžiui, motina tikina, kad 
rojus ten, kur yra mano tėvas, kantorius Peisis. Ten, ji sako, būna 
visos teisiųjų vėlės, daug kentėjusios žemėje; kad jie vargo šiame pa- 
saulyje, jie gauna atpildą aname pasaulyje. Čia juk aišku kaip diena. 
Geriausias įrodymas yra mano tėvas. Nes kurgi jis daugiau būtų, 
Jeigu ne rojuje? Ar maža jis prikentėjo begyvendamas?.. 

Taip kalba motina ir kalbėdama šluostosi akis, kaip visada, kada 
tik atsimena tėvą. 

Bet paklauskite mano draugus — jie jums prisakys pasakų, kad 
rojus yra kažkur ant gryno krištolo kalno, aukšto, ligi paties dan- 
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gaus. Vaikai ten duodasi laisvi kaip vėjas, nė mokytis nesimoko, tik 
maudosi kiauras dienas piene ir valgo medų rieškučiomis... Ar ma- 
note, kad jau viskas? Ogi šit ateina vienas žydas, knygrišys, ir pareiš- 
kia, kad tikrasis rojus yra tik pirtyje penktadienį. Aš tą pats girdėjau 
iš knygrišio Moišės, mūsų kaimynės vyro, kad taip girdėčiau tik gerus 
dalykus. Va ir susigaudyk, kad geras! 

Jei manęs pasiklaustų, aš atsakyčiau, kad rojus — tai felčerio Me- 
našės sodas. Niekad kaip gyvi jūs tokio sodo nesate matę! Vienas tė- 
ra toksai sodas ne tik mūsų gatvėje, ne tik mūsų mieste, — gal, kad 
kokioj, ir visame pasaulyje nėra kito tokio sodo. Ir nebuvo, ir nebus! 
Kiekvienas jums taip pasakys! 

Ką jums aprašyti pirma: ar patį felčerį Menašę ir jo pačią, felče- 
rienę Menašienę? Ar gal aprašyti jums pirma patį rojų, tai yra jų 
sodą? Manau, kad pirmiausia reikia papasakoti jums apie Menašę 
su Menašiene. Jie šeimininkai, jiems ir pirmutinė garbė. 
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Felčeris Menašė žiemą vasarą vaikšto su kailine apikakle. Jis 
mėgdžioja juodąjį daktarą. Jo viena akis mažesnė už antrą, o jo bur- 
na — kad neišsitarus apie mane — yra bent kiek iš šono. Tai yra ne 
bent kiek, o gerokai kreiva, labai kreiva. Jį, sako, vėjas supūtęs. Taip 
kalba pats Menašė. Aš nesuprantu, kaip tai galėtų nuo vėjo papūtimo 
burna nueiti į šoną? Kiek vėjų — ir didelių, ir mažų — aš, pavyz- 
džiui, esu atlaikęs per savo gyvenimą! Visą galvą man būtų turėję 
nusukti į užpakalį. Aš manau, kad čia tik įprotis, kaip kas įpranta. Šit, 
pavyzdžiui, turiu draugą Berelį — jis akimis mirkčioja. Arba antai 
kitas draugas, Velvelis,— tas, kai kalba, tai tartum makaronus srebia. 
Viskas pasaulyje — tik įpročiai. Nors jam ir kreiva burna, tačiau 
Menašė savo darbą padaro geriau už visus daktarus. Pirma, jis nesis- 
taipo tokiu ponu kaip kiti daktarai. Kai tik jį pašaukia, jis tuoj ir bėga 
tekinas, sušilęs. O antra, jis neturi mados rašyti receptų. Vaistus jis 
gamina pats. Mane kartą suėmė diegliai, pradėjo krėsti šaltis, drebu- 
lys imti (gal nuo per ilgo tekšojimo upelyje?), tai motina tuoj nulėkė 
ir parvedė felčerį Menašę. Jis apžiūrėjo mane ir tarė savo kreiva bur- 
na mamai: 

— Nėra ko būgštauti. Niekis. Padauža plaučius nusišaldė. 

Tą sakydamas, jis išsitraukė iš kišenės mėlyną buteliuką ir įbėrė į 
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šešis popieriukus kažko balto. Tatai vadinasi „milteliai“. Vieną mil- 
telį jis liepė man nuryti tuojau. Aš neriuosi iš kailio ir kraipausi į visas 
puses. Mano širdis numano, kokia tenai nežmoniška kartybė. Taip 
ir buvo. Įspėjau! Bet kartumas kartumui nelygu. Ar jūs esate ragavę 
kada jauno karklo šviežios žievės? Va tokio skonio buvo jo milte- 
liai. Žinokite taisyklę: jei tik milteliai, tai ir kartūs. Tačiau jokie išsisu- 
kinėjimai man nepadėjo. Aš nurijau miltelį, ir man giltinė akyse 
pasirodė... Kitus penkis, taip jis prisakė mamai, aš turįs nuryti kas 
dvi valandos po miltelį. Rado mėgėją tulžį gerti! Ligi tik motina nu- 
sisuko minutėlę, nuėjo pasakyti mano broliui Eliui, kad aš susirgau, 
aš visus penkis miltelius išpyliau į pamazginį, o į popieriukus pri- 
pilsčiau po žiupsnelį miltų. Na ir teko vargti motinai: kas dvi valan- 
dos lakstyti pas kaimynę Pesę žiūrėti laiko. Ji pamatė, kad sulig kiek- 
vienu milteliu man darosi geriau. O po šešto miltelio atsikėliau visiš- 
kai sveikas vyras. 

— O, tai daktaras! — tarė motina. Ji neleido manęs į chederį, 
laikė visą dieną namie ir davė saldžios arbatos su pyragu. 

— Menašė — geresnis daktaras už visus daktarus, duok jam, die- 
ve, sveikatos ir ilgo gyvenimo! Jis turi tokių miltelių, kurie prikelia 
iš numirusių, iš negyvo gyvą padaro... 

Taip visiems paskui gyrėsi motina, savo papročiu šluostydamasi 
akis. 
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Felčerio Menašės pačią vadina, pagal vyrą, felčeriene Menašie- 
ne. Ji bjauri žydė. Tą visi sako. Žinote kodėl? Todėl, kad ji labai pik- 
ta. Jos veidas, kaip tyčia, vyriškas, balsas vyriškas, batus nešioja vy- 
riškus, o kai kalba, tai vis atrodo, kad ji pyksta. Apskritai apie ją eina 
nekokios kalbos. Nė karto per gyvenimą ji nėra pavargėliui davusi 
duonos kąsnelio. O jų namai pilni gėrybės. Jūs galite pas ją rasti uogie- 
nės ir pernykštės, ir užpernykštės, ir bent dešimties metų senumo. Kam 
jai reikia, pavyzdžiui, tiek daug uogienės? Paklauskite ją — ji pati 
nežino. Toks jau jos būdas. Tokia jau apsigimusi — jos nebeper- 
dirbsi. Ji tiek ir težino: ligi tik ateina vasara, ji nieko kito nenusi- 
tveria, kaip tik uogienę virti! Manote, kad ji verda anglimis? Kur 
tau! Skujomis, kankorėžiais, nukritusiais lapais. Tokio dūmo užleidžia 
visai gatvei, kad uždusti galima. Jei jums teks pas mus kada užeiti va- 
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sarą ir jūs užuosite degėsių kvapą, tai nenusigąskite — ne gaisras. 
Tai felčerienė Menašienė verda uogienę, pati, savo rankomis, iš savo 
vaisių, savo sode. 

Taip tat mes ir atsivarėme ligi sodo, apie kurį ketinau pasakoti. 
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Ir kokių tik vaisių nėra tame sode! Obuolių ir kriaušių, ir trešnių, 
ir slyvų, ir vyšnių, ir agrastų, ir raudonųjų serbentų, ir juodųjų ser- 
bentų, ir persikų, ir abrikosų, ir aviečių, ir braškių, ir visko visko. Ko 
benori — net ir vynuogių Naujiesiems metams kur gausi? — pas ją, 
pas felčerienę Menašienę! Teisybė, kai tų vynuogių paragauji, tai 
„akyse pasirodo Krokuva ir Lvovas“ — tokios jos rūgščios! Ir vis 
dėlto ji už jas gauna gražaus pinigo! Iš visko ji daro pinigą. Net iš sau- 
lėgrąžų. Saugok dieve paprašyti iš jos, kad duotų nusilaužti saulė- 
grąžą! Neduos! Ji greičiau duos dantį ištraukti iš burnos nekaip sau- 
lėgrąžą iš savo daržo. O jau obuolio, kriaušės, vyšnios arba slyvos — 
nė ko kalbėti. Niekad negausi! Aš žinau tą sodą kaip dievobaimingas 
žydas poterius. Žinau net kur koks krūmelis yra, ir kas ant jo auga, 
ir ar užaugs kas ant jo šiais metais. Iš kur tą žinau? Nebijokite, aš 
tenai niekad nesu buvęs. Ir kaip aš būčiau galėjęs ten būti, kad sodas 
aptvertas aukšta tvora su baisiausiais dūrekliais viršuje? Manote, kad 
tai viskas? Pačiame sode dar yra šuo. Ne šuo, o vilkas. Už ilgos virvės 
jis pririštas, tas bjaurišunis, ir tegu tik pamėgina kas eiti pro šalį, ar 
bent jam pasivaidena, kad kas eina pro šalį, — jis ima taip padūkusiai 
draskytis, šokinėti ir loti, tartum pats velnias jį jodytų! Klausimas: jei- 
gu taip, tai kaipgi aš galėčiau patekti į sodą? Nagi šit paklausykite — 
aš jums papasakosiu. 
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Ar jūs Mendelio, mūsų pjovininko sūnaus, nepažįstate? Tai jūs 
tikriausiai nežinote nė tų namų, kur jis gyvena. Jie yra šalia felčerio 
Menašės namų ir tiesiai į jo sodą. Jei pas Mendelį, pjovininko sūnų, 
sėdi ant stogo, tai viskas matyti, kas dedasi felčerio Menašės sode. 
Visa gudrybė — kaip užlipti ant Mendelio stogo? Man tas — niekis. 
Žinote kodėl? Todėl, kad Mendelio namai yra greta mūsų ir daug 
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žemesni už mūsų namus. Reikia tik užsiristi ant mūsų aukšto (aš 
tai padarau be kopėčių; aš gal kuria nors proga papasakosiu jums, 
kokiu būdu), iškišti koją pro stogalangį — ir jūs jau pas Mendelį 
ant stogo. Tenai galite atsigulti, kaip jums patinka: aukštielninki ar 
kniūpsti. Šiaip ar taip, gulėti jums būtinai reikės, nes jus gali, ne- 
duok dieve, pamatyti: o ką jūs ten veikiate ant Mendelio stogo? Aš 
paprastai tam reikalui parinkdavau laiką į pavakarę, tarp pavakari- 
nių ir vakarinių pamaldų, kai eidavau į sinagogą kadešo kalbėti. 
Tada jau nebe diena ir dar ne naktis — geriausias laikas. Kai žiūri 
nuo to stogo, tai, prisiekiu jums, sodas — ne sodas, o žemės rojus!.. 

Vasaros pradžioje, kai medžiai pradeda žydėti, dangstytis bal- 
tomis plunksnelėmis, tai jau laukite, kad diena po dienos ant žemu- 
čių, dygių krūmų atsiras žalių agrastų. Tai — pirmutinis vaisius, ku- 
rio jums norisi paragauti. Yra žmonių, kurie laukia, kol agrastai pa- 
liks raudoni. Kvailiai! Užtikrinu, kad agrastai, kol dar žali, yra daug 
gardesni ir malonesni. Sakysite — rūgštybė? Dantys atšimpa? Na 
tai kas? Rūgštumas širdį nušveičia, o nuo dantų atšipimo yra vais- 
tas — druska. Tik užsipilti ant dantų druskos, pabūti kokį pusvalandį 
išsižiojus — ir vėl galima valgyti tuos pačius agrastus. Po agrastų 
sirpsta raudonieji serbentai. Raudoniukai, su juodomis tabokėlė- 
mis, su geltonais grūdeliais, ir po daug daug ant vienos šakelės. Nu- 
braukite lūpomis tiktai vieną šakutę, ir jums jau pilna burna uogų, 
sultingų, kvepiančių, — gardumėlis, nė kaip apsakyti! Kai jos išsirpsta, 
motina kartais nuperka man už skatiką puoduką, ir aš valgau su 
duona. 

Felčerienės sode yra dvi eilės žemučių krūmų, visai pagal žemę, 
storai aplipusių serbentais. Jie žėruote žėruoja prieš saulę, blizga, ir 
taip norėtųsi bent šakutę, bent serbentėlį nuraškyti dviem pirštais 
ir — tiesiai į burną! Ar patikėsite, kad net kai aš kalbu apie žalius 
agrastus ir raudonus serbentus, tai jau man dantys šimpa. 

Pašnekėkime verčiau apie vyšnias. Vyšnios neilgai būna žalios. 
Vyšnios greit išsirpsta. Galiu prisiekti kuo tik norit — pats mačiau, 
gulėdamas ant Mendelio stogo: kelios vyšnios rytą tebebuvo žalios 
kaip žolė. Aš jas gerai įsidėmėjau. Dieną joms nuo saulės paraudo 
skruosteliai. Tos pat dienos vakarą jos jau buvo skaidriai raudonos 
kaip ugnis! 

Ir vyšnių man kartais motina parneša. Tik — kiek? Penkias, ant 
siūlo suvertas. Ką veiksi su penkiomis vyšniomis? Žaidi, žaidi su jo- 
mis — ir nė pats nepamatai, kur jos pasidėjo... 
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Kiek žvaigždžių danguje, tiek felčerio Menašės sode vyšnių. Jūs 
galite suprasti, kad man buvo noro suskaičiuoti, kiek vyšnių ant vie- 
nos šakutės. Skaičiavau, skaičiavau — ir niekaip negalėjau suskai- 
čiuoti. Vyšnių toks paprotys, kad jų uogos tvirtai laikosi ant šakelių. 
Retai retai kokia uoga tenukrinta nuo medžio — nebent kai jau per- 
sirpsta, palieka juoda kaip slyva. Štai persikai, matote — tie krinta, 
kai tik gerai pageltonuoja. Ach, persikai! Persikai! Mėgstu juos visų 
labiausiai. Per savo gyvenimą esu suvalgęs tik vieną persiką, bet jo 
skonį lig pat šiol tebepamenu. Tai buvo prieš keletą metų, man dar 
nė penkerių nebuvo. Mano tėvas dar tebegyveno, ir mūsų namuose 
dar viskas tada tebebuvo: ir stiklinė spinta, ir kanapa, ir knygos, ir 
lova. Pareina kartą tėvas iš sinagogos ir, įkišęs ranką į užpakalinę 
švarko kišenę, kur dedama nosinė, sako man ir mano broliui 
Eliui: 

— Vaikai! Ar valgysite persikų? Aš parnešiau jums persikų. Du 
persikus. 

Jis ištraukia ranką iš užpakalinės kišenės, kur dedama nosinė, ir 
paduoda man ir broliui Eliui du didelius, geltonus, apskritus, kve- 
piančius vaisius. Brolis Elis be kantrybės. Jis balsu sukalba maldelę: 
„Palaimintas, kursai sutvėrė vaisius“ — ir grūda iš karto visą persiką 
į burną. Aš leidžiu sau pirma pažaisti, pakvepenti, pasigrožėti, ir 
tik tada valgysiu. Ir tai — ne visą iš karto, o po kąsneliuką, ir su 
duona. Persikai gardu su duona. Nuo to laiko aš daugiau nesu per- 
sikų ragavęs, bet to pirmojo persiko skonio niekaip užmiršti negaliu. 
Dabar priešais mane visas medis, aplipęs persikais, o aš guliu ant 
Mendelio stogo, žiūriu ir matau, kaip krinta persikas po persiko. Vie- 
nas geltonas, net paraudęs, persprogo ir išsivertė. Kyšo iš jo pilvotas 
kauliukas. Ką ji darys, ta felčerienė, su tokia daugybe persikų? Nu- 
skins veikiausiai ir išvirs uogienę. Uogienę ji pakiš giliai į pakrosnę, 
o žiemą pastatys rūsyje, ir stovės ji ten, kol susicukrys ir api- 
plėks. 

Po persikų prieina slyvos. Ne visos iš karto. Aš turiu dvi rūšis 
slyvų felčerio Menašės sode. Vieną medį turiu juodųjų slyvų. Tai 
apskritos, saldžios, kietos juodosios slyvos. Ant kito medžio auga 
paprastosios slyvos. Tai yra ta rūšis slyvų, kurias vadina „kibirinėmis 
slyvomis“. Jas pardavinėja kibirais. Jų luobelė plona, jos slidžios, 
lipnios ir vandeningo skonio. Ir vis dėlto jos nėra tokios prastos, 
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kaip jūs manote. Kad tik jų duotų! Bet Menašienė nėra iš per daug 
dosniųjų. Ji geriau iš slyvų prisivirs košės žiemai. Ir kada ji suvalgys 
tiek košės? 
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Kai baigiasi vyšnios, persikai ir slyvos, man ateina obuolių metas. 
Obuoliai — kad jūs žinotumėte — tai ne kriaušės. Kriaušės, tegu 
būtų ir pačios geriausios pasaulyje (,„bergamotės“), jei tik nepri- 
ėjusios kaip reikiant, niekam netinka. Vis tiek kaip medį graužtum. 
O obuoliai, kad ir žali, kad ir su baltais grūdeliais,— ir tai jau turi 
obuolių skonį. Jūs įvarote dantis į žalią obuolį, ir burnoje palieka 
rūgštu rūgštu. Žinote, ką aš jums pasakysiu? Aš nemainyčiau pusės 
žalio obuolio į du prinokusius. Prinokusių laukti reikia bala žino 
kiek, o žalių galite kirsti, kai tik obelis peržydėjo. Visas skirtumas — 
didumas. Obuolys kuo ilgiau bręsta, tuo auga didesnis, kaip, nelygi- 
nant, žmogus... Tačiau tas nėmaž nereiškia, kad didelis obuolys turi 
būti gardus. Pasitaiko, kad mažas obuoliukas būna kur kas gardesnis 
už patį didžiausią. Imkime antai rojaus obuoliukus. Jie porūgščiai, 
bet gardūs. Arba, sakysim, rūgštuoliai, vyniniai obuoliai — kuo jie 
prasti? Šią vasarą jų baisiai daug užderėjo. Bus tiek, kad reiks veži- 
mais vežti. Tą aš girdėjau iš pačios felčerienės Menašienės. Taip ji 
sakė obuolininkui Ruvinui, kai obelys dar tik žydėjo. Ruvinas buvo 
atėjęs pažiūrėti sodo. Jis norėjo pirkti iš jos visus obuolius ir kriaušes 
ant medžių. Ruvinas — didelis obuolių ir kriaušių žinovas. Pakan- 
ka jam tik viena akimi pažiūrėti į medį, ir jis iš karto pasakys, kiek 
pelno iš jo galima laukti. Jis niekad neapsirinka nė trupučio. Nebent 
būtų smarkių vėjų, ir obuolius nukrėstų be laiko, arba kirmėlės api- 
pultų, vikšrai apsėstų. Bet tai vis tokie daiktai, kurių žmogus negali 
žinoti. Juk vėją dievas duoda, ir vikšrus taip pat. Nors, iš teisybės, ne- 
žinau, kam reikia dievui kirmėlių ir vikšrų? Nebent tam, kad obuoli- 
ninkui Ruvinui atimtų kąsnelį duonos?.. Ruvinas sako, kad jis iš me- 
džio nieko kito nenori, kaip tik kąsnelio duonos. Jis, sako, turi pačią 
ir vaikus, jam reikia jiems uždirbti duonos kąsnelį. Menašienė siūlo 
jam ne tik duonos, bet duonos su mėsa. Ji linki sau: kad ji taip lai- 
minga būtų, kokius medžius jam išduodanti. Argi tai medžiai? Auk- 
sas, 0 ne medžiai. 

— Jūs žinote, juk aš jums, dieve apsaugok, nesu priešas, — sako 
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jam Menašienė.— Kad taip man pačiai tokia laimė, kokios aš linkiu 
jums. 

— Amen! — atsako Ruvinas su šypsena gerame, raudoname 
veide, nupleiskanojusiame nuo saulės. — Pasirašykite man, kad nebus 
vėtrų, kirmėlių ir vikšrų, aš duosiu jums dar daugiau, negu jūs pra- 
šote. 

Menašienė pažiūri į jį kažkaip keistai, iš apačios į viršų, ir sako 
savo vyrišku balsu: 

— Pasirašykite man, kad, grįždami namo, jūs nesuklupsite ly- 
gioje vietoje ir nenusilaušite kojos. 

— Nuo suklupimo ir kojos nusilaužimo nė vienas nesame sau- 
gūs! — atsako Ruvinas ir žiūri į ją geromis, šypsančiomis akimis. — 
Tas gali atsitikti turtuoliui dar greičiau kaip vargšui, nes turtuoliui 
yra iš ko sirgti. 

— Jus esate išmintingas žydas! — atsako niršdama Menašienė.— 
Bet žmogui, kuris linki kitam nusilaužti koją, gali nudžiūti liežuvis, 
ir dar taip, kad jis net nežinotų, iš kur jam tai. 

— Kodėl ne? — atsako Ruvinas vis su ta pačia šypsena.— Iš 
bėdos ir liežuvis neblogai, kad tik, saugok dieve, ne vargšui... 


Gaila, kad sodas neatiteko obuolininko Ruvino valdžion. Man 
tai būtų buvę daug labiau prie širdies nekaip Menašienės valdymas. 
Jūs dar tokios raganos nesate matę. Nukris koks pakirmijęs obuo- 
lys, susitraukęs, susiraukšli jęs kaip senos bobutės veidas, — ji nepatin- 
gės, pasilenks, paims jį, įsidės į sterblę ir nusineš. Kur ji juos neša? 
Veikiausiai ant aukšto, o gal ir į rūsį. Turbūt į rūsį, nes aš girdėjau, 
kad pernai jai supuvęs pilnas rūsys obuolių. Na, argi nebūtų doras 
darbas skinti jos sode obuolius? Taip, bet kaip skinti? Įsigauti į sodą 
naktį, kai visi miega, ir prisivaryti pilnas kišenes būtų, žinoma, visų 
išmintingiausia. Tiktai ką pasakys šuo? O obuoliai šią vasarą, kaip 
tyčia, vienas į vieną. Taip ir prašo, maldauja, kad juos skintum. Ką 
daryti? Kad taip žinočiau tokį žodį, burtą tokį, kad obuoliai patys į 
mane eitų!.. Aš ilgai ilgai galvojau 1r sugalvojau. Ne žodį ir ne burtą, 
o visiškai kitonišką daiktą. Pagalį, ilgą pagalį, su vinimi gale. Su tuo 
pagaliu, jei tik pataikysi vinimi obuoliui pagal pat kotelį ir patrauksi 
į save, — obuolys tavo. Tik pagalį laikykite taip, kad obuolys, neduok 
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dieve, nenukristų žemėn. Bet jei ir nukristų, nedidelė bėda. Ji pa- 
manys, kad vėjas nupurtė. Suprantama, obuolio vinimi neapdrasky- 
kite, nes ji supras... Prisiekiu jums garbės žodžiu, kad aš nė vieno 
obuolio nepagadinau. Ir nenukrito man nė vienas. Man obuoliai 
nekrinta! Aš žinau, kaip laikyti pagalį, kai raškai obuolius. Svar- 
biausia — neskubėti. Bene laiko mažai? Nutvėrėte obuoliuką — su- 
valgykite jį patyliukais, kiek pasilsėkite ir raškykite toliau. Užtikrinu, 
kad nė lapė nelos! 

Bet atspėk tu man, kad ta ragana bežinanti, kiek obuolių yra ant 
kurio jos medžio! Matyt, ji juos buvo suskaičiusi dieną, 0 rytą pa- 
stebėjo, kad kelių stinga. Pasislėpė ant aukšto savo namuose ir ėmė 
slapta sergėti, ar nepavyks sugauti vagį. Taip aš spėju. Kaip kitaip 
ji būtų galėjusi susiprotėti, kad aš guliu ant Mendelio stogo ir dar- 
buojuosi su pagaliu? Taigi, kad ji būtų mane nutvėrusi viena, be liu- 
dininkų, aš ją būčiau kaip nors permaldavęs. Šiaip ar taip, aš našlai- 
tis — galgi būtų ji manęs kaip nors pasigailėjusi. Bet ji susigalvoja 
ir eina pas mano mamą, pas kaimynę Pesę, pas pjovininko pačią, pa- 
siima jas visas tris ir lipa su jomis ant mūsų aukšto (tai ragana!). 
O nuo aukšto jau joms nebesunku buvo pamatyti pro langelį, kaip 
aš darbuojuosi su pagaliu. 

— Na? Ką jūs pasakysite apie savo įpėdinį? Dabar matote? 

Tie žodžiai priklausė felčerienei. Aš pažinau jos vyrišką balsą. 
Atsigręžiau į aukštą ir pamačiau visas keturias moteris. Aš pagalio su 
obuoliu neišmečiau. Jis pats iškrito iš rankų. Gerai, kad pats atsilai- 
kiau ant kojų. Aš negalėjau niekam į akis žiūrėti. Jei ne tas šuo sode, 
būčiau kritęs ir užsimušęs iš gėdos. Man visų skaudžiausias dalykas 
buvo mamos ašaros. Ji be paliovos dejavo, aimanavo ir verkavo 
man: 

— Aiman! Aiman! Ligi ko aš prisigyvenau! Aš maniau, kad mano 
našlaitis vaikšto į sinagogą, už tėvą kadešo kalbėti, o jis, pasirodo, guli 
ant aukšto ir raško svetimo sodo obuolius! 

O ragana stovi šalia jos ir griaudėja savo vyrišku balsu: 

— Lupti jį reikia, išdykėlį tą! Duoti, koja primynus! Kad krau- 
Jai tykštų! Tegu vaikas kitą kartą žino, kaip vo... 

Motina neduoda jai baigti sakyti žodžio „vogti“. 

— Jis — našlaitis! Nelaimingas našlaitis! — tvirtina motina ir bu- 
čiuoja felčerienės rankas, maldauja, kad ji atleistų man, kad dau- 
giau to niekados nebebūsią! Ji prisiekinėja visomis priesaikomis, kad 
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tai paskutinis kartas, o jei ne, tai geriau jai pačiai numirti arba mane, 
apsaugok dieve, palaidoti!.. 

— Tegu prisiekia, kad jis daugiau niekados nė pažiūrėti nebepa- 
žiūrės į mano sodą! — reikalauja felčerienė savo vyrišku balsu, be 
jokio lašelio pasigailėjimo našlaičiui. 

— Kad man rankos nudžiūtų! Kad man akys išvarvėtų! — sakau 
aš ir einu su mama namo, klausausi jos pamokslų ir raudų ir pats pra- 
virkstu graudžiai graudžiai. 

— Tu tik sakyk man, kas iš tavęs bus? — klausia mane motina 
su ašaromis ir įduoda mane broliui Eliui. Brolis išklauso visą obuo- 
lių istoriją ir blykšta. Matyt, iš piktumo. Motina mato, kad jis nesa- 
vas. Ji būgštauja, kad jis manęs neprimuštų. Ji pašnibždomis prašo 
jį nieko man nedaryti, nes aš našlaitis. 

— Kas jam ką daro? — sako man brolis Elis.— Aš tik norėčiau 
žinoti, kas iš jo bus? Kas iš jo bus?!! 

Taip sako mano brolis Elis, griežia dantimis ir žiūri į mane, kad 
pasakyčiau jam, kas iš manęs bus? O aš tai žinau, kas iš manęs bus? 
Gal jūs žinote, kas iš manęs bus? 


IV 
MANO BROLIS ELIS VEDA 


Sveikinu! Žinote? Mano brolis Elis veda! 

Broleli tu mano, kas darosi! Visas miestas kunkuliuoja! Visas pa- 
saulis ūžia! Taip sako mūsų kaimynė, storoji Pesė. Ji tikina, kad ves- 
tuvės būsiančios ne bet kokios. Tokių vestuvių, pasak jos, seniai jau 
bebuvę mūsų mieste! 

Kaip čia yra? Tik iš pasigailėjimo. Nes motina — našlė, o jauni- 
kis — našlaitis. Iš dalies taip pat ir dėl tėvo nuopelnų atminimo! 
Tėvas, amžiną atilsį, paliko mirdamas gerą vardą! Kol gyveno, ne- 
girdėti buvo, kad apie jį daug kalbėtų. Bet dabar, po mirties, kanto- 
rius Peisis išaukštintas ir šlove vainikuotas. Kurgi! Aš girdžiu, ką 
kalba mano mamai žmonės. Jie kalba jai, kad uošvis galėtų prisiimti 
visas išlaidas ir primokėti dar bent kiek. Jis neturįs pamiršti, sako, 
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kad jo dukters vyras bus kantoriaus Peisio sūnus! Mano brolis Elis 
tą girdi. Jis susidrovi, glamžiojasi barzdžiukę kaip didelis, kaip vyras. 
Jis yra jau vyras! Visai neseniai jam pradėjo kaltis barzdžiukė. Tatai 
jam turbūt nuo rūkymo. Nuo to laiko, kai tėvas mirė, jis pradėjo rū- 
kyti. Iš pradžių kamuodavosi, springdavo kosuliu. Bet dabar jis jau 
užsitraukia ir moka leisti dūmus pro nosį. Didelė kupeta! Manote, kad 
aš to nemoku? Visa bėda, kad aš neturiu tabokos! Aš rūkau popierių, 
aš rūkau šiaudus, aš rūkau velniai žino ką. Suuodė kažkaip apie tai 
brolis Elis. Och, ir uždavė gi jis man! Jam, matai, galima, o man ne- 
galima! Todėl, kad man dar nepilni devyneri metai. O kad taip yra, 
tai ar aš kaltas? Aš jam daviau žodį, prisiekiau Penkiaknyge, kad — 
baigta, kad aš neberūkysiu. 

Kaip jūs manote, ar ilgai laikiau žodį? Sakykite, meldžiamieji, 
kas šiais laikais nerūko? 


Ž 


Tuoj bus pasaulio galas. Taip tvirtina mūsų kaimynė Pesė. Ji 
grįžo iš jaunosios tėvo baisiai įkaitusi. Bjauri istorija. Jaunosios tėvas 
sužinojo, kad jaunikis (mano brolis Elis) palikęs be laikrodžio. 
Laikrodis buvo geras, tikras sidabrinis laikrodis. Jaunosios tėvas jį 
buvo jam nupirkęs dovanų. Kurgi pasidėjo laikrodis? Kortomiš jis jo, 
dieve gink, nepralošė. Jis pardavė jį, o pinigus išleido daktarams ir 
vaistams. Norėjo išgelbėti savo tėvą — ką jam už tai daryti? Taip 
dėstė Pesė. Bet jaunosios tėvas — prastas žydas. Jis klausia, kokių ry- 
šių turi svetimas tėvas su jo laikrodžiu? Jis, girdi, neprivaląs savo laik- 
rodžiais išlaikyti svetimų tėvų. Vienas laikrodis jam jau išvirto „laik- 
rodžiais“, o tėvas — „tėvais“! Pesė sako, kad iš paršo uodegos rabi- 
nui kepurės nepasiūsi!.. Taip ji čia užsimena apie mūsų būsimąjį 
uošvį. Jis yra prastas žmogelis. Jis kepėjas ir vadinasi Joinė riestai- 
nininkas. Jis kepa riestainius. „Kad jūs palįstumėte po velėna ir kep- 
tumėte riestainius“. Taip sako jam Pesė, matyti, juokais. O gal ir 
rimtai? Aš nesuprantu, kaip galima gulėti po velėna ir kepti riestai- 
nius: kas ten juos pirks?.. Jis — žydas turtuolis, tas mūsų būsimasis 
uošvis. Pesė mano, kad jis didelis turtuolis! Ji jam į akis sako, kad jei 
ji turėtų bent pusę to, ką jis turi, tai ji neitų su juo į giminę. Ji ne- 
mėgsta kiaulių. O jis nieko neatsako: jau ką pakliūti jai į dantis, ver- 
čiau patylėti. Jis jau įmanytų atleisti jaunikiui ir laikrodžio istoriją, 
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kad tik baigtų šią šneką. Bet Pesė pareiškia, kad ji neatleisianti. Ji 
norinti, kad jis nupirktų jaunikiui naują laikrodį. Nepadoru, sako 
ji, kad jaunikis eitų tuoktis be laikrodžio. Tad jis sukrunta: kas jai 
darbo su jo jaunikiu? — Ir labai net, — atsako ji.— Todėl, kad jau- 
nikis — kantoriaus Peisio sūnus, o jis, Joinė riestainininkas, — ir vie- 
nas, ir kitas: ir turtuolis, ir kiaulė. Jam pašoka apmaudas, jis trenkia 
duris ir sako: „Eikit jūs visi skradžiai žemės!“ Į tai Pesė atsako: „O 
kam eiti skradžiai žemės, jei ne jums? Jūs gi — kepėjas!..“ 

Motina labai bijo, kad jis neatsakytų sužadėtuvių. Bet Pesė tikina, 
kad motina galinti ramiai miegoti: našlaičiui negalima atsakyti su- 
žadėtuvių. Ir kaip jūs manote, kieno buvo viršus? Mūsų! Jaunosios 
tėvas nupirko jaunikiui (mano broliui Eliui) naują laikrodį, irgi 
sidabrinį. Dar geresnį už aną. Jis pats ir atnešė. O, kad aš turėčiau 
tokį laikrodį! Kaip jūs manote, kas tada būtų? Pirmiausia aš ištrauk- 
čiau jam visus vidurius ir susekčiau paslaptį, kodėl jis eina. O paskui? 
O paskui aš ir pats nežinau, kaip būtų. 

Motina linki jam, jaunosios tėvui, prigyventi, kad žentui pirktų 
auksinį laikrodį. O jaunosios tėvas atlinki jai prigyventi ligi jauniau- 
siojo sūnaus, vadinasi, mano, vestuvių. Aš įmanyčiau šiandie pat 
vesti, kad tik gaučiau laikrodį. Motina glosto mane ir sako, kad daug 
dar vandens nutekėsią lig to laiko, ir tą sakant jos akys pasidaro šla- 
pios. Aš nesuprantu, kodėl turi nutekėti tiek daug vandens, kol aš 
vesiu, ir kodėl tą sakant reikia verkti? Verkti jai įprastas dalykas. Ir 
ji be to nė dienos nepabūna. Verkti jai tas pat, kaip jums, pavyzdžiui, 
melstis arba valgyti. Siuvėjas atnešė jaunikiui eilutę, kurią užsakė 
jaunosios tėvas, — jai reikia verkti. Pesė iškepė pyragą vestuvėms — 
jai reikia verkti. Rytoj šituo metu bus sutuoktuvės — vėl ašaros! 
Nesuprantu, iš kur žmogui randasi tiek ašarų?.. 
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Kad pasitaiko kitąsyk dienutė — žemės rojus! Jau elulo'* mėne- 
sio vidurys, ir jau rudenėja. Saulė nebešutina ligi prakaito, kad net 
maudytis norėtųsi. Ji šildo, glamonėja ir bučiuoja kaip motina. Dan- 
gus išsičiutnijęs kaip per šabą''. Visa gamta džiaugiasi, kad mano 
brolis Elis veda. 

iš pat ryto miestelyje prasidėjo prekymetis. O kad jau prekymetis, 
tai aš ten būtinai turiu būti. Baisus daiktas, kaip mėgstu prekymečius. 
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Žydai tik laksto visur kaip užnuodytos pelės. Prakaituoja, armazuoja, 
barasi, tampo kaimiečius už skvernų, neriasi iš kailio pelnyti nors 
kiek pinigų — teatras, ir gana! O kaimiečiai neskuba; jie vaikštinėja, 
kaip tyčia, pamažu, kepures atsismaukę, žiūrinėja, čiupinėja, krapš- 
tinėjasi, derasi, nori pirkti pigiau. Kaimietės vaikšto su pašėlusiai 
keistais galvos muturais, su plačiai atsilapojusiais ančiais, jog net 
krūtys matyti. Už ančio, kai niekas nemato, jos kitąsyk įsigrūda kokią 
prekę. Žydai jau žino ir žiūri akis įspyrę. Jei pamato, ištraukia, ir 
tada tai pasidaro kermošius. Atsitinka, kad moteriškė nusiperka cerk- 
vėje žvakutę ir įsibruka ją į galvos muturą. Bernai nenusitveria ką 
veikti, jie nori prasimanyti pramogą, tai patyliukais ir užžibina žva- 
kutę. Visi žiūri į moteriškę ir juokiasi. Ta nežino, ko žydai juokiasi. 
Ji ima keikti visus žydus prakeiktinai. O iš jos juokiasi dar labiau. 
Būna, kad iš to kyla nežydų su žydais muštynės. Aš jums sakau — 
nebereikia geresnio teatro!.. 

Bet gražiausias daiktas — arklių turgus. Ten perka parduoda 
arklius. Tenai jūs matote arklių, čigonų, rimbų, žydų, kaimiečių ir 
dvarponių. Triukšmo čia — be galo be krašto, apkursti galima. Či- 
gonai dievažijasi, žydai ploja rankas, dvarponiai pliaukši botagais, 
o arkleliai tik skuta į vieną, į kitą pusę kaip strėlės. Mėgstu žiūrėti, 
kaip arkleliai bėginėja, o jau apie kumeliukus tai nė sakyti nebereikia! 
Aš einu iš proto, aš mirštu dėl kumeliukų! Ir ne tik kumeliukus aš 
myliu — aš visus mažus myliu: šuniukus, kačiukus. Žinote? Net 
agurkėlius mažučius, bulvytes jaunutes, svogūnukus, česnakučius,— 
visa, kas maža — miela! Išskyrus paršiukus. Kiaulių nemėgstu net 
ir mažų... Tačiau grįžtu prie arklelių. Arkliai laksto, kumeliukai 
laksto paskui arklius. Aš lakstau paskui kumeliukus. Visi visi mes 
lakstome. Lakstyti aš — kaip ugnis. Kojos mano labai lengvos, o 
vaikštau basas ir labai plonai apvilktas: marškinėliai, kelnaitės ir kar- 
tūniniai arbekanfesai'* viršum marškinių. Kai aš lekiu į pakalnę ir 
pučia vėjelis, ir mano ciceliai plastena, tai man atrodo, kad aš turiu 
sparnus ir skrendu. 

— Moteli! Tegu dievas tave myli! Sustok valandėlę! 

Taip mane šaukia Pesės vyras, knygrišys Moišė. Jis bėga iš pre- 
kymečio namo su ritiniu vyniojamojo popieriaus. Aš bijau, kad jis ne- 
pasakytų motinai, kad man netektų nuo mano brolio Elio. Aš nu- 
stoju lakstyti, einu pamažu, nudūręs akis, prie mūsų kaimynės vyro. 
Jis pasideda popieriaus ritinį, šluostosi skvernu prakaitą ir drožia man 
pamokslą: 
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— Kaip tai ne gėda vaikui, našlaičiui, daužytis tarp čigonų ir 
lakstyti kaip padūkusiam paskui kiekvieną arklį? Ir dar tokią dieną! 
Juk tuojau bus tavo brolio jungtuvės — ar tu žinai tą? Einam namo! 
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— Kur tu buvai? Vargas man! 

Taip mane pasitinka motina, pliaukštelėdama rankomis, ir žiūri 
į mano suplėšytas kelnaites, į mano kruvinai nudraskytas kojas ir į 
mano degantį, prakaituotą veidą. Duok dieve ilgą amžių knygrišiui 
Moišei! Jis nė vieno žodžio niekam neprasitarė. Motina mane nu- 
prausia, užmauna brolio vestuvėms pirktas naujas kelnaites ir kepu- 
rę. Kelnaitės pasiūtos — aš ir pats nežinau, iš kokios medžiagos: 
pastatai jas — jos stovi, o kai eini — jos cypia. Keistos kelnaitės! 

— Jei tu ir šitas kelnaites suplėšysi, tai jau pasaulio galas! 

Taip sako mama, ir aš pats taip galvoju. Tokių kelnių jau nebesu- 
plėšysi. Nebent galėtum sulaužyti. Kepuraitė — tokia, kad reta paieš- 
koti, ir snapiukas juodas, blizga. Kai jis nustoja blizgėti, tai paspjau- 
dai — ir vėl blizga. 

Motina žiūri į mane ir džiaugiasi, o ašaros tik rieda jos raukšlė- 
tais skruostais. Jai labai norisi, kad aš vestuvėse visiems patikčiau. 
Ji sako jaunikiui: 

— Eli! Kaip tu manai? Man tartum gal nereikės dėl jo raudo- 
nuoti? Vaikas apvilktas — kad nenužiūrėtų bloga akis — kaip ka- 
ralaitis! 

Mano brolis atidžiai apžiūri mane, glosto sau barzdelę ir žiūri 
į mano kojas. Aš suprantu, ką reiškia tas jo žiūrėjimas. Jis žiūri, 
kad „karalaitis“ vaikšto basas... Motina irgi supranta jo žvilgsnį, tik 
dedasi nieko nesuprantanti... Pati ji apsivilkusi kažkokia keista gel- 
tona suknia, kurios aš niekad nebuvau matęs ją nešiojant. Suknia jai 
nežmoniškai plati. Aš įmanyčiau prisiekti, kad mačiau kartą ja apsi- 
vilkus mūsų kaimynę Pesę... Užtat mama ryši skarele — šilkine, 
naujut nauja, dar su visomis sulankstymo žymėmis. Tos skarelės 
spalvą sunku aprašyti. Gali sakyti balta, gali sakyti geltona, gali sa- 
kyti rožinė — tas pareina nuo laiko. Dieną ji skaisčiai rožinė, prie- 
blandoje išrodo gelsva, o naktį — balta. Anksti rytą ji išrodo žalsva, 
o kitąsyk, jei gerai gerai įsižiūri, skarelė yra šviesiai rausvai melsvai 
tamsiai žaliai peleninės spalvos. Nieko blogo apie tokią skarelę nepa- 
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sakysi, nes tokių skarelių reta rasti. Tik tiek, kad mamai ji atrodo sve- 
tima, visiškai svetima. Kažkaip nepritinka skarelė prie veido. Skarelė 
sau, o veidas sau. O juk moterims skarelė — tai tas pats kaip, pavyz- 
džiui, vyrams kepurė. Kepurė su veidu turi sutapti, būti kaip sulieta. 
Štai, pavyzdžiui, mano brolis Elis nešioja kartūzą: jis jam tartum iš 
galvos išaugęs. Peisus jam grynai nukirpo, ir ne tik nukirpo, o nusku- 
to. Jis užsidėjo baltą manišką su kieta apikakle, su atlaužtais kampais. 
Ir kaklaryšį jis nusipirko baltą su raudonais, žaliais ir mėlynais žir- 
niukais. Puošnus kaklaryšis! Apsiavęs blizgančiais auliniais batais, 
girgždančiais ir su labai aukštais kulnais — tam, kad bent kiek aukš- 
tesnis atrodytų. Tačiau jam tas tiek tepadės kiek mirusiems taurės, — 
jis labai mažo ūgio. Ir ne tiek jis mažas, kiek ji didelė ir aukšta, ir 
panaši į vyrą, ir raudona, ir strazdanota, ir balsas jos kaip vyro. Aš 
kalbu apie nuotaką, apie kepėjo Joinės dukterį. Ji vardu Brochė. 

Vienas malonumas buvo žiūrėti į tą porelę, kai buvo jungtuvės. 
Tik man nėra kada žiūrėti į jaunuosius. Neturiu laiko. Man reikia 
žiūrėti į muzikantus. Ir ne tiek į muzikantus, kiek į jų instrumentus. 
Labiausiai — į kontrabosą ir būgną. Puikūs instrumentai! Tas tik ne- 
gerai, kad prie jų negali arti prieiti ir pačiupinėti. Kažkodėl tuoj duoda 
per nagus arba ausį suka. Baisus daiktas, tartum velnias juos pa- 
griebs, jei pirštu bakstelėsi. Bene įkąsi, ar ką? Ach, jei mano mama 
būtų gera mama, ji padarytų iš manęs muzikantą! Tik aš žinau, kad 
ji to nenorės. Ir nėmaž ne dėl to, kad ji būtų negera, o dėl to, jog žmo- 
nės neleis, kad kantoriaus Peisio sūnus būtų muzikantas. Nei muzi- 
kantas, nei amatininkas. Jau ne kartą kalbėjo apie mano ateitį — 
mama, mano brolis Elis, mūsų kaimynė Pesė ir jos vyras, knygrišys 
Moišė. Jam norėtųsi paimti mane į darbą. Bet Pesė neleidžia. Ji sako, 
jog kantorius Peisis, amžiną atilsį, nenusipelnė, kad jo sūnus būtų 
amatininkas... 

Bet aš užsiplepėjau ir pamiršau vestuves. Jau seniai po jungtuvių. 
Jau krauna stalus. Moterys ir mergaitės šoka kadrilį. Aš su savo me- 
dinėmis kelnėmis įsipainioju į patį vidurį. Tie, kurie žiūrėjo, kaip 
šoka, ėmė mėtyti mane vienas kitam nelyginant sviedinį. „Nagi čia 
dar kas per piktas pinigas?“ — sako vienas. ,„Nenauda koks!“ — sako 
kitas. „Tavęs čia betrūko!“ — sako trečias. Pamato mūsų kaimynė ir 
ima rėkti (ji jau užkimusi berėkdama): 

— Ar jūs iš proto išėjot, ar jūs pasiutot, ar jūs padūkot, ar jums 
ne visi namie? Gi čia jaunikio broliukas!!! 

Aha! Tai uždavė jiems! Mane, žinoma, pasodino už stalo greta 
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Jaunosios giminių. Ir žinote, su kuo mane susodino? Kad jūs turėtu- 
mėt ir aštuoniolika galvų — vis tiek neatspėtumėte! Su jaunosios se- 
sute, kepėjo Joinės jaunėle dukteria. Ji vardu Altė. Ji vyresnė už ma- 
ne tik vieneriais metais, ir ji turi dvi kasytes, surištas apačioje kas- 
pinėliu ir panašias į pintinius riestainius. Mes su Alte valgome iš vie- 
nos lėkštės, netoliese nuo jaunikio ir jaunosios. Jaunikis, mano brolis 
Elis, prižiūri mane, kad sėdėčiau kaip žmogus, valgyčiau su šakutė- 
mis, negriebčiau per daug ir kad neužmirščiau nosies. 

Žinote, ką aš jums pasakysiu? Jokio smagumo iš tos vakarienės 
man nebuvo. Nepatinka, kad į mane žiūri. O čia dar atnešė nelabasis 
mūsų kaimynę Pesę. 

— Duok dieve jums sveikatos! — rėkia ji iš visų gyslų, kreipda- 
masi į mamą.— Nagi tik pažiūrėkite čionai! Kuo ne jaunieji?! Nagi 
tikra pora pagal dievo norą! 

Į jos kimų riksmą prieina uošvis, kepėjas Joinė, apsivilkęs kaip 
šeštadienį, ir prasideda šneka apie tai, kad aš ir Altė — jaunikis ir 
jaunoji. Kepėjas Joinė šypsosi puse burnos. Tas reiškia, kad jo viršuti- 
nė lūpa juokiasi, o apatinė verkia. Visi svečiai žiūri į mus. Mes abu, 
aš ir Altė, nuleidžiame akis į pastalę ir springstame juoku. Kad ne- 
prunkštelėčiau, aš užsiimu nosį ir išpuntu kaip pūslė. Dar valandžiu- 
kė — pūslė sprogs, ir bus skandalas! Laimė, kad muzikantai ėmė griež- 
ti gražią graudžią vestuvių dainą. Visi svečiai įsiklausė. Aš pakeliu 
akis ir matau motiną su svetima geltona suknia ir šilkine skarele. Ji 
dirba paprastą savo darbą: verkia! Ar jūs nežinote, ar nustos ji kada 
nors verkti?.. 


V 
AŠ TURIU PELNINGĄ TARNYSTĘ 


Mama pasakė man naujieną: aš jau turiu tarnystę. Ne pas kokį, 
dieve gink, amatininką — kad jos priešai nesulauktų, sako ji, kad kan- 
toriaus Peisio sūnus būtų amatininkas. Mano tarnystė yra pelninga 
tarnystė, lengva tarnystė. Visą dieną aš būsiu chedery, talmud-toro je"", 
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o miegoti vaikščiosiu pas senį Lurję. Senis Lurjė labai turtingas, sako 
mama. Bet jis serga. Tai yra šiaip jis sveikas, valgo ir geria, ir miega, 
tik ne naktimis. Naktimis jis negali miegoti. Akys jam nesusimerkia. 
Tai jo vaikai ir bijo palikti naktį jį vieną. Reikia, kad su juo kas nors 
būtų. Nors ir vaikas, kad tik žmogus. Sodinti prie jo kokį seną žy- 
dą — nepatogu. O vaiką — nieko, vis tiek kaip ir kačiuką. Jie žadėjo 
po penkis rublius už savaitę ir tau vakarienę kasdien, kai tik pareisi 
iš talmud-toros (sako man mama). Gerą vakarienę, ponišką. Mums 
visiems pakaktų, kiek jų palieka nesuvalgyta. Eik, vaikuti, į chederį. 
O vakare, kai pareisi, aš nuvesiu tave tenai. Darbo tau nebus nė kokio. 
Poniška vakarienė ir patalas geras. Ir penki rubliai savaitei. Aš pasiū- 
siu tau kokią drapanėlę, nupirksiu batelius. 

Atrodytų, kad neblogai, ar ne? Tai ko verkti? Tik ji, mano mama, 
kitaip negali. Būtinai turi paverkti! 


2 


Į talmud-torą aš kol kas vaikštau taip sau. Aš dar nesimokau. Nė- 
ra man tinkamos grupės. Aš padedu rebienei — rebės?? pačiai — 
ruošą ruoštis ir žaidžiu su kate. Rebienės darbas nėra sunkus darbas. 
Iššluoti pirkią, padėti parnešti malkų, pabėgėti kur nors — niekai, 
koks čia darbas. Kad tik ne mokytis. Mokytis blogiau. Užtat katė — 
čia jau daug malonesnis daiktas. Sako, kad katė — nešvarus padaras. 
Aš sakau: melas. Katė — valyvas gyvulys. Sako, kad katės esančios 
piktos. Aš sakau: melas. Katė — malonus gyvulys. Šuo pataikauja, 
šuo uodega makaruoja. Katė malonėjasi, o kai jai glostai galvą, ji 
užsimerkia ir pradeda murkti. Aš myliu kates — kas čia bloga? Bet 
pakalbėkite su jais, su mano draugais,— jie jums prisakys tūkstan- 
čius pasakų. Katę pačiupinėjus, reikią rankas plautis. Nuo katės pa- 
čiupinėjimo atmintis silpnėjanti. Patys nežino, ką beprasimanyti. Jų 
būdas — kai tik pasipainioja katė, spirti jai koja į šoną. Aš žiūrėti ne- 
galiu, kaip muša katę. O jie juokiasi iš manęs. Negaila jiems gyvulių. 

Aš kalbu apie vaikus, kurie kartu su manimi mokosi talmud-toroje. 
Tai — galvažudžiai. Iš manęs jie tyčiojasi. Jie mane vadina medinė- 
mis kelnėmis, o mano mamą — verksne, už tai, kad ji visada ver- 
kia. 

— Aure, ateina tavo verksnė motina,— sako jie man. 

Tai ji atėjo pasiimti manęs iš chederio ir vesti į mano pelningą 
tarnystę. 
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Beeidama motina skundžiasi, kad jai skaudu ir graudu (vieno 
skaudumo jai per maža). Dievas davęs jai, sako, du vaikus, 0 ji turin- 
ti vieniša gyventi. Mano brolis Elis, sako mama, vedęs — kad bloga 
akis nenužiūrėtų — labai vykusiai, pataikęs tiesiai į aukso duobę. Tik 
bėda, kad uošvis labai jau storžievis. Kepėjas, atsiprašant. Ko gali no- 
rėti iš kepėjo! 

Taip man išvedžioja mama, ir mes nueiname į mano pelningąją 
tarnystę, pas senį Lurję. Senis Lurjė gyvena karališkuose rūmuose. 
Taip sako mama. Man, žinoma, ne pro šalį pabūti karališkuose rū- 
muose. Kol kas mes esame virtuvėje, aš ir mama. Virtuvėje irgi neblo- 
gai. Krosnis balta ir blizga. Ir indai blizga. Ir apskritai viskas blizga. 
Mus prašo atsisėsti. Įeina moteris, apsitaisiusi kaip ponia. Ji kalba su 
mama ir rodo į mane. Motina linguoja galvą, šluostosi kas minutė lū- 
pas ir nenori sėstis. O aš sėdžiu. Motina išeina, pamoko mane, kad 
elgčiausi mandagiai. Kartu ji, žinoma, apsiašaroja ir šluostosi akis. Ry- 
toj ji ateisianti manęs ir nuvesianti mane į chederį. Man duoda paval- 
gyti. Sriubos su pyragu (šiokiądien — pyragas!) ir mėsos — ui, kiek 
mėsos! Pavalgius man liepia eiti į viršų. Aš nežinau, ką reiškia „į vir- 
šų“. Virėja mane nuveda. Jos vardas Chana. Jos juodi plaukai ir ilga 
nosis. Mane veda laiptais. Laiptai užtiesti kažkuo minkštu. Basomis 
kojomis labai gera eiti. Dar nėra kaip reikiant sutemę, o pas juos jau 
lempos dega. Baisiausia daugybė lempų. Sienos išlipytos cacytėmis ir 
žmogiukais. Kėdės aptrauktos oda. Lubos išpaišytos nelyginant kaip 
sinagogoje. Dar gražesnės kaip sinagogoje. Mane įvedė į didelį kam- 
barį. Kambarys toks didelis, kad jei aš būčiau jame vienas, tai laksty- 
čiau nuo vienos sienos iki kitos arba pavirsčiau ir risčiausi kūlio po 
aksominę antklodę, ištiestą per visą aslą. Turbūt nebloga būtų ritinė- 
tis po tokią antklodę. Ir miegoti, manau, būtų gana gera. 
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Gražus žydas, aukštas, su žila barzda, su plačia kakta, apsivilkęs 
šilkiniu chalatu, šlikė gryno aksomo, ant kojų kambarinės šliurės, 
irgi aksominės, išsiuvinėtos žičkais,— va toks yra senis Lurjė. Jis sėdi 
prie didelės, storos knygos. Kalbėti nieko nekalba, tik kramto savo 
barzdos viršūnytes, žiūri į knygą, supa koją ir kažką sau vienas mur- 
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ma nebalsiai. Keistas žydas tas senis Lurjė. Aš žiūriu į jį ir galvoju: 
ar jis mane mato, ar nemato? Panašu, kad nemato. Jis nė nežiūri į 
mane, 0 jam nieko nepasakė. Mane tik įleido čionai ir užrakino duris 
iš anos pusės. 

Staiga sušunka senis Lurjė, vis dar nežiūrėdamas į mane: 

— Eikite čia, aš jums paskaitysiu keletą vietų iš Rambamo?!. 

Į ką jis čia kreipiasi? Į mane? Tai man jis sako „jūs“? Aš apsi- 
dairau į visas puses. Nieko, be manęs, daugiau čia nėra. Senis Lurjė 
vėl sumurma drūtu balsu: 

— Eikite čia, pažiūrėkite, ką sako Rambamas. 

Aš ryžtuosi prieiti arčiau. 

— Jūs mane šaukiate? 

— Jus, jus, ką gi kitą. 

Taip man kalba senis Lurjė, žiūri į savo didelę knygą ir, paėmęs 
man už rankos, baksnoja pirštu ir aiškina, ką Rambamas sako. Kuo 
toliau, tuo garsiau ir su didesniu įkarščiu. Jis tiek įsikarščiavo, kad 
net paraudonijo. Kraipo didžiulį pirštą, o alkūne nuolat bado man 
į šoną ir klausinėja: 

— Na, ką jūs pasakysite? Gerai sako, ar ne tiesa? 

Gal ir labai gerai — tik kad aš nematau to gerumo. Ir užtat tyliu. 
Aš tyliu, o jis karščiuojasi. Jis karščiuojasi, o aš tyliu. Girgžteli raktas 
iš anos pusės. Atsidaro durys, ir įeina ta pati, kur apsitaisiusi kaip po- 
nia. Ji prieina prie senio Lurjės ir kalba, pasilenkusi prie pat ausies. 
Jis, matyt, kurčias, nes šiaip — kam reikėtų rėkti? Ji sako, kad jis 
mane paleistų, nes man jau reikią miegoti. Atėmusi mane iš senio ran- 
kų, ji paguldo mane ant sofos su spyruoklėmis. Paklodė balta kaip 
sniegas. Antklodė šilkinė, minkšta — malonumas vienas! Ta, kur apsi- 
taisiusi kaip ponia, užkloja mane, išeina ir užrakina duris iš anos pu- 
sės. Senis Lurjė vaikštinėja po kambarį, susidėjęs rankas ant nugaros, 
žiūri į savo gražias šliures, niūniuoja, murma ir kažkaip keistai trau- 
ko antakius. Man blakstienos mazgiojasi. Noriu miego. Staiga pri- 
eina prie manęs senis Lurjė ir sako: 

— Žinai? Aš tave suvalgysiu. 

Žiūriu į jį ir nesuprantu, ką jis sako. 

— Ką? Mane? 

— "Tave! Tave! Turiu tave suvalgyti! Kitaip nė būti negali! 

Taip kalba senis Lurjė. Jis vaikšto po kambarį, nuleidęs galvą, 
susidėjęs už nugaros rankas, ir rauko kaktą. Bet kalba jis vis tyliau ir 
tyliau, kreipdamasis pats į save. Aš gaudau kiekvieną žodį. Vos kva- 
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pą beatgaunu. Jis save kažko klausinėja ir pats sau atsakinėja. Štai 
ką senis Lurjė sako: 

— Rambamas sako, kad pasaulis ne nuo amžių yra buvęs. Kas 
verčia taip galvoti? Tas, kad nėra padarinio be priežasties. Kaip aš 
galiu tai įrodyti? Savo valia. Kuriuo būdu? Šit aš noriu jį suvalgyti, 
ir aš jį suvalgysiu. O ką — pasigailėjimas? Tatai visai kas kita. Aš 
darau savo valia. Valia — tai nėra pasekmė. Aš jį suvalgysiu. Aš no- 
riu jį suvalgyti. Aš turiu jį suvalgyti!.. 
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Gerą žinią pasakė jis man, tas senis Lurjė — jis turi mane suval- 
gyti! O ką mama pasakys? Mane suima siaubas. Šiurpas nueina per 
visą kūną. Sofa, ant kurios aš guliu, atitraukta nuo sienos. Pamažiu- 
kais Čiaužiu į pasienį ir nusmunku ant grindų, tarp sofos ir sienos. 
Man dantys barška. Klausausi ir laukiu, kada jis pradės mane valgyti. 
Ir kaip? Patylom šaukiu mamą ir juntu, kaip drėgmės lašai rieda man 
per skruostus, nuo skruostų į burną. Tie lašai sūrūs. Man dar niekad 
nebuvo taip ilgu mamos kaip dabar. Savo brolio Elio irgi ilgiuosi, 
bet ne taip labai. Atsimenu ir tėvą, už kurį aš kalbu kadešą. Kas kal- 
bės kadešą už mane, kai senis Lurjė mane suvalgys? 


Matyt, aš kietai miegojau. Nes kai nubudau, dairausi aplinkui ir 
negaliu suprasti, kur esu. Čiupinėju sieną. Čiupinėju sofą. Iškišu gal- 
vą — erdvus, šviesus kambarys. Aksominės antklodės ant grindų. 
Sienos aplipytos žmogiukais. Lubos — nelyginant kaip sinagogoje. Se- 
nis Lurjė vis dar tebesėdi prie tos pačios didelės knygos, kurią jis va- 
dina „Rambam“. Man patinka tas pavadinimas „Rambam“. Išeina 
man panašiai kaip „„bim bam“. Staiga atsimenu, kad tik vakar senis 
Lurjė buvo norėjęs mane suvalgyti. Bijau, kad jis manęs nepamatytų 
ir vėl neužsinorėtų suvalgyti. Slepiuos atgal į tarpą tarp sienos ir so- 
fos ir tyliu. Sugirgžda iš anos pusės ir atsiveria durys. Įeina vis ta pa- 
ti, apsitaisiusi kaip ponia. Paskui ją įeina virėja Chana su dideliu pa- 
dėklu. Ant padėklo kavos, karšto pieno ąsotėliai ir šviežios pieniškos 
bandutės. 

— O kurgi berniukas? -— klausia Chana ir dairosi aplinkui. Ji 
pamato mane tarp sienos ir sofos.— Iš tavęs geras nutrūktagalvis, 
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kaip aš matau. Ką tu ten veiki? Einam su manim į virtuvę. Ten tavęs 
mama laukia. 

Aš šoku iš savo slėptuvės, lekiu žemyn basas minkštai nutiestais 
laiptais ir dainuoju sau į taktą: „Rambam! Bim-bam! Bim-bam! Ram- 
bam!“ — ligi pat virtuvės. 

— Neskubėkite! — sako virėja Chana mano mamai.— Tegu jis 
išgeria nors stiklinę kavos su bandute! O jūs irgi galėtumėte išgerti 
stiklinę kavos. Jų velnias netrauks. Jie turi užtektinai. 

Taip sako juodoji Chana, motina dėkoja ir sėdasi, o Chana pa- 
duoda mums karštos, kvepiančios kavos su šviežiomis pieniškomis 
bandutėmis. 

Ar jūs esate kada valgę cukruotų pyragaičių? Tokio pat skonio 
turtuolių pieniškos bandutės. O gal dar ir skanesnės. Kavos gardumo 
negaliu nė aprašyti. Taip kaip rojuj! Mama laiko rankoj stiklinę, 
sriūbčioja ir gardžiuojasi, ir atiduoda man didesnę dalį savo bandutės. 
Bet virėja Chana, tai pamačiusi, pakelia triukšmą, tartum ją kas 
pjautų: 

— Ką jūs darote? Valgykite, valgykite! Pakaks! yra dar! 

Ir virėja Chana duoda man dar vieną bandutę. Taip aš jau turiu 
pustrečios. Klausausi jų šnekos. Šneka žinoma. Motina skundžiasi 
savo dalia. Našlė, dvejetas vaikų, vienas „aukso duobėje“, o kitas, 
vargšas, taip sau. Aš labai norėčiau žinoti, kaip tai mano brolis Elis 
yra aukso duobėje? Aukso duobė? Chana išklauso mamos kalbos, 
linguoja galvą. Paskui pradeda Chana kalbėti. Skundžiasi savo dalia, 
kad jai reikia gyventi prie svetimų. Ji — tėvūnaitė. Jos tėvas yra bu- 
vęs pasiturintis žydas, tik paskui jis sudegė. Paskui pradėjo sirgti. Pas- 
kui numirė. Jeigu jos tėvas, sako ji, atsikeltų ir pažiūrėtų į savo Cha- 
ną, kaip ji stovi prie svetimos viryklės! Nors labai skųstis nėra ko. 
Ir už tą dėkui dievui. Tarnybą turi gerą. Tik bėda, kad senasis šei- 
mininkas truputį... 

Ką „truputį“ — aš nežinau. Chana rodo pirštu į kaktą. Motina 
išklauso Chanos kalbos, linguoja galvą. Paskui vėl mama pradeda 
kalbėti. Chana klauso mamos kalbos, linguoja galvą. 

Išeinant ji duoda man dar vieną bandutę, ir aš pasirodau ją vai- 
kams talmud-toroje. Jie apstoja mane ir išvertę akis žiūri, kaip aš 
valgau. Jiems tai tikriausiai negirdėtas neregėtas dalykas. Aš visiems 
duodu po mažutį kąsniuką. Jie nusilaižo pirštus. 

— Iš kur tu gavai tokią gardybę? 

Aš prisigrūdu už abiejų žandų, atsistoju prieš juos, susikišęs ran- 
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kas į savo medinių kelnių gilias kišenes, kramtau, ryju ir šokuoju ba- 
somis kojomis, nieko nesakydamas, bet lyg kalbėdamas: 

— Ech jūs, ubago terbos! Pamanyk, kas per naujiena, pieniškos 
bandutės, cha cha cha! Kad jūs dar paragautumėt jų su kava, štai 
tada tik sužinotumėte, ką reiškia gyventi rojuje! 


VI 
AUKSO DUOBĖ 


| 


Vienintelė paguoda, kuo dar laikosi mano motina, tai kad mano 
broliui Eliui yra, dėkui dievui, gerai. Jis pateko į aukso duobę. Taip 
sako man mama, ir iš tos didelės laimės šluostosi, savo papratimu, 
akis. Jį, sako mama, jau aprūpino ji visam gyvenimui. Marti, teisybė, 
ne kažin kokia (aš irgi taip manau!). Užtat dievas davė jam turtingą 
uošvį. Jis — kepėjas. Jis vadinasi Joinė, kepėjas Joinė. Tai yra jis pats 
nekepa. Kepa kiti. Jis tik perka miltus ir pardavinėja duoną. Velykoms 
jis kepa macus visam miestui. Jis savo darbo didelis meistras, o be to, 
labai piktas žydas — baisus daiktas! Galvažudys — tiesiog sakyčiau. 
Kartą jis mane nutvėrė, kai aš, būdamas svečiuose pas savo brolį Elį, 
užsimaniau pasmaližiauti riestainio su kiaušiniu. Riestainis buvo švie- 
žias, šiltas toks, ką tik iš krosnies. Bet atnešė velnias kepėją Joinę. O, 
kad jūs būtumėte matę, koks jo buvo žmogžudiškas veidas ir galva- 
žudiškos akys! Nuo to karto aš ten daugiau nebevaikštau. Kojos ten 
daugiau nekelsiu, net jei žinočiau, kad ten aukso duoda! Griebk tu 
man už pakarpos ir blokšk pro duris, ir dar į kelionę trimis gerais niuk- 
sais palydėk — ir dar būtų žydas! Aš papasakojau apie tai mamai, ji 
tučtuojau nudūmė tenai — norėjo pakelti jam gerą pirtį, kaip jam 
ir verta. Tik brolis Elis neleido. Jis mano, kad uošvis buvęs teisus. Jis 
tikina mamą, kad jam tenką dėl manęs raudonuoti, — kiekvieną kartą, 
kai tik aš ateinąs, aš valgąs riestainius. Jis, sako, geriau duosiąs man 
kapeiką, kad aš nusipirkčiau riestainį kur nors kitur. [Į tai mama jam 
atsako, kad jam manęs nė kruopelytės negaila, jo nejaudiną, kad 
vaikelis — našlaitis. Bet mano brolis Elis jai atsako, kad galima būti 
našlaičiui, bet negalima grobstyti riestainių iš svetimos krosnies. Mama 
jam sako, kad kalbėtų truputį tyliau. O mano brolis Elis atsako, kad 
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jis tyčia rėksiąs balsiai, — tegu visi žiną, kad aš — vagis. Žodžio „va- 
gis“ mama negali klausyti. Ji darosi čia raudona, čia balta ir sako ma- 
no broliui Eliui, kad jis neužmirštų, jog yra dievas pasaulyje. Su die- 
vu ne juokai! Dievas nenuleis tylomis! Jis — našlaičių tėvas. Jis už- 
stos našlaitį. Nebijok, dievas didelis, viską gali. Jei dievas panorės, 
tai kepėjui Joinei neliks nė tiek, kiek riestainis vertas!.. Taip mama 
išdrožė broliui Eliui, paėmė mane už rankos, trenkė durimis, ir mes 
išėjome namo. 


Ž 


Žinote ką, su dievu, matyti, ir iš tikrųjų menki juokai! Kad jūs ži- 
notumėte, koks buvo galas kepėjui Joinei! Juk aš esu jums sakęs, kad 
pats jis nekepa. Kepa kiti. Kažkokie du juodi žydai ir trys moterys, 
apiplyšusios, sustyrusios, raudonomis šiltomis skaromis apsisupusios 
(nors ore karšta padūkusiai!). Ir štai atsitiko istorija. Ir dar ne viena 
istorija, o bent kelios istorijos. Žmonės ėmė skųstis, kad bandutėse 
pasitaiką rasti siūlų, raištelių, tarakonų, stiklo šukių. Vienas krikš- 
čionis atnešė kepėjui visą gniutulą plaukų, juodų plaukų. Krikščionio 
kepėjas Joinė pabūgo. Juo labiau kad jis grasino policija. Čiupo į nagą 
kepėjus, ėmė lyginti, kieno plaukai. Vyrai metė bėdą moterims. Mote- 
rys metė bėdą vyrams. Moterys gynėsi, kad jos visos esančios gel- 
tonplaukės. O vyrai gynėsi: kur jūs matėte tokius ilgus vyrų plaukus? 
Ir taip — kol moterys susiriejo. Ir tik kai moterys susiriejo, tada išaiš- 
kėjo įdomių dalykų: viena pametusi tešloje keliaraištį, kita suminkiu- 
si tešlon tvarstį, kuriuo sopantis pirštas buvęs aprištas, trečia nakčiai 
dėdavusi pagalvės vietoje chalos tešlą. Ji prisiekinėjo visomis priesai- 
komis, kad tai esąs melas ir prasimanymai. Taip buvę iš viso vieną, na, 
daugiausia — du kartus. Ji neturėjusi pagalvės... 

Visas miestas piesta atsistojo. Na ir teko kepėjui Joinei palakstyti. 
Nepadėjo joks viešpats dievas. Niekas jo kepinių nė į rankas nebeno- 
rėjo imti! Nors šunims mesk! Ir gerai, taip jam ir reikia! 
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Bet kepėjas Joinė — nepėsčias. Jis išvaikė savo kepėjus, vyrus ir 
moteris, ir pasamdė kitus kepėjus. Šeštadienį jis liepė paskelbti visose 
sinagogose, kad pasamdęs naujus kepėjus, kad nuo šiol jis pats žiūrė- 
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siąs, idant viskas būtų švaru ir kaip vien reikiant. Jis atsakysiąs de- 
šimties rublių bauda, jei kas rasiąs jo chaloje bent vieną plauką. Nuo 
to meto jis sulupo daugybę pinigų. Žmonės pradėjo ieškoti bandutė- 
se plaukų, bet daugiau jau neberado. Net jei kas rasdavo ir atnešdavo 
jam, tai Joinė išvydavo. Jis sakydavo, kad tyčia įdėję, norėdami gau- 
ti dešimtį rublių. Žinome, girdi, mes tokias gudrybes. 

Geras paukštis iš to kepėjo Joinės! Bet dievas panorėjo paimti jį 
į nagą ir užleido jam naują nelaimę. Kartą, vieną gražų rytą, visi jo 
kepėjai atsikėlė, susirinko savo mantą ir išėjo. Nebekepsią pas jį 
nė už kokius pinigus. Nebent jei jis pridėsiąs jiems po rublį savaitei, 
leisiąs namo pareiti nakvoti ir nedaužysiąs kumščiais tiesiai į dantis. 
O kepėjo Joinės tokia mada: mažkiek kas — tuoj kumščiu į dantis! 
Joinė dūkte padūko. Jis jau tiek metų šeimininkas, bet taip dar nebuvo 
atsitikę, kad darbininkas jam nurodinėtų, kaip reikia mušti! Apie algos 
pridėjimą nė kalbėti nesą ko. Jis gausiąs jų vietoje po dešimtį kitų. 
Ar nematėte, kas per didelė kupeta — darbininkai! Ar maža žmonių 
badu miršta? Išėjo ieškoti kepėjų. O kepėjų nėra. Niekas nenori eiti. 
Kas yra? Visi kepėjai eina iš vieno. Neisią jie pas jį tol, kol jis nepriim- 
siąs atgal buvusių kepėjų ir nepatenkinsiąs visų trijų sąlygų: 1) rub- 
lis už savaitę, 2) nakčiai namo, 3) nedaužyti kumščiais į dantis... 
Gražu buvo pažiūrėti, kaip Joinė karščiuojasi, kaip jam seilės tyška, 
kaip daužo kumščiais į stalą ir keikia. Oi, kaip aš atsigavau! Bet tai vis 
niekis palyginti su tuo, kas paskiau buvo. 
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Karšta vasaros diena. Ką tik prinoko dynės ir arbūzai. Tai gra- 
žiausias metų laikas. Kiek vėliau jau prasideda ašarotos dienos. Te- 
nebaudžia manęs dievas už tokias kalbas, bet nemėgstu ašarotų dienų! 
Man labiau patinka, kai linksma. O kas gali būti linksmiau kaip tur- 
gus, pilnas dynių ir arbūzų? Visur, kur tik pažiūrėsi, tai arbūzai, tai 
dynės. Dynės geltonos ir kvepia rojaus obuoliais. Arbūzai vidury rau- 
doni kaip ugnis, jų grūdeliai juodi, o jų saldumas kaip gero medaus. 
Mano mama arbūzų nė už ką nelaiko. Ji sako, kad dynės taupiau. Kai 
ji, sako, nuperka dynę, tai jos dviem dienom pakanka mums abiem 
pusryčiui, piėtums ir vakarienei. O arbūzas, pasak jos, smaguriavi- 
mas: gurguliuoja tik pilvas, pilnas vandens. Aš manau, kad ji klysta. 
Kad aš būčiau karalius, kiaurus metus valgyčiau arbūzą su duona. 
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Kas, kad jo daug grūdų. Gerą arbūzą pakanka kaip reikiant krėstelti, 
ir visi grūdai išlekia, o tada valgyk, kiek tik širdis priima! 

Aha! žiūrėk tiktai, aš taip įsileidau apie arbūzus, kad pamiršau, 
nuo ko buvau pradėjęs. Nagi va, apie kepėją Joinę, mano brolio 
Elio uošvį. Atėjo dėlto ir jam baigtuvės. Tokio galo niekas nelaukė. 
Įsivaizduokite, — sėdime mes kartą su mama prie stalo ir valgome pie- 
tus: dynę su duona. Atsidaro durys, ir įeina mano brolis Elis su Bib- 
lija rankose, su tėvo Biblija. Paskui jį velkasi jo pati Brochė. Vienoje 
rankoje ji turi kailinę apikaklę su uodegėlėmis, o kitoje — graibo- 
mąjį samtį. Jūs nežinote, kas per daiktas graibomasis samtis? Tai toks 
šaukštas su skylutėmis, kuriuo griebia skrylius. Brolis Elis išblyškęs 
kaip giltinė. O mano brolienė Brochė raudona kaip pragaro ugnis. 

— Anyta, mes atėjome pas jus,— pareiškia mano brolienė 
Brochė. 

— Mama, mes vos gyvi išlikome,— sako mano brolis Elis. 

Ir abu pradeda verkti, o mama jiems pritaria. Kas atsitiko? Su- 
degė? Išvijo? Nieko panašaus! Mano brolio Elio uošvis, kepėjas Joi- 
nė, išlėkė pro kaminą. Mūsų kalba tai reiškia — subankrutavo. Su- 
ėjo skolininkai ir aprašė jį nuo galvos iki kojų. Atėmė iš jo viską, lig 
paskutinio siūlo galo. Viską, kas tik buvo namuose, ir net pačius na- 
mus, ir dar su kokia gėda! Jį gražiai paprašė išnykti iš trobos! Tai 
reiškia, jį išmetė laukan, sako jis. 

— Vargas man! — šaukia motina, laužydama rankas.— Kurgi 
paliko jo pinigai? Juk jis buvo toks turtuolis! 

Į tai atsako mano brolis Elis, kad jis, pirmiausia, nebuvo jau toks 
turtuolis. O antra... Bet tada įsikiša mano brolienė Brochė, kad jos 
tėvas iš tikrųjų buvęs turtuolis. Duok dieve jai turėti bent pusę tiek. 
Tik kas gi? Jos vestuvės atsiėjusios tėvui krūvą pinigų! 

Ji mėgsta pašnekėti apie savo vestuves. Kada tik pas mus ateina, 
tai vis tik tą ir kalba, vis apie savo vestuves. Tokių vestuvių kaip jos 
vestuvės, sako ji, dar nebuvę visame pasaulyje. Tokių kepinių kaip 
per jos vestuves, tokių kepsnių kaip per jos vestuves, tokių tortų ir 
meduolių, ir raguolių, ir pyragaičių, ir uogienių kaip per jos ves- 
tuves!.. 

Tik dabar ji paliko kaip stovi, su kailine apikakle ir skylėtu sam- 
čiu. Nėra ko ir besakyti, kad kraitis, žadėtas jos tėvo, dingo. Mano 
broliui Eliui irgi teko gražaus pelno: aprašė jo išeiginius drabužius, 
talesą ir patalynę. Laikrodį — irgi. Liko plikas kaip tilvikas. Motina 
baisiai galavosi. Tik pagalvokit — tokia nelaimė! Kas galėjo many- 
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ti? Juk jai visi pavydėjo! Matyti, ar žmonės pakerėjo, ar ji pati tada 
prišaukė ant jo galvos bėdą. Kaip ten buvo, kaip nebuvo, tik smūgis 
drožė jai, sako ji, skaudžiau kaip kam nors kitam. Aukso duobės 
užsinorėjo! 

— Auksas išrūko, o duobė paliko! Būk tuo tarpu pas mus, vaike 
mano, ko! dievas pasigailės... 

Taip sako mama ir užleidžia marčiai lovą, vienintelį baldą, likusį 
mūsų namuose. 


VII 
MANO BROLIO ELIO GĖRALAS 
| 


„Už vieną rublį — šimtas rublių. Šimtą rublių per mėnesį ir dau- 
giau dar gali uždirbti kiekvienas, kas sužinos tai, kas rašoma mūsų 
knygoje, kurios kaina iš viso tik 1 rublis su persiuntimu. Pulkite! 
Griebkite! Pirkite! Skubėkite, kad nepavėluotumėte!“ 

Tokį skelbimą paskaitė mano brolis Elis kažkuriame laikraštyje 
greit po to, kai nustojo būti uošvio išlaikomas?*. O nustojo išlaikymo 
ne dėl to, kad laikas būtų baigęsis. Buvo jam žadėti, tiesą sakant, net 
treji metai, o palaikė jį tik nepilnus tris ketvirčius metų. Jo turtinga- 
jam uošviui atsitiko nelaimė. Kepėjas Joinė subankrutavo, iš tur- 
tuolio paliko elgeta. Kaip ta bėda užgriuvo, jau jums pasakojau. 
Dukart to paties aš niekad nepasakoju,— nebent kai paprašo. Tik 
šį kartą nė prašymas nepadės, nes aš labai laiko neturiu. Aš pelnau 
pinigus. Aš nešioju parduoti gėralą, kurį mano brolis Elis gamina pats 
savo rankomis. Jis išmoko jį gaminti iš knygos, kuri atsieina tik vieną 
rublį, o pelno gali duoti šimtą rublių per mėnesį ir net daugiau. Kai 
tik mano brolis Elis paskaitė, kad yra pasaulyje tokia knyga, jis tuoj 
nusiuntė paštu vieną rublį A rublį) ir pasakė mamai, kad jai 
nebesą ko dejuoti. 

— Mama! Ačiū dievui, mes išgelbėti! Uždarbio mes jau turime va 
lig šitiek (jis pabraukė ranka per kaklą). 

— O kas? — klausia motina.— Gal tu gauni tarnystę? 

— Čia geriau kaip tarnystė! — atsako mano brolis Elis, ir akys 
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jo blizga. Matyt, iš didelio džiaugsmo. Jis prašo ją palaukti dar kelias 
dienas, kol jam ateis knyga. 

— Kokia knyga? — klausia motina. 

— Oi, čia knyga — tai bent knyga! — atsako brolis ir klausia, 
ar jai ganėsią šimto rublių mėnesiui? Motina iš jo juokiasi ir sako, 
kad ji džiaugtųsi ir šimtu rublių metams, kad tik tikru. Į tai mano 
brolis Elis atsako, kad jos esą pernelyg kuklūs norai, ir eina į paštą. 
Kiekvieną dieną jis eina į paštą ir klausia knygos. Jau daugiau nei 
savaitė, kai jis išsiuntė rublį, bet knygos vis dar nėra! O tuo tarpu 
reikia gyventi. 

„Dvasios neišspjausi!““ — sako mama. Nesuprantu, kaip galima 
išspjauti dvasią? 
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Valio! Knyga jau yra! Vos spėjome išvynioti — jau mano brolis 
Elis sėdi ir skaito knygą. Vai vai, ko jis ten rado! Kiek būdų daryti 
pinigus pagal visokiausius receptus! Receptas uždirbti šimtui rublių 
per mėnesį, gaminant geriausią rašalą. Receptas uždirbti šimtui 
rublių per mėnesį, gaminant gerą juodąjį batų tepalą. Receptas už- 
dirbti šimtui rublių per mėnesį, naikinant peles, tarakonus ir kitokią 
bjaurestį. Receptas uždirbti šimtui rublių ir daugiau, gaminant like- 
rius, saldžiąją degtinę, limonadą, sodos vandenį, girą ir kitus dar 
pigesnius gėralus. 

Mano brolis apsistojo prie paskutinio recepto. Pirmiausia, todėl, 
kad tuo būdu galima uždirbti daugiau nei šimtą rublių per mėnesį. 
Juk aiškiai šitaip parašyta knygoje. Antra, nereikia terliotis su raša- 
lu, batų tepalu, turėti reikalų su pelėmis, tarakonais ir kitokia bjau- 
restimi. Klausimas tiktai, kurio gėralo griebtis. Likeriams ir sal- 
džiosioms degtinėms reikia Rotšildo turtų. Limonadui ir sodos van- 
deniui gaminti reikia mašinos, kažkokio akmens, kuris atsieina die- 
vas žino kiek! Belieka vienas dalykas — gira. Gira — toks gėralas, 
kuris ir atsieina nedaug, ir gerai eina. Ypač tokią karštą vasarą kaip 
šiemet. Iš giros, kad jūs žinotumėte, pas mus girininkas Boruchas 
pralobo. Jis daro butelinę girą. Jo girą visas pasaulis giria. Ji šauna iš 
butelio kaip iš armotos. Kas ten per sutaisymas, kad šauna,— nie- 
kas nežino. Tai Borucho paslaptis. Sako, kad jis ten įdedąs trupučiuką 
tokio kažkokio šaunančio daikto. Kiti sako — razinų. Kiti sako — 
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apynių. Ligi tik ateina vasara — Boruchui tiktai griebk atsiraitęs. 
Taip daug prisišlamščia pinigų! 

Mūsų gira, kurią brolis Elis gamina pagal receptą, — ne butelinė 
ir nešaudo. Mūsų gira — kitoniškas gėralas. Kaip jis yra padaro- 
mas — to negaliu jums pasakyti. Mano brolis Elis nieko neįsileidžia, 
kai ją daro. Kad jis pila vandenį, tai visi mato, tiktai kai jis patį svar- 
bumą daro, tai užsirakina mamos kambaryje. Nei aš, nei mama, nei 
mano brolienė Brochė — niekas neturi laimės tenai tada būti. Bet 
jei jūs pažadėsite laikyti paslaptį, tai aš galiu jums pasakyti, ko yra 
tame gėrale. Aš gi žinau, ką jis taiso. Ten yra citrinos žievių, skysto 
medaus, dar tokio daikto, kuris vadinasi krimetarterum?“, rūgštesnio 
už actą, o daugiau — vanduo. Vandens ten daugiau kaip visko. Kuo 
daugiau vandens, tuo daugiau giros. Viskas gerai išmaišoma paprastu 
pagaliu (taip parašyta knygoje), ir gėralas padarytas. Paskui jį pila 
į didelį ąsotį ir deda ledo gabalą. Ledas — svarbiausia! Be ledo vi- 
sas gėralas nė velniam netinka. Čia jau jums sakau ne iš knygos, o aš 
pats kartą paragavau truputį giros be ledo — maniau, kad galą 
gausiu! 
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Kai padarė pirmą statinę giros, buvo nutarta, kad pardavinėsiu 
ją gatvėse aš. Kas gi kitas, kad ne aš. Mano broliui Eliui toks darbas 
nepritinka. Juk jis jau vedęs. Mamai — nė to tiek. Tik mes ir neleis- 
tume, kad mama vaikščiotų su ąsočiu po prekyvietę ir šūkautų: 
„Giros! Giros! Kam giros?“ Visi nutarė, kad čia darbas kaip tik man. 
Aš ir pats taip maniau. Aš tiesiog laimingas buvau, kai išgirdau tokią 
naujieną. Mano brolis Elis ėmė mane mokyti, kaip reikia daryti. 
Ąsotį aš turįs laikyti vienoje rankoje už virvelės, stiklinę — kitoje 
rankoje, o kad žmonės sustotų, aš turįs rėkti garsiai ir patraukda- 
mas, va šitaip: 


Žydai, girelės! 

Po kapeiką stiklinė! 
Šalta ir saldi — 
Atsigaivinti! 


Balsą aš turiu, kaip jau esu seniai sakęs, gražų. Sopraną, pavel- 
dėtą iš tėvo amžinatilsį. Aš užtraukiau iš visos sveikatos, tyčia pai- 
niodamas žodžius: 
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Saldi gira stiklinė! 
Po kapeiką žydas! 
Gardu ir šalta — 
Nors prigerk! 


Nežinau, ar mano dainavimas taip patiko, ar gėralas buvo išties 
geras, o gal dėl to, kad diena buvo tokia karšta, — pirmą ąsotį aš 
išpardaviau per pusę valandos ir grįžau namo su pilna sauja variokų. 
Mano brolis Elis pinigus atidavė motinai ir tuoj man pripylė kitą ąsotį. 
Jis pasakė, kad jei aš spėsiąs apsisukti tokiu būdu penkis šešis kartus 
per dieną, tai mes uždirbsią kaip tik šimtą rublių per mėnesį. Dabar 
maloniai prašom dar atimti keturis šeštadienius per mėnesį, ir tada 
jūs patys suprasite, kiek tas gėralas mums atsieina ir kokį nuo jo gau- 
name uždarbio nuošimtį. Gėralas atsieina mums labai pigiai. Galima 
sakyti, beveik nieko. Visas pinigo iškaištis — už ledą. Užtat reikia 
skubėti parduoti ąsotį gėralo, kad ledo gabalo užtektų antram ąsočiui, 
trečiam ir t. t. Užtat reikia su ąsočiu vaikščioti greitai, iš tikro — 
lakstyti. Paskui mane laksto visa gauja vaikagalių. Jie mėgdžioja, kai 
aš dainuoju. Bet man jie ne galvoj. Tik žiūriu, kaip greičiau išnešioti 
ąsotį ir bėgti namo kito. Kiek aš surinkau pinigų pirmą dieną, tai nė 
pats nežinau. Žinau tik, kad mano brolis Elis, brolienė Brochė ir 
mama mane labai gyrė. Vakarienės man davė gabalą dynės, gabalą 
arbūzo ir dvi vengriškas slyvas. Apie girą nė sakyti nebereikia. Girą 
mes visi geriame kaip vandenį. 

Gulti mama man paklojo ant grindų ir klausia, ar neskauda man, 
saugok dieve, kojų. Mano brolis Elis juokiasi iš jos. Jis sako, kad aš 
esąs toks vaikas, kuriam niekad nieko neskauda. 

— Žinoma! — sakau aš.— Jei tik norite, aš tuojau, vidurnaktį, 
einu su ąsočiu. 

Visi trys juokiasi iš mano smarkumo. Tik mamos akyse pastebiu 
ašaras. Na, tai juk sena istorija — mama būtinai turi verkti. Norė- 
čiau žinoti: ar visos mamos taip be galo verkia, ar tik mano? 
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Jau kad eina mums, tai eina — kad bloga akis nenužiūrėtų — 
ir pro duris, ir pro vartus! Dienos vis karštos — viena už kitą karš- 
tesnės. Kepina! Žmonės leipėja iš karščio, vaikai krinta kaip musės. 
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Jei ne giros stiklinė — sudegti gali. Aš susisuku su savo ąsočiu, ne- 
perdedant, po kokią dešimtį kartų per dieną! Mano brolis Elis dirs- 
čioja viena akimi į statinę ir sako, kad jau baigtuvės. Tada jam ateina 
į galvą puiki mintis, ir jis suverčia į statinę dar porą kibirų vandens. 

Tą gudrybę aš sumečiau dar pirma jo. Turiu jums prisipažinti, 
kad šitą pokštą aš jau keletą sykių esu daręs. Beveik kasdien aš už- 
bėgu pas mūsų kaimynę Pesę ir duodu jai paragauti stiklinę mūsų 
darbo gėralo. Jos vyrui, knygrišiui Moišei, aš duodu dvi stiklines. Jis 
geras žmogus. Vaikams irgi duodu visiems po stiklinę giros. Tegu ir jie 
žino, kokį gėralą mes mokame daryti. Neregiui dėdei aš irgi pasuku 
stiklinę paragauti. Gaila jo, jis gi nesveikas. Visiems savo pažįsta- 
miems duodu giros. Veltui, be kapeikos pinigų. O kad nebūtų nuo- 
stolio, aš ąsotį papildau vandeniu. Už kiekvieną stiklinę giros, kur 
duodu veltui išgerti, pilu dvi stiklines vandens. 

Tą patį daro ir pas mus namie. Pavyzdžiui, kai mano brolis Elis 
išgeria stiklinę giros, jis tuojau atpila vandens. Jo teisybė: gaila kapei- 
kos! Mano brolienė Brochė išgeria porą stiklinių (ji baisus daiktas 
kaip mėgsta mano brolio girą!), tuojau atpila vandens. Kitąsyk ir 
motina paragauja kokią stiklinėlę (ją reikia prašyti, pati ji nepa- 
ims!) — vėl tuojau papildo vandeniu. Vienu žodžiu, nė lašas veltui 
nenueina, ir mes, ačiū dievui, pelnome gražaus pinigo. Motina jau 
išmokėjo daug skolų, išpirko pačią reikalingiausią mantą, patalynę. 
Namuose atsirado baldų — stalelis, suolelis. Šeštadienį mes turime 
žuvies, mėsos ir balto pyrago. Man pažadėti šventėms nauji batai. 
Niekam, rodos, nėr taip gera gyventi kaip man! 
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Ir kas būtų galėjęs būti pranašu ir pasakyti, kad užgrius tokia 
bėda ir mūsų gėralas staiga paliks bjaurus žmonėms, nors pilk į 
pamazginį! Laimė dar, kad manęs paties nepaėmė į policiją. Paklau- 
sykite, kaip buvo! Kartą su savo ąsočiu užklydau pas mūsų kaimynę 
Pesę. Išgėrė visi po stiklinukę; aš pats su jais irgi. Paskaičiavęs, kad 
man trūksta kokios dvylikos trylikos stiklinių, moviau į priesienį, 
tenai, kur jų vanduo stovi. Bet, užuot pataikęs į vandens statinę, aš 
pataikiau į rėčką, kur drapanas skalbia, įtvojau į ąsotį bent penkio- 
lika dvidešimt stiklinių ir išlėkiau į gatvę, traukdamas naują giedalą, 
kurį aš pats buvau sudėjęs: 
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Žydai, gėrimas! 

Skonis — rojus! 

Dieve duok tokių metų man, 
Ir jums, ir mums abiem kartu! 


Sustabdo mane vienas žydas, duoda kapeiką ir liepia įpilti jam 
stiklinę giros. Jis išgeria visą stiklinę ir susiraukia. 

— Vaike! Kas čia tavo per gėralas? 

Aš nekreipiu į jį dėmesio. Čia pat stovi dar du žydai ir laukia, 
kad ir jiems įpilčiau. Vienas nugeria pusę stiklinės, kitas — trečda- 
lį. Užmoka, nusispjauna ir nueina. Dar vienas prikiša stiklinę prie 
burnos. Paragauja ir sako, kad atsiduoda muilu ir lyg sūroka. Kitas 
tik pažiūri į stiklinę, grąžina ją man ir sako: 

— Kas čia tavo? 

— (Gėralas toks, — atsakau. 

— Gėralas? — dar paklausia jis.-- Smirdalas, o ne gėralas! 

Dar vienas prieina, paragauja ir papliūkš visą stiklinę tiesiai man 
į veidą. Po minutės mane apstojo iš visų pusių žydai, moterys, vaikai. 
Visi kalba, rankomis mojuoja, karščiuojasi. 

Pamato policininkas, kad susirinkęs būrys, prieina ir klausia, kas 
yra. Pasako jam. Jis prisikiša pažiūrėti į ąsotį ir liepia duoti jam pa- 
ragauti. Aš pripilu stiklinę giros. Policininkas siurbtelia, išspjauna ir 
uždūksta: 

— Kur tu gavai tų pamazgų? — klausia mane. 

— (Čia pagal knygą, — aš sakau jam,— mano brolio darbas. 
Mano brolis pats jį daro. 

— Kas tavo brolis? 

— Mano brolis Elis...— sakau aš jam. 

— Koks Elis? — klausia. 

— Nezvėgok, avingalvi, apie brolį! — subrūuzda keli žydai vienu- 
kart, primaišydami hebrajiškų žodžių, kad policininkas nesuprastų. 

Kilo triukšmas, riksmas, skandalas. Vis renkasi naujų Žmonių. 
Policininkas laiko mane už rankos ir nori mus (mane ir gėralą) vesti 
tiesiai į policiją! Triukšmas kyla dar didesnis: „Našlaitis! Vargšas, 
našlaitis!“ — girdžiu iš visų pusių. Jaučia širdis, kad mano popieriai 
prasti. Aš dairausi į minią, aplinkui stovinčią: „Žydai, pasigailė- 
kite!..“ Mėginu įbrukti policininkui į ranką pinigą. Bet jis neima. 
Vienas senas žydas su žuliko akimis rėkia man hebrajiškai: 

— Moteli! Ištrauk ranką ir — spruk! 
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Aš išsitraukiu, pasipustau padus ir — šmurkš namo! Nei gyvas, 
nei miręs įplešku į trobą. 

— Kur ąsotis? — klausia mano brolis Elis. 

— Policijoj! — atsakau aš ir verkdamas puolu prie mamos. 


VIII 


MES TVINDOME PASAULĮ RAŠALU 


| 


Ak, koks aš buvau mulkis! Už tai, kad pardavinėjau ne tokią 
gerą girą, maniau, kad man galvą nusuks! Pasirodo — niekai! Be 
reikalo tik išsigandęs buvau. O Jentė tai gali pardavinėti lajų už žą- 
sies taukus? O mėsininkas Gedalė ar nevalgydino kiaurus metus viso 
miesto trefna?* mėsa? Taip mūsų kaimynė Pesė guodė mano mamą. 
Bėda su mano mama! Ji viską taip labai į širdį ima. 

Užtat aš myliu savo brolį Elį. Mano brolis Elis nenusimena dėl 
to, kad mums neišdegė su gira. Kad tik jis turi knygą — viskas bus 
gerai. Jis pirko knygą už rublį. Knyga vadinasi „Už vieną rublį — 
šimtas rublių!“ Jis sėdi ir mokosi ją atmintinai. Joje yra be galo 
daug receptų, kaip pelnyti pinigą. Jis jau Žino beveik visus receptus. 
Žino, kaip daryti rašalą, kaip daryti batų tepalą, kaip išveisti peles, 
tarakonus ir kitokią bjaurestį. Pirmiausia jis ketina imti į nagą ra- 
šalą. Rašalas, sako jis, gera prekė. Visi mokosi rašyti. Jis tyčia buvo 
užėjęs pasiklausti raštininko Judelio, kiek jis išleidžiąs rašalui. Tas 
sako: „Turtą didžiausią!“ Raštininkas Judelis moko rašyti kokias 
šešiasdešimt mergaičių. Berniukai pas jį nesimoko. Jo bijo. Jis mu- 
šasi. Daužo liniuote per rankas. Mergaičių negalima mušti. Lupti — 
nė to tiek. Man labai pikta, kad aš negimiau mergaite. Pirmiausia man 
nereikėtų melstis kasdien. Atsibodo. Visą laiką tas pats ir tas pats. 
Šiandien aš nė žinoti nežinočiau talmud-toros. Pusę dienos prabūnu 
talmud-toroje. To mokymosi už skatiką tėra, o antausių gaunu be 
skaičiaus. Manote, iš rebės? Kur tau — iš rebienės. Matgi, jai į nosį, 
kad aš šeriu katę! O kad jūs matytumėte, kokia jos katė — viešpatie 
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apsaugok! Amžinai alkana. Kniaukia patyliukais, proverksmiais, ne- 
lyginant kaip žmogus. Širdį veria! Bet jiems jos nė trupučiuko ne- 
gaila. Ir ko jie nori iš jos? Vos tik prieis ji prie ko nors, pauostys — 
jau rėkia ant jos: „Škač!“ Katė sprunka kur akys veda, kur kojos 
neša. Galvos pakelti neduoda. Neseniai ji buvo kažkur dingusi keletą 
dienų. Aš jau buvau manęs, kad katė, neduok dieve, nudvėsė. Ga- 
liausiai išaiškėjo, kad ji atvedė kačiukų... Bet aš grįšiu prie savo 
brolio Elio rašalo. 
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Mano brolis Elis sako, kad dabar esą visiškai nebe tie laikai kaip 
pirmiau. Pirmiau, sako jis, kai gamindavę rašalą, tai reikėdavę pirkti 
rašalinių riešutų, tuos riešutus grūsti, paskui virti ant ugnies kaži kiek 
laiko, paskui dar mėlynojo akmenėlio pridėti. O kad rašalas blizgėtų, 
reikėdavę dar cukraus gabaliuką dėti — kiek terlionės! Dabar,— 
sako brolis,— malonumas vienas! Nusiperki, sako, vaistinėje tokių 
miltelių ir buteliuką glicerino, sumaišai juos su vandeniu, užvirini — 
ir rašalas padarytas! Taip tikina mano brolis Elis. Jis, nuėjęs į vaistinę, 
parsinešė baisybę miltelių ir visą butelį glicerino. Paskui jis užsi- 
rakino mamos kambaryje ir kažką tenai veikė. Ką veikė — nežinau. 
Tai — paslaptis. Jam vis tik paslaptys ir paslaptys. Jei jam, pavyz- 
džiui, reikia iš mamos paprašyti grūstuvo, tai jis pasiveda ją į šalį ir 
pašnibždom sako: 

— Mama, grūstuvo! 

Miltelius ir gliceriną jis sumaišė dideliame dideliame puode (pirko 
naują puodą). Puodą su tuo mišiniu įkišo į krosnį ir pašnibždom pa- 
prašė mamą užkabinti duris. Mes visi manėme, kad čia balažin kas 
bus. Mama nuolat dirsčiojo į krosnį. Turbūt bijojo, kad krosnis ne- 
sprogtų ir neišlakstytų. Paskui į kambarį įritino statinę, kur gira būda- 
vo. Paskui pamažiukėli ištraukė iš krosnies puodą ir pamažiukėli su- 
pylė mišinį į statinę. Paskui į statinę ėmė pilti vandenį. Kai buvo jau 
daugiau nei pusė statinės, mano brolis Elis tarė: „Gana!“ — ir puolė 
prie savo knygos „Už rublį — šimtas“. 

Pažiūrėjo ir patyliukais liepė atnešti naują plunksną ir balto po- 
pieriaus lapą. „Tokio, kaip kur prašymus rašo“,— pridūrė jis pa- 
šnibždom mamai į ausį. Padažęs plunksną į statinę, jis parašė kažką 
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baltame lape, užsuko ir brūkštelėjo. Tą parašymą parodė pirmiausia 
mamai, paskui mano brolienei Brochei. Jos pažiūrėjo ir tarė: 

— Rašo! 

Tada vėl tuoj griebėsi senojo darbo. Įpylė dar porą kibirų van- 
dens į statinę, mano brolis Elis pakėlė ranką: „Gana!“, vėl padažė 
plunksną į statinę, vėl parašė kažką baltame lape ir vėl parodė, ką 
parašęs, pirma mamai, paskui mano brolienei Brochei. 

Jos dar kartą pažiūrėjo ir tarė: 

— Rašo! 

Ir taip keletą kartų, kol statinė pasidarė sklidina sulig kraštais. 
Daugiau nebebuvo kur pilti vandens. Tada mano brolis Elis pakėlė 
ranką: „Gana!“ — ir mes visi keturi sėdomės valgyti. 
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Pavalgę ėmėme pilstyti rašalą į butelius. Butelių mano brolis Elis 
privilko iš viso pasaulio. Visokių visokiausių butelių buteliukų, dide- 
lių ir mažų — nuo alaus, nuo vyno, giros, degtinės. Kad tik buteliai. 
Kamščių jis nupirko senų, kad pigiau išeitų. Be to, jis nupirko naują 
piltuvėlį ir skardinį puodelį rašalui iš statinės pilstyti į butelius. Paskui 
vėl pašnibždom paprašė mamą užkabinti duris, ir mes visi keturi 
ėmėmės darbo. Darbas buvo paskirstytas gerai. Mano brolienė Bro- 
chė plovė butelius ir padavinėjo juos mamai. Mama žiūrėjo į kiekvieną 
butelį ir davė man į rankas. Aš turėjau tik įstatyti piltuvėlį į kaklą ir 
laikyti viena ranka jį, o kita ranka — butelį. O mano brolis Elis tu- 
rėjo tik vieną darbą: sėmė puodeliu iš statinės ir pylė man į piltuvėlį. 

Tas darbas labai mielas, linksmas. Tiek tik bėdos, kad turi reikalo 
su rašalu: tepasi pirštai, rankos, nosis, visas veidas. Mes su broliu iš- 
siterliojome — juodi kaip velniai. Aš pirmą kartą pamačiau savo 
mamą juokiantis. Apie mano brolienę Brochę ir sakyti nebėra ko — 
ta vos nepatrūko iš juoko. Mano brolis Elis nemėgsta, kad iš jo juok- 
tųsi, jis pyksta ant mano brolienės Brochės ir klausia, ko ji juokiasi. 
O ji dar smarkiau juokiasi. Jis dar labiau pyksta, ji dar labiau juokia- 
si. Ji nuolat leipėja. Tik žiūrėk, kad nepatrūktų! Pagaliau motina 
ėmė prašyti, kad liautųsi, o mums su broliu liepė nusiprausti. 

Bet mano broliui Eliui nėra kada. Jam ne galvoj praustis. Jam 
galvoj tik buteliai. Visi buteliai pripilti. Nebėra butelių! Iš kur gauti 
butelių? Jis pasišaukia į šalį mano brolienę Brochę, duoda jai pinigų 
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ir paslapčia liepia jai eiti butelių ieškoti. Ji išklauso, paskui pasižiūri į 
jį ir vėl prunkščia. Brolis pyksta ir kreipiasi su ta pačia paslaptimi 
į mamą. Mama išeina butelių pirkti, o mes imame pilti vandenį į 
statinę. Žinoma, ne iš karto — po truputį. 

Po kiekvieno kibiro brolis pakelia ranką ir sako pats sau: „Pa- 
kaks!“ Paskui padažo plunksną į statinę, braukia per baltą popierių 
ir sako pats sau: „Rašo“. 

Ir taip keletą kartų, kol mama grįžta su nauju butelių transportu. 
Vėl imamės senojo darbo: pilstome rašalą iš statinės į butelius. Tol, 
kol vėl pristingame butelių. 

— Iki kol tas tęsis? — klausia mano brolienė Brochė. 

— Kad tik į gera, — sako mama, o mano brolis Elis piktai pažiūri 
į pačią, lyg sakytų: 

— Nors man ir pati, bet ir kvaila gi tu, apsaugok viešpatie!.. 
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Kiek mes turime rašalo, aš nė pasakyti negaliu. Ar tik ne tūkstan- 
tų; butelių! Bet kas iš to, kad jo dėti nėra kur. 

Mano brolis Elis jau visur apvaikščiojo. Pardavinėti pavieniui, 
buteliais, niekas neišeina. Taip sako mano brolis Elis mūsų kaimynės 
vyrui, knygrišiui Moišei. Kai jis pas mus užėjo ir pamatė tiek butelių, 
jis net nusigando ir atatupstas knoptelėjo. Mano brolis Elis tą pa- 
stebėjo, ir tarp jų prasidėjo keista šneka. Aš jums paduodu tą šneką 
žodis į Žodį: 

ELIS: Ko jūs taip išsigandote? 

KNYGRIŠYS: Kas čia tavo buteliuose? 

ELIS: O kas gi bus? Vynas! 

KNYGRIŠYS: Kur vynas? Juk čia rašalas! 

ELIS: Tai kam dar klausiate? 

KNYGRIŠYS: O ką tu veiksi iš tokios daugybės rašalo? 

ELIS: Gersiu! 

KNYGRIŠYS: Ne, be juoko! Ar pardavinėsi ir pavieniui? 

ELIS: Kurgi, ar aš iš galvos išėjau? Jei jau parduoti, tai dešimt 
butelių, dvidešimt butelių, penkiasdešimt butelių. Tas vadinasi „ur- 
mu“. Jūs žinote, ką reiškia „urmu“? 

KNYGRIŠYS: Aš žinau, ką reiškia „urmu“. Kam tu parduosi? 

ELIS: Kam? Rabinui! 
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Ir mano brolis Elis ėmė eiti per krautuvininkus. Nuėjo pas vieną 
stambų urmininką. Tas paprašė atnešti buteliuką. Norįs pažiūrėti. 
Kitam jis nunešė butelį rašalo, o tas nenori nė į rankas imti, kam be 
etiketės. Ant buteliuko, sako jis, turi būti graži etiketė su paveiks- 
lėliu. „Aš paveikslėlių nedarau,— atsako mano brolis Elis, — aš da- 
rau rašalą“.— „Na ir daryk sau į sveikatą!“ — pasakė krautuvinin- 
kas. Tada brolis nupuolė pas raštininką Judelį. Bet Judelis pasakė 
jam kažkokį labai nemalonų žodį. Jis jau, sako, užpirkęs rašalo vi- 
siems metams. „Kiekgi butelių jūs užpirkote?“ — klausia Elis. „Bu- 
telių? — dar paklausia Judelis.— Pirkau butelį rašalo, tai man bus 
gana ir gana, kol išrašysiu, o paskui dar butelį nusipirksiu...“ 

Še tau kad nori! Ką gali padaryti raštininkėlis! Pirma sakė, kad 
jam turtas didžiausias išeinąs rašalui pirkti, o čia nusipirko butelį, 
tai jam bus gana ir gana!.. Vargšas mano brolis Elis. Jis nebeįmano, 
ką daryti su tokia baisybe rašalo! Pirmiau jis kalbėjo, kad pavieniui 
rašalo nėmaž nepardavinėsiąs, tik urmu. Dabar pasidarė nuolaides- 
nis. Pradėsiąs jau, sako, pardavinėti pavieniui. Aš labai norėčiau 
žinoti, ką tai reiškia „pavieniui“? 
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O „pavieniui“ štai ką reiškia. Tik paklausykite. 
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Mano brolis Elis parsinešė didelį lapą popieriaus. Jis sėdo ir nu- 
piešė stambiomis kaip maldaknygėje raidėmis: 


Čia parduodamas rašalas 
URMU IR PAVIENIUI 
GERAI IR PIGIAI 


Abu žodžiai „pavieniui“ ir „pigiai“ buvo taip baisiai dideli, kad 
užėmė vos ne visą lapą. Kai užrašas nudžiūvo, jis pakabino lapą ant 
mūsų durų iš oro pusės. Keli žmonės, eidami pro šalį, sustojo, pa- 
skaitė. Aš tą mačiau pro langą. Mano brolis Elis irgi žiūri pro langą 
ir laužo pirštus. Tas reiškia, kad jis nerimauja. Jis sako man: 

— Žinai ką? Išeik, pastovėk prie durų ir paklausyk, ką kalba. 

Manęs ilgai prašyti nereikia. Aš atsistoju prie durų, žiūriu, kas 
sustoja, klausau, ką kalba. Pastovėjau beveik pusę valandos ir einu į 
trobą. Mano brolis Elis prieina prie manęs ir klausia patylom: 
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— Na? 

— Kas „na“? 

— Ką jie sakė? 

— Kas? 

— Žmonės, kur ėjo pro šalį. 

— Sakė, kad gražiai parašyta. 

— Ir daugiau nieko? 

— Daugiau nieko. 

Mano brolis Elis atsidūsta. Ko jis dūsauja? Motina irgi klausia: 

— Ko tu dūsauji, kvailiuk? Palauk bent kiek. Per vieną dieną 
tu nori parduoti visas prekes? 

— Kad bent pradžia būtų!..— sako jai mano brolis Elis pro aša- 
ras galugerklyje. 

— Tu didelis kvailys, sakau tau. Palauk, mano vaike, dievas 
padės, bus ir pradžia. 

Taip sako mama ir deda valgyti. Mes plaunamės rankas ir sėdamės 
valgyti. Mums keturiems reikia sėdėti šalimais: buteliai taip uženkštė 
namus, kad nebėra kur dėtis. Vos pradėjome valgyti, žiūrim — at- 
bėga berniukas. Įdomus berniukas. Jis jau jaunikis. Aš jį pažįstu. Jis 
vardu Kopelis. Jo tėvas siuvėjas. Moteriškų drabužių siuvėjas. 

— Ar čia parduoda rašalą pavieniui? 

— Čia. O ką? 

— Aš norėčiau trupučio rašalo. 

— Kiek tau reikia rašalo? 

— Duokite man už kapeiką rašalo. 

Mano brolis Elis vos susivaldo. Jei nebūtų gėda motinos, jis tą 
jaunikį Kopelį pirma būtų gerai apšventinęs, o paskui išmetęs iš 
trobos. Tačiau jis susitvardo ir įpila jam rašalo už kapeiką. 

Nepraeina nė ketvirčio valandos, atbėga mergaitė. Mergaitės aš 
nepažįstu. Ji krapštosi pirštu nosį ir kreipiasi į mano mamą: 

— Ar čia daro rašalą? 

— Čia. O kas? 

— Sesuo prašė, ar negalėtumėte jai paskolinti trupučio rašalo? 
Jai reikia parašyti laišką jaunikiui į Ameriką. 

— Kas tavo sesuo? 

— Basė, siuvėja. 

— O! Žiūrėk tu man, kaip ji išaugusi! Kad bloga akis nenužiūrė- 
tų! Aš tavęs ir nebepažinau. Rašalinę turi? 

— Iš kur pas mus bus rašalinė? Mano sesuo prašė, gal pas jus 
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ir plunksna būtų, ji tik parašys laišką į Ameriką ir grąžins jums ir 
plunksną, ir rašalą. 

Mano brolio Elio nėra už stalo. Jis mamos kambaryje. Pamažu 
vaikšto iš kampo į kampą nuleidęs galvą ir graužia nagus. 
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— Kam tu pridarei tiek rašalo? Tu, matyt, norėjai visą pasaulį 
rašalu aprūpinti — ką manai, gali užeiti rašalo badas!.. 

Taip sako mano broliui Eliui mūsų kaimynės vyras, knygrišys 
Moišė. Keistas žydas tas knygrišys! Turi paprotį barstyti druska 
kito žaizdas. Šiaip jis būtų tartum neblogas žmogus, tik bent kiek 
nuobodus. Mėgsta įkyrėti kitiems. Bet mano brolis Elis jam gerai ai- 
kirto! Jis patarė knygrišiui geriau žiūrėti savo paties darbo, nedaryti 
kratinio iš knygų, nerišti velykinių maldų tarpe atgailos maldų pus- 
lapių... Knygrišys Moišė žino, į ką čia taikoma! Kartą jis paėmė 
darbą iš vieno žydo vežiko. Jam vežikas davė aptaisyti velykinę 
hagodę??. Ir atsitiko nelaimė: per apsirikimą Moišė įrišo drauge 
su hagode kito žmogaus atgailos slichių?? kelis lapus. Vežikas gal 
nebūtų pastebėjęs, tik kaimynai išgirdo, kaip jis vietoj linksmos ve- 
lykų giesmės liūdnai traukia atgailos maldą... Kilo didelis juokas. O 
kitą dieną vežikas atlėkė pas mūsų kaimyną knygrišį ir norėjo jį 
perplėšti pusiau. 

— Galvažudy! Ką tu man padarei? Kam tu man tarp hagodės 
įdėjai sliches? Aš tau žarnas išraišysiu! 

Taip, linksmos buvo tada mums velykos. 

Bet prašom nerūustauti, kad aš nukrypau į šalį, pasakodamas 
pašalinę istoriją. Aš jau grįžtu prie mūsų puikiai einančių reikalų. 


IX 
RAŠALO TVANO PADARINIAI 
1 
Mano brolis Elis vaikšto bėdų prislėgtas. Ką daryti su rašalu? 


— Vėl rašalas? — sako mama. 
— Aš ne apie rašalą! — atsako brolis.— Velniai jo nemato, to 


61 Motelis 


rašalo! Aš kalbu apie butelius! Į butelius sudėtas kapitalas! Reikia 
juos ištuštinti ir paversti pinigais!.. 

Jis viską verčia pinigais! Ir mes nutariame, kad rašalą reikia 
lieti po velnių laukan! Bloga tiktai, kad mes neįmanome, kur išlieti 
tokią daugybę rašalo. Juk tai tiesiog gėda! 

— Nieko nepadarysi! — sako mano brolis Elis.— Reiks laukti 
nakties. Naktį tamsu, niekas nepamatys. 

Vos sulaukėme nakties. Kaip tyčia, mėnuo šviečia lyg žiburys. 
Kai reikia, kad būtų šviesu, tai jis pasislepia. O šit dabar jis šviečia 
sau, tarytum kas jo prašė!.. Taip kalba mano brolis Elis, ir mes neša- 
me laukan butelį po butelio ir liejame stačiai gatvėje. Mums beliejant 
vis toje pačioje vietoje, pasidarė tikra upė. Nereikia lieti vis vienoje 
vietoje, sako man mano brolis Elis, ir aš seku juo. Aš parenku kaskart 
vis kitą vietą. Štai kaimynės siena — šliūkš! Kaimyno tvora — šliūkš! 
Guli dvi ožkos mėnesienoje, gromuliuoja, — šliūkš! 

— Šiai dienai pakaks! — sako brolis Elis, ir mes einame gulti. 

Tylu ir tamsu. Ima traukti savo dainelę svirplys. Iš pakrosnės 
girdėti katės murkimas. Tai miegalė! Dieną naktį nieko kito nenu- 
sitveria, kaip tik šildytis ir snausti. Priesieny, už durų, girdėti kaž- 
kas vaikšto. Gal nelabasis?.. Mama dar nemiega. Ji, atrodo, niekad 
nemiega. Aš visada girdžiu, kaip ji pirštus traškina, dūsauja, krenkš- 
čia ir pati su savimi kalba. Toks jos paprotys. Kiekvieną naktį ji vis 
po kiek šneka. Pasakoja savo vargus. Su kuo ji kalbasi? Su dievu?.. 
Kas minutė ji kartoja dūsaudama: 

— Ak dieve, dieve!.. 
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Dar nespėjau atsikelti iš savo guolio ant grindų, o jau girdžiu pro 
miegus: hū-ha! Girdėti visokių pažįstamų balsų. Trupučiuką pramer- 
kiu akis — kurgi, jau diena gražiausia. Saulės šviesa įsismelkė pro 
langą. Vilioja mane iš trobos į gatvę. Mėginu prisiminti, kas buvo 
naktį. Aha! Rašalas!.. Pašoku ir greit taisausi. Mama užverktomis 
akimis (o kada gi jos akys neužverktos?), mano brolienė Brochė 
vaikšto pikta (o kada ji nepikta?). O mano brolis Elis stovi viduryje 
kambario, nuleidęs galvą kaip melžiama karvė. Kas per istorija? Pa- 
sirodo, dar ir ne viena, o bent kelios istorijos! Mūsų kaimynai tik pa- 
budo rytą — ir užvirė košė — tarytum kas juos pjauna! Vienam visa 
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siena aptaškyta rašalu. Kitam aplieta tvora, naujut nauja tvora. Tre- 
čias turėjo porą baltų ožkų, o jam jas nudažė juodai — pažinti Jų 
nebegalima. Bet su viskuo dar būtų pusė bėdos, jei ne pjovininko“ 
kojinės. Naują porą kojinių, baltų kojinių, pjovininko pati buvo pa- 
džiovusi ant mūsų kaimynės tvoros, ir jas subjaurojo visiškai. Prašė 
kas ją džiauti kojines ant svetimos tvoros! Mama pažadėjo jai atpirk- 
ti porą naujų kojinių, kad tik ji neberėktų. Bet ką daryti su siena? 
Su tvora? Buvo nuspręsta, kad mama ir mano brolienė Brochė pasi- 
ims, atsiprašant, po šepetį ir baltojo molio ir užtrins dėmes. 

— Jūsų laimė, kad pataikėte gerus kaimynus. Va, jei būtumėte 
su savo rašalu užkabinę felčerienę Menašienę, tada tai jūs būtumė- 
te pajutę, koks didis yra mūsų dievas! — sako mamai kaimynė Pesė. 

— O ką jūs manote? Ir bėdoje reikia turėti laimės! — sako ma- 
ma ir Žiūri į mane. 

Ką ji nori tuo pasakyti? 
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— Dabar aš jau būsiu gudresnis,— sako man mano brolis Elis. — 
Kai tik sutems naktis, nešime butelius į upelį. 

Jo teisybė, kaip mane žydą matote! Nieko gudresnio nebesugal- 
vosi. Vis tiek į upelį lieja visokią bjaurestį. Ten ir skalbinius skal- 
bia, ten ir arklius maudo, ten ir kiaulės voliojasi. Mes su upeliu arti- 
mi draugai. Aš jums jau esu kartą rašęs, kaip aš tenai žuvį gaudau. 
Tad jūs lengvai suprasite, kaip nekantriai laukiau tos minutės, kada 
eisime prie upelio. Ligi tik sutemo, mes tuoj prisikrovėme butelių 
pilnus krepšius ir ėmėme juos vilkti prie upelio. Išliejame rašalą, dy- 
kus butelius nešame namo ir vėl imame kitą partiją. Visą naktį šitaip 
dirbome. Seniai jau man bebuvo buvusi tokia puiki, linksma naktis. 
Įsivaizduokite: miestas visas miega. Dangus žvaigždėmis nusėtas. Mė- 
nulis šviečia ir atsimuša upelyje. Tylu. Gera. O mūsų upelis — ne 
bet koks upelis. Po velykų, kai tik sutirpsta ledas, jis pradeda išdykau- 
ti. Pasipučia, pakyla, ištvinsta iš krantų. O kuo toliau, tuo darosi ma- 
žesnis, siauresnis, seklesnis. Vasaros gale jis visiškai nutyla. Apsnūsta. 
Tik pačiame dugne, dumblynėje, kažkas sako: „Kliun kliun“. Iš ano 
šono atsiliepia pora varlių: „Kva kva“. Juokas, ne upė! Aš galiu ją 
perbristi nuo vieno kranto ligi kito nė kelnelių nepasiraitęs! 

Nuo mūsų rašalo upelis kiek pasidavė platyn. Ar tai juokas, gal 
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koks tūkstantis butelių rašalo! Užtat ir nusidirbome mudu kaip jau- 
čiai. Užmigome kaip papjauti. Pabudino mus mama raudodama: 

— Vargas man! Nelaimingas mano gyvenimas! Ką jūs tenai tam 
upeliui padarėte? 

Pasirodė, kad mes įstūmėme į nelaimę visą miestą: skalbėjos nebe- 
turi kur drapanų skalbti. Vežikai nebeturi kur arklių girdyti. Vanden- 
vežiai... Tai va, jie susirinks visi kartu ir ateis su mumis atsiskaityti. 

Taip mums pranešė mama. Bet mes nėmaž nenorime laukti, kol 
jie ateis. Mums nė kiek neįdomu, kaip vandenvežiai su mumis atsis- 
kaitytų. Aš ir mano brolis Elis pasipustome padus ir šauname pas 
jo draugą Pinę. 

— Tegu jie mūsų ieško, jeigu jiems reikia! 

Taip sako mano brolis Elis, ima mane už rankos, ir mes greit greit 
leidžiamės į pakalnę pas jo draugą Pinę. Jei mes dar pasimatysime, 
aš jus kada nors supažindinsiu su savo brolio draugu Pine. Su juo 
verta susipažinti: jam irgi ateina į galvą gerų minčių. 


X 
GATVĖ ČIAUDĖJA 


Ar jūs žinote, ką mes dabar imame į nagą? Peles! 

Visą savaitę mano brolis Elis ūžė po savo knygą, su kuria daromi 
pinigai, „Už rublį — šimtas“. Jis sakosi jau išmokęs, kaip išveisti pe- 
les, tarakonus ir kitokią bjaurestį. Žiurkes irgi. Tegu tik jį leidžią kur 
nors su jo milteliais — nė vienos pelės neliksią. Jos išlakstysiančios. 
Daug išdvėsią. Nebėr pelių! Kaip jis tai padaro, aš nežinau. Tai pas- 
laptis. Šitą paslaptį žino tik jis ir knyga, daugiau niekas. Knygą jis 
nešiojasi šoninėje kišenėje. Miltelius — popieriuke. Milteliai kažko- 
kie rausvi, smulkūs kaip uostomoji taboka. Vadinasi „čemeryčia“. 

— Ką tai reiškia „čemeryčia“? 

— "Turkiški pipirai. 

— O ką reiškia „turkiški pipirai“? 

— Aš tau kad duosiu „ką reiškia“, tai tu galva duris darinėsi! 
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Taip man sako mano brolis Elis. Jis nemėgsta, kad jam įkyrėtų 
klausinėdami, kai jis dirba. Aš žiūriu ir tyliu. Matau, kad, be tų raus- 
vųjų, jis turi dar kažkokių kitų miltelių. Irgi nuo pelių. Bet su šitais 
reikia būti atsargiam! 

— Mirtini nuodai! — sako ar ne šimtąjį kartą mano brolis Elis 
mamai, Brochei ir man. Labiausiai man, kad aš, dieve saugok, ne- 
drįsčiau kišti nagų — nuodai! 

Pirmą bandymą padarėme su mūsų kaimynės Pesės pelėmis. Te- 
nai pelių be skaičiaus. Jūs juk žinote, kad jos vyras — knygrišys. 
Moišė vardu. Jo amžinai pilna troba knygų. O pelės mėgsta knygas. 
Ne tiek knygas, kiek klijus, kuriais knygos klijuojamos. O su klijais 
jos kartu jau ir pačias knygas ėda. Baisių nuostolių pridaro. Neseniai 
jos jam praėdė maldaknygę. Visiškai naują maldaknygę. Ir kaip tik 
toje vietoje, kur didelėmis didelėmis raidėmis atspausta „„Hamelech“. 
Taip išvariusios tą vietą, jog belikęs tik vienos raidės pats viršutinis 
galiukas. 

— Leiskite man vieną naktį pabūti! — prašo knygrišį mano 
brolis Elis. 

Bet knygrišys nesutinka. Sako: 

— Aš bijau, kad tu man knygų nesugadintum. 

— Kaip aš sugadinsiu jūsų knygas? 

— Aš ir pats nežinau kaip. Bet bijau. Knygos svetimos... 

Kalbėk su knygrišiu! Vos jį palenkėme, kad leistų mus vienai 
nakčiai. 
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Pirmą naktį mums nepasisekė. Nepagavome nė vienos pelės. O 
mano brolis Elis sako, kad tai esąs geras ženklas. Pelės, jo manymu, 
užuodusios miltelius ir išlaksčiusios. Knygrišys linguoja galvą ir šyp- 
sosi pusiau burnos. Matyt, netiki. Ir vis dėlto per miestą paėjo garsas, 
kad mes išveisią peles. Tą garsą paleido mūsų kaimynė Pesė. Anksti 
rytą ji nuėjo į prekyvietę ir ištrimitavo visam miestui, kad niekas taip 
gerai neišveisiąs pelių kaip mes. Ji mus išgarsino. Anksčiau ji visam 
miestui garsino mūsų girą. Paskui ji visaip skelbė, kad mes gaminą 
tokį rašalą, kokio niekas nė matyti nematęs. Tik kokia nauda iš jos 
garsinimų, kad rašalo niekam nereikia. Pelės — kas kita nekaip raša- 
las. Pelių yra visur, beveik kiekvienuose namuose. Žinoma, kiekvie- 
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nas šeimininkas laiko katę. Bet ką reiškia viena katė prieš tokią dau- 
gybę pelių? O dar labiau — žiurkės? Žiurkės tiek tebijo katės kiek 
barškaliuko. Net sako, kad katė pati žiurkių pribijanti. Taip tikina bat- 
siuvys Berė. Jis tokių istorijų papasakoja apie žiurkes, kad baisu klau- 
syti! Sako, tiesa, kad jis smarkiai perdedąs. Bet jei bent pusė to, ką 
jis pasakoja, yra teisybė, tai ir to jau labai gana. Jis sako, kad žiurkės 
suėdusios jam porą naujų batų. Ir jis sakydamas prisiekinėja tokio- 
mis priesaikomis, kad net perkrikštu patikėtum. Jis sakosi pats ma- 
tęs, kaip dvi didelės žiurkės išlindusios iš savo urvų ir jam matant 
suėdusios porą batų. Tai buvę naktį. Eiti artyn jis bijojęs — Žiurkės 
baisiausios, kaip teliukai didumo. Iš tolo jis jas baidęs, švilpęs, kojo- 
palį, bet žiurkės tik pažiūrėjusios į jį ir dirbusios savo darbą toliau. 
Paskui jis bloškęs stačiai ant jų katę. Bet jos ją užpuolusios ir taip 
pat suėdusios. Niekas nenorėjo juo tikėti. Bet kad žmogus taip pri- 
siekinėja!.. 

— Leiskite mane pas jus vienai nakčiai, — sako mano brolis 
Elis, — aš jums išvarysiu visas Žiurkės! 

— Su didžiausiu noru! — atsako batsiuvys Berė.— Aš jums dar 
dėkui pasakysiu!.. 


3 


Kiaurą naktį išsėdėjome pas batsiuvį Berę. Ir Berė pats sėdėjo 
su mumis. Ach, kokių nuostabių istorijų mes iš jo prisiklausėme! Jis 
pasakojo apie Turkų karą (jis yra atitarnavęs kareivis). Jam tekę 
būti tokioje vietoje, kuri vadinasi „„Plevna“. Ten šaudę iš armotų. Ar 
jūs žinote, kokio didumo esti armotų? Įsivaizduokite, kad vienas tik 
sviedinys didesnis už trobą, o armota kas minutė iššaunanti ar tik ne 
tūkstantį tokių sviedinių. Bet tai dar ne viskas. Kai sviedinys lekiąs, tai 
taip baisiai rėkiąs, jog apkursti galima. Kartą, pasakoja Berė, jis 
stovėjęs sargyboje. Staiga išgirstąs trenksmą, ir jį iškelią į orą, išnešą 
aukštai aukštai, ką tik ne viršum debesų, o tenai sviedinys susprogs- 
tąs į tūkstantį gabaliukų. Jo laimė, sako Berė, kad jis nukritęs minkš- 
toje vietoje. Kad ne, tai būtų galvą prasiskėlęs. 

Mano brolis klauso jo pasakų, o jo antakiai šypsosi. Vadinasi, jis 
pats nesijuokia, juokiasi tik antakiai. Kažkoks keistas juokas. Batsiu- 
vys Berė to nepastebi. Jis be pertrūkio pasakoja savo nuostabias isto- 
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rijas. Vieną už kitą baisesnes. Taip mes prasėdėjome lig dienai. O žiur- 
kės? Kadgi bent viena! 

— Jūs tiesiog burtininkas! — sako mano broliui batsiuvys Berė. 

Paskui jis eina į miestą ir pasakoja stebuklus, kaip mes užkalbėjimu 
išveisę jo namuose žiurkes per vieną naktį. Jis prisiekinėja pats ma- 
tęs, kaip mano brolis Elis kažką tik pašnibždėjęs, tuoj žiurkės išlindu- 
sios Iš savo urvų ir pasileidusios į pakalnę, prie upelio, perplaukusios 
Jį 1r išėjusios kažkur... Kur — jis nežinąs... 


— Ar čia išveisia peles? 

Su tokiu klausimu pas mus nuolat eina ir eina žmonės ir tik pra- 
šo, kad mes būtume tokie geri, ateitume išveisti pelių savo užkal- 
bėjimais... 

Bet mano brolis — teisingas žmogus. Jis nepakenčia melo. Jis sako, 
kad peles išvarąs ne užkalbėjimais, o milteliais. Jis turįs tokių miltelių, 
kurių pelės kai tiktai pauostančios, tai tuojau ir išlakstančios. 

— Tebūna milteliai, tebūna kad ir pats velnias, kad tik jūs peles 
išvarytumėte! Kiek tas atsieis? 

Mano brolis Elis nemėgsta derėtis. Jis sako, kad už miltelius jam 
reikią tiek ir tiek, o už darbą šitiek ir šitiek. Kiekvieną kartą jis, žino- 
ma, prašo brangiau. Jis kasdien kelia kainą. 

Tai yra ne jis kelia kainą, o mano brolienė. 

— Jau kad taip, tai taip, — sako ji,— jei jau valgyti kiaulieną““, 
tai kad bent per barzdą varvėtų. Jau jei tu pelių naikintoju pasidarei, 
tai bent skusk pinigą! 

— Na, o kur teisybė? Dievas kur? — įsikiša į šneką mano mama. 

Bet brolienė Brochė atsako: 

— Teisybė? Va kur ji, ta teisybė! — ir parodo į krosnį.— O die- 
vas? Va kur dievas! — ir pliaukštelia sau per kišenę. 

— Broche! Ką tu pasakei?! Tegu dievas myli!!! 

Taip sušunka mama, grąžydama rankas. 

— Kam tu šneki su karve?! — sako mano brolis Elis, vaikščio- 
damas po kambarį ir kedendamas sau barzdelę. Jo jau graži barzdelė. 
Auga ji kaip ant mielių. Jis ją kedena, o ji auga. Keistai auga ta barz- 
delė, ant kaklo kaži kaip jam visa sužėlusi. Veidas plikas, tiktai kaklas 
visas apžėlęs. Ar esate kada matę tokią barzdą? 
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Kad taip kitu laiku, tai mano brolienė Brochė būtų už „karvę“ da- 
vusi tokio pusiauryčio, jog jam ir akyse tamsu būtų palikę. Šį kartą 
ji nutylėjo, užtat, kad jis dabar uždirba pinigų. Visada, kai mano 
brolis Elis uždirba pinigų, ji pradeda jį gerbti. Ir aš jai pasidarau bran- 
gesnis, užtat, kad aš padedu broliui pinigą pelnyti. Šiaip ji mane va- 
dina elgeta arba nevykėliu, arba elgetos žarna. Dabar ji mane lepina. 
Dabar aš jai jau Motelėlis. 

— Motelėli! Paduok man batukus. 

— Motelėli! Paduok man puodelį vandens. 

— Motelėli! Išnešk šiukšles. 

Kai uždirbi pinigų, tuoj kita šneka. 


5 


Mano brolis Elis turi vieną ydą — jis mėgsta vis po daug: gi- 
ros — būtinai pilną statinę, rašalo — tūkstantį butelių, miltelių pe- 
lėms — pilną maišą. Mūsų kaimynės vyras, knygrišys, sakė jam: „Kam 
taip daug?“ Bet mano brolis Elis gerai jam atkirto už tokius žodžius. 
Bent būtų uždarę tą maišą kokioje spintoje. Visi išeina ir palieka 
namie mane vieną su maišu. Tai kas, kad aš truputį pajodinėjau ant 
jo raitas kaip ant arklio? Bene aš galėjau numanyti, kad maišas prap- 
lyš ir iš jo ims byrėti kažkas geltonas? Tai ir yra tie geltoni milteliai, 
kuriais mano brolis Elis išvarinėja peles. Jie taip baisiai smirdi, kad nu- 
griūti galima! Aš pasilenkiu, noriu susemti, kas išbyrėjo, bet mane 
užpuola čiaudulys. Man rodos, kad jei būčiau sutraukęs į nosį pilną 
tabokinę šniaukščiamosios tabokos, ir tai nebūčiau ėmęs taip čiaudėti. 
Aš čiaudėju tol, kol išsprunku laukan. Kadgi nustočiau — kur tau! 
Pareina mama ir mato, kad aš čiaudėju. Klausia, kas atsitiko. Aš jai 
galiu atsakyti tik „apči!“, ir dar kartą „apči!“, ir vėl „apči!“ 

— Varge tu mano! Iš kur tu ištraukei tokią slogą? — kalba ma- 
ma, grąžydama rankas. 

Nenustodamas čiaudėti, rodau ranka į trobos duris. Ji įeina ir 
tučtuojau išbėga laukan, dar smarkiau čiaudėdama negu aš. Tuo metu 
pareina mano brolis Elis ir mato, kad mes abu čiaudėjame. Klausia, 
kas čia yra. Motina jam rodo į trobos duris. Jis puola į trobą ir tuoj 
iššoka rėkdamas: 

— Kas išbars... Apči! či! či!.. 
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Aš seniai bebuvau matęs savo brolį Elį tokį įsiutusį kaip dabar. 
Jis puola stačiai su abiem kumščiais ant manęs. Laimė, kad jis čiau- 
dėja... Jei ne, tai jis būtų man kaulus išnarstęs. Pareina mano brolie- 
nė Brochė ir randa mus visus tris susiėmusius už šonų ir čiaudė- 
jančius. 

— Kas jums yra? Ko jūs visi staiga ėmėte čiaudėti? 

Bet ką mes galime sakyti? Bene mes ištariame bent žodį? Ro- 
dome į trobą, į duris. Ji bėga į trobą ir kaipmat išskrenda laukan, rau- 
dona kaip pragaro ugnis, ir puola ant mano brolio Elio: 

— Ką jūs ten išbar... Apči! či! či!.. 

Ateina mūsų kaimynė, storoji Pesė. Ji kalbina mus, bet nė vienas 
negalime atsakyti nė žodžio. Rodome jai rankomis į duris. Ji įeina 
į trobą ir tuojau išbėga: 

— Ką jūs ten tokį išbar... Apči! či! či! 

Kaimynė maskatuoja rankomis. Išeina jos vyras, knygrišys. Jis 
žiūri į mus ir juokiasi. 

— Kas čia jus dabar per čiaudulys užpuolė? 

— Prašom į t... Apči! či! či!..— sakome jam ir visi rodome į duris. 

Knygrišys įeina į mūsų trobą ir išeina laukan juokdamasis. 

— Aš jau žinau, kas ten yra! Aš pauosčiau! Tai — čeme... Apči! 
Apči! 

Jis irgi griebiasi abiem rankomis už šonų ir čiaudėja pasigar- 
džiuodamas. Po kiekvieno nusičiaudėjimo jis pašoka aukštyn, atsis- 
toja akimirką ant pirštų galų, vėl čiaudėja ir taip toliau. Per kokią 
pusę valandos jau visi mūsų kaimynai ir kaimynės, visi jų dėdės ir te- 
tos, visi trečios eilės pusbroliai ir pusseserės, ir jų pažįstami — visa 
gatvė nuo galo ligi galo čiaudėjo vienu čiauduliu. 

Ko mano brolis Elis taip išsigando? Jis turbūt bijo, kad visi čiau- 
dėtojai nenugiežtų ant jo apmaudo. Jis ima mane už rankos, ir mes 
abu čiaudėdami lekiame į pakalnę, pas jo draugą Pinę. Praėjo geros 
pusantros valandos, kol mes vėl galėjome kalbėti kaip žmonės. Mano 
brolis Elis papasakojo visą istoriją savo draugui Pinei. Jo draugas 
Pinė išklausė atidžiai, kaip daktaras kad klauso ligonį. Kai brolis pa- 
baigė, jo draugas Pinė sako jam: 

— Nagi parodyk šen savo knygą. 

Mano brolis Elis išsitraukia knygą iš šoninės kišenės ir paduoda 
savo draugui Pinei. Jo draugas Pinė skaito viršelyje: „Už vieną rub- 
I; — šimtas rublių. Būdas, kaip iš nieko, tik penkiais pirštais, uždirbti 
per mėnesį šimtą rublių ir daugiau...“ 
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Jis ima knygą ir meta ją į krosnį, stačiai į ugnį. Mano brolis pa- 
šoka iš vietos ir tiesia rankas į ugnį. Bet jo draugas Pinė stabdo: 

— Ramiau! Nepulk! 

Dar pora minučių — ir iš mano brolio Elio knygos, kuri moko, 
kaip uždirbti „per mėnesį šimtą rublių ir daugiau“, belieka tik pa- 
purusių pelenų krūvelė. Tik vienoje pusėje dar boluoja kąsnelis 
nespėjusio sudegti popieriaus, ir vos vos begalima perskaityti: 

„Če-me-ry-čios“!.. 


XI 
MŪSŲ DRAUGAS PINĖ 


| 


Atsimenate, aš kažkada buvau žadėjęs supažindinti jus su savo 
brolio Elio draugu Pine? Žadėjau todėl, kad jam ateina į galvą gerų 
minčių. Bet prieš kalbėdamas apie Pinę, aš turiu papasakoti jums apie 
jo senelį, paskui apie tėvą, paskui apie dėdę ir tik po to jau apie patį 
Pinę. 

Nesibaiminkite — man tas eis greitai. 

Pradedu nuo senelio. 

Ar esate kada girdėję apie stiklių reb Hesę? Tai ir yra Pinės se- 
nelis. Jis yra ir stiklius, ir veidrodžių dirbėjas, ir dažytojas, jis ir ta- 
boką moka sutaisyti. Dabar jis jau yra metęs visus savo amatus ir 
tiek tik beveikia, kad trina taboką ir ją pardavinėja. Kol, sako, žmogus 
gyvas, jis turi dirbti ir neieškoti niekieno pagalbos. Jis aukštas, liesas, 
akys raudonos, nosis baisiausia, apačioje plati, viršuj siaura, ir riesta 
kaip ragas. Ar tik ne nuo to jam taip pasidarė, kad jis šniaukščia ta- 
boką? Jis labai senas. Jam turbūt jau ne mažiau kaip šimtas metų, bet 
jis dar tebeturi protą kaip reikiant. Jis ir dabar dar, manoma, pro- 
tingesnis už abu savo sūnus: mechaniką Heršą Leibą ir laikrodininką 
Šnejerį. Mechanikas Heršas Leiba toks pat liesas ir aukštas kaip reb 
Hesė. Jo irgi baisiai didelė nosis, tik jis tabokos nešniaukščia. Gal dar 
šniaukš, bet kol kas — ne. Jis — krosnių mechanikas. Jis stato kros- 
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nis. Visi sako, kad jis esąs žmogus galvotas. Jo iš tiesų labai didelė 
kakta. Jeigu, sako jis, būtų pamokę jį amato, tai kito tokio meistro 
kaip jis pasaulyje nebūtų. Nėra tokio daikto pasaulyje, kurio jis ne- 
perprastų savo galva. Taip jis pats apie save kalba. Jis viską sugrie- 
bia iš pirmo pažiūrėjimo. Krosnis statyti jis irgi išmoko pats, nemo- 
komas. Matė porą kartų, kaip krosnininkas Ivanas dirba, ir kvatojo 
susiriesdamas. Jis sako, kad tas net supratimo neturįs, kas per daiktas 
yra krosnis. Jis parėjo namo, suvertė krosnį ir iš tų pačių plytų suk- 
rovė naują. Iš pradžių krosnis rūko taip, kad galima buvo uždusti. Ta- 
da jis vėl ją išardė ir vėl sukrovė naują. Ir taip keletą kartų, tol, kol 
pasidarė garsus mechanikas. Jis savo galva sugalvojo tokią krosnį, 
kurią pakanka kūrenti vieną kartą per aštuonias dienas. Tik bėda, 
kad jis neturi tokių plytų, kokių ten reikia. Jeigu jam, sako jis, kas 
duotų „koklinių“ plytų, tai jis sukrautų tokią krosnį, kad visi eitų pa- 
sižiūrėti stebuklo. 

Jis tikina, kad sukrauti krosnį esąs gudresnis darbas negu sudėti 
laikrodį. Taip jau jis sako tam, kad paerzintų savo brolį Šnejerį. 
Šnejeris už jį jaunesnis, aukštesnis, jo irgi ilga nosis, ir jis yra laik- 
rodininkas. Jam iš tikrųjų reikėjo būti rabinu arba pjovininku, arba 
melamedu. Tokią gerą galvą mokslams eiti jis turėjo! Bet jis užsi- 
manė būti laikrodininku. Kaip jis pasidarė laikrodžių meistru? Tuo- 
jau sužinosite. 


Kai dar jis buvo vaikas ir mokėsi chedery,— pasakoja apie save 
Šnejeris, — jo galva buvo pilna didelių minčių. Pavyzdžiui, jam knie- 
tėjo įminti spynos mįslę. Kodėl, jei pasuki raktą į dešinę, spyna atsi- 
rakina, o jei į kairę — užsirakina? Arba kokiu būdu eina laikrodis? 
Kodėl jis muša kaip tik tada, kai didžioji rodyklė rodo dvylika? Kai 
jis pirmą kartą pamatė laikrodį su gegutę, jis vos iš proto neišėjo, 
taip jis sakosi. Tą laikrodį su gegute senasis reb Hesė buvo gavęs do- 
vanų iš tokio atsargos pulkininko, kuris jam duodavo darbo. Kiekvieną 
kartą, kai laikrodžiui reikėdavo mušti, atsidarydavo durelės, iššok- 
davo paukštytė ir — ku-kū! Paukštytė tiek buvo panaši į gyvą, jog net 
katė apsirikdavo. Pasirodžius paukštytei, katė visada pašiaušdavo šerį 
ir tykodavo ją pagauti. Šnejeris davė sau žodį, kad jis būtinai išsiaiš- 
kinsiąs tos paukštytės paslaptį. Vieną kartą, kai nieko nebuvo namie, 
jis griebė į nagą laikrodį. Nukabino jį nuo sienos, atsukinėjo visus 
sraigtelius, ištraukė mechanizmą. Spėjęs tuo laiku parsirasti tėvas 
primušė jį taip, jog visi manė, kad jis nebegyvas. Ligi pat šio laiko, 
sako Šnejeris, dar vis jam esą žymių kūne. Bet jis savo pasiekė — jis 
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laikrodininkas. Nežinau, ar jis iš geriausiųjų, tik ima jis nebrangiai 
ir greit padaro. 

Mano brolis Elis jau daug kartų davė jam taisyti savo laikrodį. 
Ką tik ne kas dvi savaitės jis neša jį taisyti. Keistas tasai mano brolio 
Elio laikrodis: tai skuba kaip padūkęs, tai pasilieka bent keturiomis 
valandomis, tai visiškai sustoja — ir daryk ką bedarąs! Mano brolis 
Elis gal ir neštų jį pas kitą laikrodininką, tik jam nepatogu savo drau- 
go Pinės. Jo draugas Pinė sako, kad greičiausiai kaltas esąs pats 
laikrodis, o ne jo dėdė Šnejeris. Todėl, kad — sakysim taip: jeigu laik- 
rodis kaip laikrodis, tai jį kiekvienas laikrodininkas gali pataisyti. O 
jei laikrodis — ne kaip laikrodis, tai ką čia bepadės laikrodininkas? 

Pamėgink jam įrodyti, kad ne jo teisybė! 
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Pinė, mano brolio Elio draugas, yra žmogus galvotas, taip pat 
kaip ir jo tėvas, mechanikas Heršas Leiba, ir kaip jo dėdė, laikrodi- 
ninkas Šnejeris. Nosis jo irgi ilga kaip jų. Visi jie didžianosiai, visa 
šeimyna. Yra jų tetulė Kreinė, o jos yra duktė Malkė, tai tos dukters 
nosis tokia, kad yra ko eiti tyčia pasižiūrėti. Ir ne tiek nosies, kiek viso 
veido. Kažkoks visiškai nežmoniškas veidas. Atrodo lyg paukštis, lyg 
žvėris koks. Ji gėdisi gatvėje pasirodyti. Gaila žmogaus! Pinė bent 
kiek į ją nusidavęs, bet jis — vyras, o vyrui tas nesvarbu. Jis atrodo, 
tiesa, kiek keistai. Kai į jį pasižiūrite, tai jus juokas ima. Dar niekis, 
kad jis ilgas ir plonas, jis dar turi ilgas ausis, ilgą kaklą kaip žąsies, ir, 
be to, jis dar žemažiūris. Kur tik eidamas jis turi su kuo nors susi- 
daužti. Jei sustoja, būtinai turi kam nors ant kojos užminti. Viena jo 
kelnė visada paraityta. Viena kojinė nusmukusi. Marškiniai atlapi. 
Kaklaryšis stovi kreivai. Šneka jis švepliuodamas ir mėgsta saldai- 
nius. Kada tik jūs jį sutinkate, jis visada turi ką nors burnoje ir žinda. 
Užtat jis labai gabus žmogus. Nėra to pasaulyje, ko jis nemokėtų. 
Savo mokytumu, sako, jis net rabiną pranešąs. Su rašymu jam nė už 
ką ir patys geriausi mokovai. Be to, kad jo nepaprastai graži rašy- 
sena, jis dar didelis meistras eiles sudėti. Ką tik jis rašo — viskas su- 
rimuota. Jis jau aprašė visą miestą: rabiną, pjovininką, visus sina- 
gogų seniūnus, mėsos krautuves, savo šeimą — visus jau aprašė, ir 
vis — eilėmis. Pinės eilės vienu tarpu ėjo per rankas, ir žmonės kva- 
tojo leipėdami. Kai kas buvo jas atmintinai išmokę. Pavyzdžiui, aš 
irgi pamenu keletą eilučių: 
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Musų seniūnas, 

reb Šmuelis Abė, 

turi didelį pilvą; 

sėdi prie stalo, 

bubija iš lėkštės, 

jog net dumai rūksta! 

Jo pati Nechamė, 
košerinė dūšia — 

aš nenoriu apie ją šnekėti. 
Ji yra išmintinga 

kaip rebės ožka — 

tegu juos velnias griebia abu... 


Visas miestas kunkuliavo nuo tų eilių. Kažkas dar buvo joms 
pritaikęs gaidą tos giesmės, kur giedama šeštadienį prie stalo. Visas 
miestas valkiojo tą dainelę, kol ji pasiekė patį seniūną ir jo pačią. Jie 
pasikvietė pas save tėvą, mechaniką Heršą Leibą, ir verkė prieš jį su 
ašaromis. Jie jį klausinėjo: kurių galų iš jų nori jo sūnus Pinė?.. Pa- 
rėjęs namo, mechanikas Heršas Leiba pasišaukė į trobą Pinę, užsi- 
rakino duris ir vartus ir kad jau krėtė jam, tai kad krėsta būtų. Jis jį 
lupo tol, kol Pinė davė garbės žodį, kad, kol gyvas būsiąs, niekad 
daugiau nebesudėsiąs nė vieno eilėraščio. 
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Nuo to laiko Pinė neberašo eilių. Jam nebe galvoj eilės. Jis turi 
didelių rūpesčių. Taip sakosi pats Pinė. Jam užėjo noras pačią vesti. 
Iš tiesų tai ne jam, o jo tėvui Heršui Leibai užėjo noras, kad Pinė 
vestų pačią ir pasidarytų „žmogus“. Pinė vedė malūnininko duk- 
terį. Malūnininkas jam įtaisė miltų krautuvėlę. Mano brolis Elis jam 
pavydi, kad jis turi verslą. Pinė juokiasi iš jo. Jis sako, kad gal tai ir 
verslas, bet tik ne jam. Kas gi tai, girdi, per darbas — dulkintis su 
miltais? Jis geras nemokytam, kokiam malūnininkui... Kuo jis, sako, 
kaltas, kad negali nusėdėti krautuvėje? Negali, girdi. Jam galva ske- 
čiasi į šalis, tiesiog gabalais laksto... Jų, sako jis, tokia šeimyna — vi- 
siems galvos laksto... 

Taip kalba Pinė ir nenori eiti į krautuvę. Geriau, sako, pasėdėti 
prie knygos, tai bent malonumo turi. Jo uošvis, malūnininkas, labai 
už tai ant jo pyksta, bet laiko prikandęs liežuvį. Jis bijo, kad žentas 
jo eilėmis neišdirbtų. Be to, jis dreba dėl savo dukters. Tą vieną te- 
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turi. Ji vardu Taibelė. Ji truputį žvaira viena akimi, bet šiaip ji labai 
gera. Mano mama sako, kad ji esanti be tulžies. Aš nesuprantu, ką tai 
reiškia be tulžies? Kurgi pasidėjo jos tulžis? Ji ištisas dienas krautu- 
vėje, o Pinė sėdi sau namie. Mes su broliu Eliu beveik kasdien pas jį 
nueiname. Jis papasakoja mums visus savo sielvartus, atveria širdį. 
Kada tik mes nueiname, jis stena, krenkščia ir skundžiasi savo nelai- 
mingu likimu. Jam čia, sako, ankšta ir trošku. Jis jaučiasi trokštąs. 

Kad taip jis kitame mieste gyventų, tada, girdi, viskas būtų kito- 
niškai. Jei jį išleistų iš čia nors vieneriems metams, tai jis pasaulį 
apverstų! Taip jis sako mano broliui Eliui. Jis nieku taip nepasitiki 
kaip mano broliu Eliu. Jis pasirodo jam laiškus, kurių jis turi gavęs. 
Tuos laiškus jam atrašę „dideli žmonės“. „Dideli žmonės“ rašo jam, 
kad jame „kažko tokio esama“. Pinė sako, kad jis ir pats jaučiąs, kad 
jame „kažkas yra“. Aš žiūriu į jį ir galvoju: „Viešpatie, dieve mano! 
Kas gi ten jame yra?..“ 


4 


Kartą Pinė ateina pas mus ir išsivadina mano brolį Elį, nori pasa- 
kyti jam kažką slaptai. Kad jau slaptai, tai aš būtinai turiu Žinoti. 
Man patinka žinoti visas paslaptis. Aš seku iš paskos, klausausi ir 
girdžiu šnektą. Čia Pinė kalba, čia mano brolis Elis kalba. Paduodu 
jums jų abiejų žodžius: 

PINĖ: Ką mes čia prisėdėsime? 

ELIS: Ir aš taip sakau. 

PINĖ: Šit aš skaičiau, kad vienas nuvažiavo tenai dykom rankom, 
pusę metų nakvojo po atviru dangumi, gatves šlavė už kąsniuką 
duonos... 

ELIS: Na, o dabar? 

PINĖ: Duok dieve mums abiem. 

ELIS: Nejaugi? 

PINĖ: Nejaugi, nejaugi! Bene aš tave imsiu apgaudinėti, manai? 
Aš jau apie tai kalbėjau su savo Taibele. 

ELIS: Na, ką ji sako? 

PINĖ: Ką ji sakys? Ji važiuoja. 

ELIS: Ji važiuoja? Na, o uošvis? 

PINĖ: Bene jo kas klausis? O kad aš vienas išvažiuosiu, tai jam 
geriau bus? Jis gi mato, kad aš vietoj nenusėdžiu, kad nebegaliu čia 
būti! 
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ELIS: O aš, manai, galiu čia būti? 

PINĖ: Tai taisykimės ir važiuojam. 

ELIS: Taisytis ir važiuoti? O kuo? 

PINĖ: „Šipkartes“ gi mums duoda nemokamai, mulki tu! 

ELIS: Ką reiškia nemokamai? 

PINĖ: Išsimokėtinai. Kada nors išsimokėsime. O kol kas mes jas 
gauname nemokamai. 

ELIS: Na, o ligi garlaivio? Išlaidos? Bilietai? Geležinkelis? 

PINĖ: Kiek mums reikia bilietų, mulki tu? 

ELIS: Na, gerai, na, kiek bilietų mums reikia? 

PINĖ: Skaičiuok: aš ir mano Taibelė, tai bus du. Tu ir tavo Bro- 
chė — du, tai bus keturi. 

ELIS: Ir mamai, tai bus penki. 

PINĖ: Bus penki. 

ELIS: Na, Motelis? 

PINĖ: Jam užteks pusės bilieto. O gal nė pusės nereiks... Pasa- 
kysim, kad jis dar nė trejų metų neturi... 

ELIS: Tu iš galvos išsikraustei? 


Ką man daryti? Nebegaliu tverti. Iš didelio džiaugsmo aikteliu. 
Abu atsigręžia į mane. 

— Eik tu sau, užramtytgalvi! Kas per mada klausytis, kai dideli 
kalbasi! 

Aš bėgu šalin, šokinėju ir ploju abiem rankom sau per šlaunis. Ar 
tai juokas — aš važiuoju!.. Garlaivis!..Traukinys!.. Bilietas!.. Pusė bilie- 
to!.. Kur kažin mes važiuojam? O kas man darbo? Ar man ne vis tiek 
kur? Aš važiuoju — to pakanka! Ar jūs žinote, ką aš jums pasakysiu? 
Jei gerai pagalvoji, tai išeina, kad aš dar niekur savo gyvenime nė karto 
nesu važiavęs. Aš net skonio nepažįstu, ką tai reiškia važiuoti. Teisybė, 
esu kiek ragavęs to skonio. Aš pasijodinėjau kartą raitas ant kaimyno 
ožkos. Tik brangiai man tas atsiėjo. Be to, kad aš nukritau ir susi- 
kruvinau nosį, dar gavau gerai kuprinės. Tai aš to nė kelione ne- 
laikau. 

Visą dieną nenurimstu savame kailyje. Nebenoriu nė valgyti. Nak- 
tį sapnuoju, kad aš važiuoju. Ir dar ne važiuoju, o skrendu. Turiu 
sparnus kaip karvelio ir skrendu. Duok dieve sveikatos mūsų Pinei! 
Jis man pasidarė tūkstantį kartų brangesnis kaip pirma. Kad nebūtų 
drovų, aš jį apkabinčiau ir pabučiuočiau. Juk tai mūsų brangusis Pinė! 
Na, ar aš jums nesakiau, kad jam ateina į galvą gerų minčių? 
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XII 
MES VAŽIUOJAME Į AMERIKĄ 


| 


Valio, mes važiuojame į Ameriką! Kurgi yra ta Amerika? Neži- 
nau. Žinau tiktai, kad toli, baisiai toli. Tenai reikia važiuoti ir važiuoti 
tiek ilgai, kol tik nuvažiuoji. O kai nuvažiuoji, tai pirma patenki į 
„Kestl Gartl“. Tenai jus nutaiso nuogai ir žiūri į akis. Jei akys svei- 
kos — gerai. Jei ne — prašom važiuoti atgal! Mano akys tartum svei- 
kos. Vieną tiktai kartą man teko turėti reikalo su akimis. Mokyklos 
vaikagaliai mane pasigavo, pasiguldė ir pripylė akis tabokos. Na ir 
kūlė gi juos mano brolis Elis! O dabar mano akys šviesios kaip krišto- 
las. Va su mano mama tai, žinote, nekokie popieriai. Taip sako mano 
brolis Elis. Bet kas kaltas? Ji dienas naktis verkia. Nuo to laiko, kai 
tėvas mirė, ji nebuvo nustojusi verkti. 

— Dėl dievo meilės! Tau mūsų visiškai negaila! Juk mums gi dėl 
tavęs, neduok dieve, gali tekti grįžti. 

Taip jai dėsto mano brolis Elis, o ji atsako jam: 

— Eik tu, kvailiuk'! Argi aš verkiu? Savaime verkiasi, be ma- 
nęs. 

Taip sako mama, nusišluosto akis ir ima dėtis patalus, pagalves. 
Reikia perpilti visas pagalves. Amerika — toks kraštas, kur visai nėra 
pagalvių. Ten visko yra, tik pagalvių ne. Kaip ten žmonės miega, ne- 
suprantu. Juk jiems turbūt labai kieta galvai! Mano brolienė Brochė 
padeda mamai perpylioti plunksnas. Turime pagalvių gerokai, nėr ko 
dievo rustinti. Trejos didelės duknos, šešios didelės pagalvės, keturios 
mažos pagalvėlės. Jos vadinasi nutrūktagalvės. Iš jų visų keturių ma- 
ma daro vieną pagalvę. Gaila. Aš mažąsias pagalvėles labiau mėgstu 
kaip didžiąsias. Rytais aš kartais žaidžiu su jom, darau iš jų trikam- 
pius raguolius, kepures... 

— Kad dievas duos, nuvažiuosim sveiki, tada vėl perpilsim į 
mažuosius impilus. 

Taip sako mama man ir mano brolienei Brochei ir primena jai, 
kad ji turėtų taip pat padaryti. Brochė daro taip pat, nors kelionė ją 
iš viso mažai džiugina. Jai sunku skirtis su tėvais. Jei kas jai, girdi, 
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pernai būtų sakęs, kad ji važiuosianti į Ameriką, ji tam būtų spjovusi 
į akis, taip sako ji. 

— Jei kas man pernai būtų sakęs, kad aš paliksiu našlė... 

Taip sako mama ir ima verkti. 

— Vėl verki? Tu, matyt, nori mus visus nelaimingus padaryti!.. 


Čia dar maža, bet atnešė nelabasis mūsų kaimynę Pesę. Pamačiusi 
mus perpylinėjant pagalves, ji atsistoja ir pradeda širdį rodyti, visokias 
dėstis dėstyti: 

— Važiuojate, vadinasi, į Ameriką? Duok jums dieve sveikatos 
nuvažiuoti ir laimę tenai rasti. Dievui viskas galima. Šit pernai išva- 
žiavo viena mano giminaitė, vardu Rivelė, su savo vyru Hileliu. Rašo, 
kad kamuojasi, bet vis dėlto pragyvena... Ir kiek beprašai, kad parašy- 
tų žmoniškai: kas ir kaip, ir kodėl? Ji atsako: Amerika — šalis visiems. 
Kiekvienas kamuojasi ir pragyvena... Na, ką jiems padarysi? Gerai 
dar, kad bent parašo. Iš pradžių jie visai nieko nerašydavo, buvo 
tartum užmiršę visus. Mes čia buvome ėmę manyti, kad jie, neduok 
dieve, gal jūrose paskendo. Ir tik paskiau, gerokai pabuvus, atėjo žinia, 
kad jie, ačiū dievui, Amerikoje. Kamuojasi ir pragyvena!.. Ką čia ir 
kalbėti, aš sakau, baisiai čia verta kelti visą šitą drakalynę, laužyti visą 
savo gyvenimą, perpylinėti pagalves, važiuoti per vandenis ir visa kita! 

— Sakykite, meldžiamoji, ar jūs nesiliausite mus graudenti? 

Taip mano brolis Elis užpuola mūsų kaimynę Pesę ir gauna iš 
JOS porciją: 

— Graudenti? Žiūrėk tu man, koks gudragalvis atsirado! Jis 
važiuoja į Ameriką kamuotis ir pragyventi! O ar čia seniai aš tave ant 
rankų tampiau, popsčiau tave, tąsiausi? Nagi pasiklausk savo mamutės, 
kiek aš bėdos turėjau su kauliuku, kurį tu buvai kartą prarijęs penkta- 
dienio vakarą, valgydamas žuvį! Jei aš tau nebūčiau užvežusi per užpa- 
kalį porą kartų, tai tu dabar, žiūrėk, nevažiuotum į Ameriką kamuotis 
ir pragyventi!.. 

Mūsų kaimynė Pesė būtų dar kalbėjusi ir kalbėjusi. Laimė, įsikišo 
mama ir ėmė ją prašyti gražiuoju: 
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— Maldauju jus, Pesyte, dūšele, širdele, meilele, duok jums dieve 
sveikatos ir stiprybės!.. 

Daugiau motina nebeiškalba. Ji pradeda verkti: Mano brolis 
Elis, pamatęs, kad mama verkia, padūksta. Meta darbą, bėga iš trobos 
ir trenkia durimis: 

— Kad jūs kiaurai žemę visi kur tuoj! 


3 


Mūsų troboje jau tuščia — kaip išniokota. Mamos kambarys pri- 
grūstas pagalvių ir ryšulių. Tų ryšulių privaryta ką tik ne ligi lubų. 
Kai nieko nėra, aš užlipu ant pat viršaus ir čiaužiu žemyn kaip rogu- 
tėmis. Rodos, niekad man dar nėra taip buvę gera kaip dabar. Valgyt 
virti jau seniai nustojo. Mano brolis Elis parneša iš preky- 
vietės džiovintą žuvelę, ir mes valgome ją su svogūnu. Žuvis su svogū- 
nu — kas begali būti gardžiau? Mūsų draugas Pinė valgo kartu su 
mumis. Jis iš viso labai išsiblaškęs žmogus. Jo galvoje vėjai laksto. O 
nuo to laiko, kai pakitome taisytis į Ameriką, jis ir visai iškvėšo. Taip 
apie jį sako mama. Jo viena kelnė paraityta, viena kojinė nusmukusi. 
Kaklaryšis vos ne ant nugaros. Ir kada tik eina pas mus į trobą, būtinai 
suduoda kakta į durų staktą. Motina jam vis tą patį sako: 

— Tu gi pats matai, koks tu išsitempęs. Pasilenktum bent tru- 
putį. 

— Jis juk neprimato, mama! — užtaria jį mano brolis Elis, ir jie 
abu išeina baigti reikalų su mūsų puse trobos. Reikia pasirašyti. Mes 
Jau seniai pardavėme savo trobos pusę. Nupirko ją siuvėjas Zilė. Tik 
greit pasakyti — nupirko! Baisus įkyrumas to siuvėjo Zilės! Iš pradžių 
jis vienas vaikščiojo po tris kartus per dieną žiūrėti mūsų pusės trobos. 
Iššniukštinėjo sienas, iščiupinėjo dūmtraukį, išlandė palėpes, išžiūri- 
nėjo stogą. Paskui jis atsivedė pačią. Ji vardu Menė. Kai tik aš į ją 
pasižiūriu — tuoj mane juokas ima. Mūsų kaimynės teliukas irgi buvo 
vardu Menis. Abu „Meniai“ vieno veido. Teliuko buvo baltas snukis 
su apvaliomis akimis, ir siuvėjo pačios taip pat... Paskui Zilė ėmė ve- 
džiotis Žinovus trobos žiūrėti. Daugiausia siuvėjus. Kiekvienas iš jų 
rasdavo mūsų trobos pusėje vis kitokią ydą. Kol pagaliau buvo nutarta 
atvesti Pinės tėvą, mechaniką Heršą Leibą. Mechanikas Heršas Leiba 
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išmano apie trobas. Jis teisingas žmogus. Juo galima pasitikėti. Jis 
apžiūri mūsų pusę trobos iš visų šonų, aukštai atmeta galvą, nusismau- 
kia ant pakaušio skrybėlę, pasikaso po barzda ir sako: 

— Tas namas gali stovėti, neperdedant, kokį šimtą metų, jei ne 
daugiau. 

Vienas siuvėjas, Zilės atsivestas žinovas, išdrožia: 

— Žinoma! Reikia tik apkrauti plytomis, paremti pora stiprių rąs- 
tų, sutupdyti keturias naujas sienas ir pritaisyti skardos stogą, — tada 
jis galės stovėti ir stovėti, lig pat mesijo atėjimo. 

Jei kas būtų mechaniką Heršą Leibą išplūdęs, negražiai paminė- 
damas tėvą, arba būtų verdančio vandens puodu perliejęs, tai ir tada 
jis, rodos, nebūtų galėjęs smarkiau uždūkti. Jis norėjo žinoti tik viena: 
„kaip tas nuparkęs siuvėjapalaikis, vagišius, valkatėlė turi tiek įžūlumo 
kalbėti su juo, su mechaniku Heršu Leiba, tokiu tonu, tokiais žodžiais, 
tokia šneka ir tokia kalba?!“ 

Aš tik be reikalo buvau apsidžiaugęs: buvau manęs, kad šit tuoj 
tuoj prasidės peštynės. Tik įsikišo Žmonės (visad ir visur atsiranda 
„žmonės“!), juos išskyrė, sutaikė, ir prasidėjo derybos; sulygo kainą, 
pasiuntė parnešti degtinės ir palaistė sutarimą. Mums pasipylė linkė- 
jimai — laimingai keliauti, laimingai nuvažiuoti, gerai įsitaisyti, už- 
dirbti daug pinigų ir laimingai pargrįžti... 

— Pamažu! Iš Amerikos ne taip greit grįžta! — sako mano brolis 
Elis, ir užsimezga šneka apie Ameriką. Mechanikas Heršas Leiba nė 
neabejoja, kad mes visi pargrįšią iš Amerikos. Jei ne šaukimas į ka- 
riuomenę, tai jis, sako, niekaip gyvai neleistų savo Pinei važiuoti 
į Ameriką. Fe ta Amerika, sako jis. 

Klausia jį siuvėjas Zilė atsiprašydamas: o kodėl jau ta Amerika fe? 

Jam atsako Heršas Leiba: todėl, kad Amerika — bjaurybė kraštas. 
Vėl jį klausia siuvėjas Zilė, labai atsiprašydamas: o iš kur jau jis taip 
žinąs, kad Amerika — bjaurybė kraštas? Tą, atsako Heršas Leiba, jis 
priėjęs savo protu. Zilė prašo ir jam parodyti tą protą. Tada Heršas 
"Leiba pradeda mykčioti, postringauti, rodyti protą. Bet žodis prie žo- 
džio nebelimpa, nes jis jau trupučiuką įtraukęs. Ir visi įtraukę. Visiems 
labai smagu, gera. Man irgi. Ir tik mama kas minutė slepia veidą pri- 
juostėje ir šluostosi akis. Mano brolis Elis žiūri į ją ir sako patylom: 

— Galvažudė! Negaila tau akių! Tu žudai mus!.. 
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Dabar prasidėjo nauja istorija — atsisveikinimas. Mes vaikštome 
iš namų į namus atsisveikinti. Jau esame buvę pas visus gimines, kai- 
mynus ir pažįstamus. Pas mūsų uošvį, kepėją Joinę, išbuvome visą 
dieną. Uošviai mums iškėlė pietus, suvadino visą šeimyną, atnešė 
alaus ant stalo. Mane pasodino skyrium su mano brolienės sesute. 
Ji vardu Altė. Aš jau kartą jums pasakojau apie ją. Ji už mane metais 
vyresnė ir nešioja dvi kasytes, susuktas kaip riestainis. Kadaise man ją 
piršo. Nuo to laiko visada, kai tik mes kartu, mus vadina „jaunikis ir 
nuotaka“. Tačiau mes nesidrovime šnekėtis tarpusavy. Ji klausia, ar aš 
jos pasiilgsiąs? Na, žinoma, aš jos pasiilgsiu! Paskui ji mane klausia, 
ar aš jai rašysiąs laiškelius iš Amerikos. Žinoma, rašysiu laiškelius iš 
Amerikos! 

— Kaipgi tu rašysi? Juk tu nemoki rašyti! 

— Baisus čia daiktas, didelė vieta Amerikoje išmokti rašyti! — 
sakau aš, susikišęs rankas į kišenes. 

Altė žiūri į mane ir šypsosi. Aš Žinau, kodėl ji šypsosi. Ji nori apsi- 
mesti, kad jai nei šilta, nei šalta. Ją ima pavydas, kad aš važiuoju, o ji 
ne. Man visi pavydi. Net turtuolio Josės sūnelis, Henechas vienakis, 
ir tas, jei įmanytų, šaukšte vandens mane prigirdytų! Jis sustabdo mane 
ir mirkčioja man savo viena akimi: 

— Girdi, tu! Tu važiuoji į Ameriką? 

— Taip! Aš važiuoju į Ameriką. 

— Ką tu ten veiksi? Elgetausi? 

Jo laimė, kad tenai nebuvo mano brolio Elio. Būtų jam parodęs 
„elgetausi“!.. Aš nenoriu su juo prasidėti, su tokiu snargliu. Aš tik 
parodau jam liežuvį ir lekiu pas mūsų kaimynę Pesę — atsisveikinti 
su jos kibždėlyne. Nieko sau kibždėlynė. Aš jau kartą jums pasakojau 
apie ją. Aštuonios galvos — kaip viena. Visi jie mane apgula, klausi- 
nėja, ar aš esąs patenkintas, kad važiuoju į Ameriką. Irgi, matai, klau- 
sia! Kas man labai patinka — tai tas, kad jie man gerokai pavydi. La- 
biausiai iš visų pavydi Heršelis. Tas pats, kurį pravardžiuoja „,Vašti“ 
už tai, kad jam yra gumbas ant kaktos. Jis nuo manęs akių nenulei- 
džia. Dūsauja ir sako man: „Tai bent pamatysi pasaulio!“ 


Taip, pamatysiu pasaulio! Tik kaip sulaukti to laiko! 
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Jau atvažiavo Leizeris su savo „ereliais“. Trejetas arklių kaip 
ugnių! Vietoje nenustovi. Čia kojom mina, čia trypia, čia prunkščia 
ir taško seiles tiesiai man į veidą. Aš nebežinau, ką pirma daryti: ar į 
arklius žiūrėti, ar padėti nešti į vežimą ryšulius su pagalvėm. Aš galiu 
ir tą, ir tą daryti: stoviu prie arklių ir žiūriu, kaip neša ryšulius su pa- 
galvėm. Pilnas vežimas ryšulių ir pagalvių. Visas kalnas pagalvių ir 
duknų! Metas jau sėsti ir važiuoti. Mums reikės važiuoti keturiasde- 
šimt perikis varstus iki geležinkelio. Visi jau susirinkę: ir aš, ir mano 
brolis Elis, ir mano brolienė Brochė, ir mūsų draugas Pinė, ir jo pati 
Taibelė, ir visa jų giminė: Pinės tėvas, mechanikas Heršas Leiba, ir 
laikrodininkas Šnejeris, Pinės uošvis su uošviene, malūnininkas su 
malūnininkiene, ir tetos Kreinės duktė su paukščio veidu, ir net senelis 
reb Hesė — ir tas atėjo pasakyti palydimojo žodžio Pinei, kaip jis turįs 
elgtis Amerikoje. Iš mūsų giminės buvo tik kepėjas Joinė su savo sū- 
numis. Gaila, kad lig šiol nesupažindinau jūsų su jais. Dabar jau nebe 
laikas. Mes važiuojame į Ameriką. Visi rūpinasi, žiūri į mus, patari- 
nėja mums, kad saugotumės vagių. 

— Amerikoje nėra jokių vagių, — sako mano brolis Elis ir čiupi- 
nėja kišenę, kurią motina prisiuvo jam tokioje vietoje, jog nė vienam 
vagiui pasaulyje į galvą neateitų, kad ten galėtų būti kišenė. Ten sudė- 
ti visi pinigai, kuriuos mes gavome už tą savo pusę trobos. 

Matyti, ten esama gerokai pinigų, kad visi jį klausinėja, ar gerai 
esą paslėpti pinigai. 

— Gerai! Gerai! Nesirūpinkite! — sako mano brolis Elis. 

Jam jau tiesiog įkyrėjo kiekvienam skyrium atsakinėti apie pinigus. 
Visi kalba, kad jau metas atsisveikinti. Visi sustoja, pasirengę atsisvei- 
kinti. Žiūrim — nėra mamos! Kur mama? Niekas nežino, kur mama! 
Mano brolis Elis neberimsta savame kailyje. Mūsų draugas Pinė jau 
visiškai pametė savo kaklaryšį. Leizeris skubina, ragina. Jis sako, kad 
mes galį pavėluoti į traukinį. 

Ša! Šit eina mama. Veidas raudonas. Akys užpurtusios. Mano brolis 
Elis griūte užgriūva ant jos. 

— Kas tau? Kur tu buvai? 

— Šventoje vietoje, su tėte atsisveikinti... 
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Mano brolis Elis nusigręžia į šalį. Visi sustoja be žado. Nuo to laiko, 
kai mes ėmėme taisytis į Ameriką, aš pirmą kartą atsiminiau tėvą. Šir- 
dį gniaužia. Aš galvoju: „Visi išvažiuoja į Ameriką, o tėtė, vargšas, lie- 
ka čia, šventoje vietoje, vienas vienišas“. 

Ilgai mąstyti man neduoda. Ant manęs rėkauja ir liepia lipti į ve- 
žimą. Bet kaip man užlipti ant tokio kalno pagalvių ir duknų? Yra, 
beje, išeitis: Leizeris atstato man savo plačius pečius. Staiga prasideda 
bučiavimasis, verksmas, raudos. Baisiau kaip Jeruzalės šventovės gedu- 
lo dieną. Labiausiai verkia mama. Ji puola ant kaklo mūsų kaimyne: 
Pesei ir sako: „Jūs buvote man sesuo, labiau dar kaip sesuo!..“ Mūsų 
kaimynė Pesė nerauda rėktinai, tik jos storas paliaukis kratosi, o per 
riebius, blizgančius skruostus rieda stambios kaip pupos ašaros. Visi 
jau atsibučiavo, tik Pinė dar ne. Žiūrėti, kaip Pinė bučiuojasi, — ne- 
reikia nė kokio teatro. Per savo žlibumą jis niekaip negali pataikyti 
kur reikia. Arba jis bučiuoja į barzdą, arba į nosies galą, arba kaukši 
kakta į kaktą. Ir dar, be to, jo toks paprotys, kad kai jis eina, tai vis 
knapinėja, ir jam kliūva koja už kojos. Sakau jums, kad dėl Pinės 
galima be pilvo palikti iš juoko. 

Ačiū tau pone dieve, visi jau vežime. Tikriau pasakius — ant ve- 
žimo. Pačiame viršuje, ant pagalvių ir tarp pagalvių, sėdi: mama, Bro- 
chė ir Taibelė. Priešais — mano brolis Elis ir mūsų draugas Pinė. Aš 
su Leizeriu ant priešakinės lentelės. Mama, tiesa, nori, kad aš sėdėčiau 
pas ją, prie kojų, bet mano brolis Elis sako, kad ant lentelės man būsią 
geriau. Žinoma, geriau! Ant lentelės aš matau priešais save visą pa- 
saulį, ir visas pasaulis mato mane. Leizeris ima savo botagą. Susirin- 
kusių pulkas dar vis atsisveikina. Moterys verkia. 

— Likite sveiki! 

— Laimingos kelionės! 

— Rašykit, kaip sveiki! 

— Būkit laimingi! 

— Rašykit kas savaitė! Dėl dievo — kas savaitė po laišką! 

— Atiduokit labas dienas Moišei ir Basei, ir Mejeriui, ir Zlatai, 
1r Chanei Perlei, ir Sorei Rochelei su vaikais!.. 

— Su mielu noru! Likit sveiki! Likit sveiki! 

Taip rėkiame mes visi iš vežimo, — galėčiau prisiekti, kad mes jau 
važiuojame. 
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Leizeris gerai sušniojo botagu visiems trims savo „ereliams“. Vie- 
ną dar ir botkočiu pavaišino. Tekiniai rieda. Mes supamės ir kra- 
tomės. Aš pasišokėju ant lentelės ir vos nenugriūvu žemėn iš džiaugs- 
mo. 

Kutena koserę. Norisi dainuoti. Važiuojam, važiuojam, važiuojam 
į Ameriką! 
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— Klystate, ponuli. Ne visos senmergės yra nelaimingos, ne visi 
senberniai egoistai. Jums, kai sėdite sau kabinete su cigaru dantyse ir 
su knyga rankoje, atrodo, kad jau viską išmanote, kad perpratote 
širdies gelmes, kad jums nebėr neatsakytų klausimų. O ką bekal- 
bėti, jei su dievo padėjimu jūs dar aptikote tokį žodį kaip „psicho- 
logija“ — hė! Kas čia su jumis besusilygins! Pamanykit tik — psi- 
cho-lo-gi-ja!.. Ar jūs žinote, kas yra psichologija? Psichologija — 
petražolė. Pažiūrėti graži, kvepia gardžiai, ir kai jos įdeda į viralą, 
skanu. Bet jūs pamėginkite, pavalgykite vienų petražolių! Nenorite? 
Tai ką jūs man čia kišate psichologiją? Jeigu norite suprasti tikrąją 
psichologiją, tai malonėkite šičionai atsisėsti ir atidžiai išklausyti, ką 
jums papasakosiu, ir tik po to jūs galėsite reikšti savo nuomonę, iš kur 
eina nelaimė ir kas yra egoizmas. 

Štai aš esu senbernis: senbernis tikriausiai ir mirsiu. Kodėl? Taigi! 
Matote, jei jūs klausiate kodėl ir norite mane išklausyti, tai čia jau ir 
yra tikroji psichologija! Svarbiausia, jūs manęs nepertraukinėkite klau- 
simais — kaip, kas, ką — aš nemėgstu, kad man pertraukinėtų kalbą. 
Trupučiuką, juk jūs žinote, esu įnoringas jau nuo kadai kadės, o pasta- 
ruoju metu dar ir nervai prisidėjo... Dieve gink, protas man nesimai- 
šo, jūs nenusigąskite! Pamišimas pritiktų jums: jūs turite pačią. Aš sau 
to negaliu leisti. Man reikia būti blaivaus proto. Man reikia būti svei- 
kam. Su tuo jūs patys sutiksite. Žodžiu — jokių klausimų! Kai būsiu 
išdėstęs visą istoriją ir jums bus vis dar kas nesuprantama, neaišku, 
tada galėsite reikšti man pretenzijas. Na? Gerai? Tad sėskitės va šičia, 
į mano vietą, o aš, jums maloniai leidžiant, įsitaisysiu jūsų supamo- 
joje kėdėje. Aš irgi mėgstu, kad būtų minkšta, patogu, o jums kaip tiktai 
bus geriau šičia — neužmigsite... 
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Taigi aš jau imuosi pasakoti. Aš nemėgstu įžangų, bereikalingų 
kalbų. Ji buvo vardu Pajė, o vadindavome ją „jaunąja našle“. Kodėl? 
Yra čia ko klausti kodėl! Ko čia nesuprantate? Jei ją vadinome „jauną- 
ja našle“, tai turbūt dėl to, kad buvo jauna ir buvo našlė. Žinokite, aš 
buvau jaunesnis kaip ji. Kiek jaunesnis? Kas per smalsumas? Sakau — 
jaunesnis, vadinasi — jaunesnis. Vienu žodžiu, atsirado žmonių, mėgs- 
tančių laidyti liežuvį, ir jie kalbėjo: čia viengungis, o čia jauna našlė... 
Suprantate? Kiti net jau sveikino mane, linkėjo daug laimės. Tikėkit, 
taip buvo, o jei manim netikite, tai irgi ne bėda. Nėra man reikalo 
prieš jus girtis. Iš manęs jai buvo tokia pora, kaip jūs esate man pora. 
Šiaip sau, geri draugai, patikome vienas kitam. Ir ko stebėtis? Aš buvau 
pažįstamas dar su jos vyru. Ne tik pažįstamas, bet ir susidraugavęs. 
Tai yra aš jums nesakau, kad mes esame buvę draugai. Aš sakau, kad 
mes buvome susidraugavę. Tai du visai skirtingi dalykai: galima būti 
susidraugavusiems ir nebūti draugams, ir atvirkščiai, galima būti arti- 
miausiems draugams, o nebūti susidraugavusiems. Taip aš manau. O 
jūsų nuomonės aš nesiklausiu! 


Taigi mes buvome su jos vyru gerai susidraugavę, lošdavome pre- 
feransą, kartais žaisdavome šachmatais. Sako žmonės, kad aš žymus 
šachmatininkas. Aš nesigiriu! Gali būti, kad yra didesnių žaidėjų už 
mane. Aš jums tik sakau, ką kiti sako... Tad jis, tas jos vyras, buvo vykęs 
vyras, tobulybė, ir nusituokiantis, labai gerai nusituokiantis. Ir dar 
priedo savamokslis, pats iš savęs, vadinasi, išprusęs, be gimnazijų, be 
universitetų, be diplomų. Kiauro skatiko neduočiau už visus diplomus. 
Ką? Nesutinkate? Kaip sau norite. Nemėgstu ginčytis su žmogumi! Ir 
turtuolis jis buvo, didelis turtuolis. Nors aš nežinau, ką jūs vadinate 
turtuoliu. Pas mus taip: jei žmogus turi savo namus su savo manta, savo 
fajetonuką išvažiuoti į miestą ir dar pelningą verslą priedo prie to vis- 
ko, tai ir laikome jį turtuoliu. Mes nebūgnijame! Mes netriūbijame! 
Mes nekylame į padanges! Mes einame pamažėliais. Taigi jis turėjo 
įmonę ir gerai gyveno. Pas juos užeiti būdavo tikras malonumas! Kada 
tik užeitumėte, visada esate mielai laukiamas svečias. Ne taip kaip pas 
kitą, kur pirmą kartą kai užeinate, tai nebesižino nė kur jus pasodinti. 
Antrą kartą — jau truputį šalčiau. Trečią kartą jus priima taip šaltai, 
jog jūs gaunate slogą... Nėra jums ko čia šypsotis: aš negalvoju, dieve 
gink, apie nieką iš pažįstamų... Jei jūs įeidavote į namus, tai jūsų neiš- 
leisdavo nepavalgydinto ir nepagirdyto ir elgdavosi su jumis taip kaip 
su saviškiu. Ko benorėti? Prašom man atleisti šimtą kartų — saga iš 
liemenės jei jums ištrūko, tuoj, per minutę, ją atgal įsiūdavo! Jūs juo- 
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kiatės? Jums čia juokas. Saga? Kas yra saga? Saga, mielas bičiuli, to- 
kiam kaip man, viengungiui, yra didelis daiktas! Ištisas pasaulis! Dėl 
sagos kitąsyk išėjo bjauri istorija: kavalierius išvyko į pražvalgas, panos 
pasižiūrėti, tad kai žmonės juokdamiesi parodė, kad jam ištrūkusi viena 
saga, tai jis tuoj pardrožė namo ir pasikorė... Tik aš dėl to ilgiau neapsi- 
stosiu: nemėgstu maišyti vieno daikto su kitu... Ir gyveno jie tarpusavy, 
vyras ir pati, stačiai kaip du balandėliai. Gerbė kits kitą daug labiau 
negu kad daugelis šios dienos pačių viršūnių. Aš čia, dieve gink, ne- 
manau nieko užkabinėti. O jei jūs vis dėlto manote kitaip, tai man irgi 
nieko nekliūva. Aš sau varau savo apsakymą. 

Vieną gražią dieną atsitinka taip, kad Pinė, Pajės vyras, — toks 
buvo jo vardas, — parvažiuoja namo, krinta į patalą, guli penkias die- 
nas, o jau šeštą — nebėr Pinės! Kas? Kaip? Kodėl? Neklauskit! Šun- 
votę ant kaklo turėjo, reikėjo pjauti ir nepjovė. Dėl ko? Dėl nieko! Tam 
juk ir daktarai pasaulyje! Du daktarus aš jam pargabenau, o jie pradėjo 
ginčytis tarpusavy: tas sako pjauti, tas sako nepjauti! Ligonis tuo tarpu 
ir numirė. Ką bekalbėti! Galite didžiuotis savo daktarais! Jei aš jums 
surašyčiau visus žmones, kuriuos jie yra perkraustę į aną pasaulį, tai 
jūs už galvos susiimtumėt! Mano tikrą seserį jie nunuodijo! Kaip jūs 
įsivaizduojate — nunuodijo? Paėmė ir įdavė nuodų? Aš dar iš galvos 
neišsikrausčiau, kad sekčiau jums tokias niekų pasakas! Nunuodijo — 
reiškia nedavė to, ko reikia. Jei būtų jai laiku davę chinino, gal ir būtų 
gyvenusi... Nesijaudinkit, aš žinau, kur sustojau. Tai va, taip mes ir 
pribaigėm savo draugą Pinę. Ką ir beapsakinėti, koks tai buvo smūgis 
man! Brolio, tėvo nebūtų taip gailėję! Čia ne juokas, juk tai buvo Pinė! 
Gyvybės dalies netekau! O kokia širdperša! Kokia nelaimė! Kaip gaila 
našlės! Su mažutėliu kūdikiu ant rankų, su Rozočka, aukseliu! Tai 
vienintelė mūsų paguodos kruopelė! Jei ne vaikas, tai nežinau, ar būtu- 
me iškentėję — ir ji, ir aš! 

Aš ne boba, ne mama kokia, kad imčiau ir girčiau vaiką. Bet kai 
aš jums sakau, kad tas vaikas buvo retas vaikas, tai jau jūs galite tikėti 
mano žodžiu! Tai buvo paveiksliukas, mišinys dviejų nepaprasto gra- 
žumo žmonių. Aš nežinau, katras buvo gražesnis: ar jis, ar ji. Pinė 
buvo gražus, Pajė buvo žavinga. Akis buvo kūdikis paveldėjęs iš tėvo; 
Pinės buvo mėlynos akys. Mylėjome vaikelį abudu. Tik nežinau, 
katras jį mylėjome labiau: ar ji, ar aš? Jūs sakysite — kaip tai galima, 
juk ji motina, o aš svetimas? Tas nieko nekliūva. Jūs turite pažvelgti 
truputį giliau: mano prisirišimas prie tų namų, mano gailestis našlės ir 
širdperša dėl nekaltos našlaitėlės, kūdikio gerumas ir dar tas, kad esu 
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vienišas kaip medis — štai, kai viską draugėn suimsite, tai turėsite, ką 
vadinate psichologija. Ne petražolę, o gryną, tikrą psichologiją. O gal 
sakysite — dėl to, kad mylėjau mamą? Aš to neneigiu, labai ją mylė- 
jau. Ar žinote, kaip mylėjau? Ilgėjausi jos, kamavausi, ko galo nega- 
vau! Tik duoti suprasti jai — nieku būdu! Ištisos naktys nemiegotos, 
gulėta ir galvota, kaip čia jai pasakyti? Atsikeli rytą, jau įmanytum eiti 
ir pasakyti jai: „Žinokit, Paje, reikalas toks ir toks; o toliau — jūsų 
valia“. Ogi nueini — ir kaip be liežuvio! Gal sakysite, kad aš bailys? 
Sakykite, labai tai man, ką jūs sakysite! Tiktai jūs turite truputį giliau 
perprasti padėtį: Pinė buvo mano tikras draugas, aš jį mylėjau labiau 
kaip brolį. Na, kaip čia su Paje? Jukgi ką tik sakyta, kad džiūstu dėl 
jos? Va tas ir yra: kaip tik dėl to, kad aš ją myliu, kad dėl jos džiūstu, 
kad man be jos ne gyvenimas, kaip tik dėl to aš ir negaliu! 

Tiktai kažin, ar jūs įstengsit mane suprasti. Jei aš pasitelkčiau „psi- 
chologiją“, jūs suprastumėt, o kai jums nuo širdies pasakoji, be jokių 
gudrybių, tai jums atrodo keista. Bet kas čia man rūpi? Manykite sau, 
kaip norite! Aš varau savo, aš pasakoju toliau. 

Vaikas augo. Lengva pasakyti „augo“. Vaikas auga, medis auga, 
ir ridikas irgi auga. Augimas augimui nelygu. Kol sulauki, ligi vaikas 
pradeda sėdėti, stovėti, vaikščioti, lakstyti, šnekėti! O jei vaikas jau 
sėdi, stovi, vaikščioja, laksto, šneka, negi manote, kad tai jau ir viskas? 
To betrūko, kad aš čia atsisėdęs imčiau jums kaip boba varyti: raupai, 
tymai, dantukai ir taip toliau. Aš ne boba ir negaišinsiu jūsų nieknie- 
kiais, apie vaiko gudrumą jums irgi nepasakosiu. 

Mergaitė augo, išaugo ir pražydo — „kaip rožė skaisti“, pasaky- 
čiau, jei norėčiau prabilti jūsų romanistų kalba, kurie tiek teišmano 
apie rožės pražydėjimą kiek turkas apie žydų maldas. Jie dideli meist- 
rai sėdėti kojas į paprieždį pakišę ir aprašinėti gamtą — žalią girią, 
užiančią jūrą, smėlėtus kalnus, pernykštį sniegą, suvalgytus blynus, 
vakarykščią dieną — žiūrėti negaliu į jas, į tas jų terliones, jos man 
šleikščios! Neskaitau aš jų visiškai! Jei aš paimu knygą ir pamatau, 
kad saulė švietė, mėnulis vaikštinėjo, oras kvepėjo, paukšteliai čiulbė- 
jo, tai aš trenkiu tokią knygą į žemę! Jūs juokiatės? Jūs sakote, kad aš 
beprotis? Tebūnie beprotis! Kas iš to?.. 

Taigi ji išaugo — Roza, vadinasi — ir buvo išauklėta, neabejo- 
kite, taip, kaip reikalinga, kaip tinka tokiuose inteligentiškuose namuo- 
se. Rūpinosi šiek tiek pati motina jos mokymu, truputį ir aš prižiūrė- 
jau, ir, galima sakyti, ne truputį, o daug. Beveik visą laiką paskirdavau 
vaikui, kad tik vaikas turėtų geriausius mokytojus, kad tik vaikas nepa- 
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sivėlintų į gimnaziją, kad tik vaikas skambintų fortepijonu, išmoktų 
šokti — visur, visur eidavau aš, aš pats. Kas gi eis kitas? Našlės preky- 
biniais reikalais — irgi! Jei ne aš, tai jai būtų ir kaulelius išnarstę! Ir 
taip ją papešiojo kiek tik gana mūsų žydai!.. Aš žinau, jūs pykstate, jei 
kas sako „mūsų žydai“. Kaip kitaip sakysi, jeigu jie tokie Žmonės? 
Vadinkite mane „antisemitu“ ar kaip tik jums patinka. Aš laikausi savo 
nuomonės: antisemitai, kad ir sprogtų, niekuomet nežinos, kas tai yra 
žydas!.. Kas tai yra žydas, pasiklauskite m a n ęs!.. Aš pats su jais mažai 
tesu prekiavęs. Jūs juk žinote. Aš sau turiu savo namus ir savo krautu- 
ves, kur man duoda didelių pajamų, ir viskas. Ir tai man tenka kasmet 
šilto ir šalto prisiragauti, kai ateina laikas daryti sutartis, remontuoti 
namus, išrinkti nuomos mokestį. Būkit tikri, kitatikiai irgi ne geresni. 
Bet tuščia jų! Tik iš žydo galėtumei laukti, kad jis būtų nors truputėlį 
tauresnis: kaip kalbėtum,— visgi, anot jūsų, išrinktoji tauta!.. Mano- 
te, kad jūs, užliūliuodami žydą himnu apie „išrinktąją tautą“, labai 
daug jam gero padarote? — Nė į tą pusę! Kaip? Jūs to pakęsti nega- 
lite? Aš nesileisiu su jumis į jokias diskusijas. Jūs sakote taip, tegu bus 
taip. Kiekvienas gali turėti savo nuomonę. Kito nuomonė man ne 
galvoj. Aš savo žinau. 

Taigi kur mes sustojome? — ties „mūsų žydais“. Lig tiktai mano 
Pinė spėjo numirti ir Pajė paliko našlė, tai ir apipuolė ją visokie atseit 
padorūs žmonės, geradariai, patarėjai, ir pradėjo tąsyti jos turtą, norė- 
jo apmauti kaip reikiant. Tiktai aš susigriebiau laiku: „„Meldžiamieji, 
šiukštu!“ — ir suėmiau visus reikalus į savo rankas. Ji net buvo norė- 
jusi, kad aš pasidaryčiau dalininku, bet aš pasakiau: ne! Aš savo namų 
neparduosiu ir sau galvos nekvaršinsiu. Ji sako: nėra reikalo namus 
parduoti; aš galiu ir taip būti dalininku. Na, kaip jūs manote, ką aš jai 
į tai atsakiau? Aš pasakiau, kad man kitą kartą tokių dalykų nesiūlytų, 
nes aš dėl to įsižeisiu: jis, amžinatilsį, sakau, nenusipelnė, kad aš iš jūsų 
reikalaučiau atlygio už savo triūsą, sakau, ir už savo laiką, sakau, man 
nedera pinigus imti. Aš laiko, sakau, ir taip neturiu kur dėti, nors galvą 
į sieną daužk... Šitaip aš jai sakau, našlei, vadinasi, o ji tyli. Nuleido 
akis ir — ša! Jei jūs esate toks visokių galų žinovas, jūs turite suprasti, 
ką aš tais žodžiais norėjau pasakyti... 

O kodėl aš jai stačiai nepasakiau? Niekad neklauskite kodėl! Matyt, 
nebuvo kaip. Aš galiu tik jus užtikrinti, kad tai buvo taip paprasta kaip 
užsirūkyti va šitą papirosą. Vieną tik žodį būčiau prasitaręs — ir būtų 
buvusios vestuvės. Tik man nusmelkė per širdį: „O Pinė?! Šitokie geri 
draugai buvome!..“ Žinau, ką norite pasakyti. Jūs norite pasakyti, jog 
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tarp mūsų nebuvo turbūt taip jau baisiai karšta, kad ausys raitytųsi. 
Jūs labai apsirinkate. Kad man be jos nebuvo gyvenimo, tą jums jau 
sakiau, o kad jai be manęs tas pats — nėra ko man jums kalbėti, nes 
jūs galite pamanyti, kad... Tik kas man galvoj, ką jūs galite pamanyti? 
Jūs verčiau tuo tarpu pasakykite, kad atneštų arbatos, man jau gerklė 
išdžiūvo. 

Taigi, ponuli brangus, ties kur mes sustojome, ar dar atsimenate? 
Ties prekybiniais reikalais. Oi, tie reikalai! Aš juos atminsiu, kol tik 
gyvas būsiu! Kad eksploatavo — to dar maža; kaulelius narstė! Nesi- 
džiaukite! Ne man — jai! Man kaulelių nenarstys. Žinote kodėl? 
Todėl, kad aš nesiduodu! Tiktai kas iš to, ar duosies, ar nesiduosi, jei 
turi reikalo su apgavikais, sukčiais, banditais, kurie apdums kad ir 
gudriausią? Jie iš kailio nėrėsi — kaip nors ištraukti mums pinigėlius 
iš kišenės. Tik, būkit tikras, ne taip greit iš manęs pinigą iškrapštys. 
Jie, būkit tikras, gerai prisikankino, jie man — kad jiems kur velnias 
tėvą nujotų — kraujais spjaudė, kol iš mūsų išmilmino, išpumpavo — 
norite žinoti kiek? Tiek, kiek tik galėjo! Laimė, kad aš laiku apsižiūrė- 
jau ir pasakiau savo našlei: gana! Ligi čia skaityti raš- 
tą šventą dieną!! Kaip kirviu nukapojau, ką tik beįstengiau, 
tik bekapojant ir jai tie žulikai apskaldė galvą, bet taip, kaip tik vien 
reikia. Kodėl aš leidau, paklausite? Labai norėčiau pasižiūrėti, kuriuo 
būdu toksai kaip jūs išminčius būtų išsisukęs iš tų banditų! O gal jūs 
ir geriau būtumėte padarę. Gali būti. Nesiginčysiu. Viena, ką dėl 
manęs galima pasakyti, — nesu joks pirklys. Tai būta nelaimės! Kad tik 
ne banditas! 

Manote, kad man tas dykai atsiėjo? Tik man nėra ko jums girtis. 
Noriu jums tiktai papasakoti, kaip man viskas susidėjo, kaip viskas 
vedė į tai, kad tik našlė nepaliktų našlė, o aš nepalikčiau senas bernas. 
Vieną žodį, tik vieną vienintelį žodį reikėjo man ištarti — ir aš jo ne- 
ištariau! Kodėl aš jo neištariau? Va! Čia ir yra pats mazgas užmegztas! 
Ir kaip tiktai čia prasideda tikroji psichologija! Naujas perskyrimas 
nuo šičia man prasideda. Perskyrimas, kuris vadinasi „Roza“!.. Tiktai 
jūs klausykite ausimis, ne pupomis, ir nepraleiskite nė žodžio, nes čia 
nėra koks išgalvotas romanas, suprantate. Tai yra istorija, gyva, vir- 
panti, išplėšta tiesiai iš širdies!.. 

Aš nežinau, — matyt, glūdi kiekvienoje motinoje tam tikra jėga: 
ligi tik ji mato, kad jos vaikas išaugo iš trumpų drabužėlių, tuoj 
jai knieti matyti savo dukrelę jau sutarusią vestuves. Geras saikas svei- 
katos jai prisideda, kai ji pamato, kaip jauni vyrai rėžia sparną apie 
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jos dukterį. Kiekvienas vaikinas jai tada jaunikis. O jei tas jaunikis 
menkysta paskutinė, šarlatanas, kortininkas, nei dievui žvakė, nei vel- 
niui pagaikštis? Tas jai ne galvoj! 

Tikėkite, nei pliuškiai berniokai, nei šarlatanai pas mus nevaikš- 
tinėjo, nes, viena, Roza buvo ne iš tų, kur laiko kompaniją su kiekvienu 
šokėju, jei tik jis moka dailiai apsisukti, išriesti ranką kaip riestainį, 
brūkštelti koja ir mikliai nusilenkti, reveransą padaryti kaip koks 
karininkas. Tai čia jums viena. O antra — kam gi aš? Nejau būčiau 
leidęs, kad koks vėjo botagas prisiliestų, prisiartintų per tris žingsnius 
prie Rozos?! Aš jam būčiau turbūt pirma visus kaulus sutrupinęs! Pe- 
lenais jį būčiau paleidęs! Buvau kartą su ja baliuje, žydų baliuje, klube, 
tarp grynų aristokratų, pačių tų, kur jūs vadinate buržuazija... Priėjo 
prie mūsų vienas „nieko sau vyras“, išrietė alkūnę kaip „kringelį“, 
pakreipė galviukę į šoną, ir kojuke brūkštelėjo, ir šypsena kaip gryno 
medaus nutįso per veiduką, ir čiauškėdamas mergišku balseliu pa- 
sakė... Velniai jį žino, ką jisai ten pasakė. Šokti ją vadino. Na, tai aš 
jį kad pašokdinau, tai pašokdinau! Atmins jis mane! Turėjome juoko 
paskui iš nevykėlio kavalieriaus! 

Nuo to karto visi kavalieriai žinojo: jei nori susipažinti su Roza, 
reikia pirma kreiptis į mane, išlaikyti pusėtiną egzaminą ir tik po to 
keliauti sveikam. Jie mane praminė „Cerberiu“, atseit šunimi, kuris 
guli prie rojaus vartų. Labai tai man! O ar jūs žinote, kas už tai pyko? 
Gi motira! Ji sakė, kad aš vaikąs žmones nuo namų.— Kokie čia 
žmonės, sakau, čia šunys, sakau, ne žmonės! — Taip vieną kartą, ki- 
tą kartą, trečią, — ligi priėjo katastrofa. Kaip jūs manote — mes 
susivaidijome? Gudrus jūs esate, kurgi, tiktai šį kartą kaip tik ir 
neatspėjote! Užuot spėlioję, klausykite geriau, ką jums žmogus pa- 
sakoja. 

Taigi ateinu aš kartą pas savo našlę, randu svečią — kažkokį jauną 
vyrą, gal dvidešimties metų, gal trisdešimties. Yra tokių jaunų vyrų, 
kur jūs niekaip nenuspėsite, kiek jiems metų. Tas jaunas vyras, negaliu 
neigti, buvo malonios išvaizdos vyras, kaip kad pasitaiko žmonių sim- 
patingų, gero veido, gerų akių — nieko jam prikišti negalite. Patiko 
man vaikinas iš pirmo pažiūrėjimo — žinote kodėl? Todėl, kad aš 
nekenčiu saldžių žmogučių su cukriniais veidukais, su medaus šypse- 
nukėmis. Žiūrėti negaliu į tokius šleikščius sutvėrimus, kur jums meiliai 
į dantis žiūri ir linkčioja sulig kiekvienu žodžiu, kurį jūs pasakote, ir 
sutinka su jumis, kad apie vidurvasarį sniegas sninga, ir jei jūs pasaky- 
tumėt, kad žuvys auga ant karklyno, tai ir tam jie pritartų... Mane, 
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kai sutinku tokią žmogystą, labai ima noras čiupti ją ir ištepti medu- 
mi — tegu pasidžiaugia bitės... 

Kaip vadinosi tas jaunas vyras, norite žinoti? O ar ne vis tiek? 
Sakykime, kad jis vadinosi Šapira. Ir galas! Ar jums jau gana? O buvo 
tas žmogelis buhalteris degtinės varykloje, ir ne tik buhalteris, o tikras 
šeimininkas, ir jei jūs norite žinoti, jis turėjo daugiau valdžios už patį 
šeimininką, o šeimininkas, kur neturi pasitikėjimo savo žmonėmis, yra 
nevertas šeimininku būti... Jūs galite apie tai kitaip manyti, man ne- 
rūpi! 

Taigi prašom, — pristato man tą jauną vyrą, kuris vadinasi Šapira 
ir yra buhalteris, ir šeimininkas, ir doras žmogelis, ir šachmatais žaidžia 
puikiai, tai yra žaidžia ne blogiau už mane, jūs galite manyti, kad ir 
geriau, aš juk jums sakiau, kad nesigiriu esąs šachmatininkas. Taigi 
būk pranašas ir žinok, kad čia mezgasi romanas, ir dar koks romanas! 
Baisus romanas! Ir man pačiam tu būk tokiam vėplai ir nematyk, kas 
čia darosi, iš pat pirmo ėjimo! Įsivaizduokite, aš pats savo rankomis 
dar kursčiau ugnį, dėjau malkų — gyriau tą jauną vyrą atsivėdėda- 
mas, dariau iš jo balažin ką! Kad jie sudegtų kur tuoj, tie šachmatai, 
kad supleškėtų visi šachmatininkai visame pasaulyje! Aš su juo žaidžiau 
šachmatais, o jam kas kita galvoje buvo. Aš jam nuėmiau karalienę, o 
jis man atėmė Rozą! Aš jam daviau matą po dešimties ėjimų, o jis man 
davė matą po trijų ėjimų, nes ketvirtu ėjimu, tai yra kai jis ketvirtą kar- 
tą atėjo, mano našlė pasišaukė mane į šalį ir su keista ugnele akyse 
paskelbė man džiugią naujieną, kad jau išdegę, kad jau sutartuvės ir 
kad Rozočka esanti to Šapiros sužadėtinė, kad ji septintam danguj. 
Daug laimės ir man, ir jums, ir mums abiem! 

Kas man pasidarė, kai aš išgirdau tą gražią naujieną, to aš jums 
nepasakosiu. Jūs sakysite, kad aš esąs galvažudys, pusgalvis, beprotis. 
Ji, tai yra mano našlė, sakė irgi tą patį. Iš pradžių ji juokėsi, paskui 
ėmė ant manęs rėkti, ir pasibaigė visa istorija ašaromis, isterijos prie- 
puoliu, visokiomis tokiomis gėrybėmis — tikras konfliktas! Trūko, su- 
prantate, sopulys, ir tarp mūsų išėjo pikta kalba, mes nesigailėjome 
vienas kito ir per pusę valandos išdrožėme abu kits kitam tiek teisybės, 
kiek nebuvome pasakę per visą dvidešimtį metų, kai buvome pažįs- 
tami! Aš jai visiškai atvirai pareiškiau, kad ji man kviečia giltinę, kad 
ji mane papjovė be peilio, kad ji man atėmė vienintelę paguodą, 
išplėšė man širdį — Rozą — ir atidavė kitam. Į tai ji man atsakė, kad 
jei jau katras pasišovęs parkviesti giltinę kitam, tai aš, ne kas kitas, ir 
jei katras išplėšęs kitam širdį, tai aš tą padaręs jos širdžiai, ir ne per 
kartą išplėšęs, o pamažu mėsinėjęs, daugiau nei per aštuoniolika me- 
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tų!.. Ką tas reiškė, to nėra man ko jums aiškinti, tą net ir kvailas sup- 
ranta. Ir ką aš jai į tai atsakiau, to aš neturiu prievolės jums dėstyti. 
Galiu tik tiek jums pasakyti, kad pasielgiau su ja ne kaip tikras džentel- 
menas, tai yra jūs galite sakyti, kad grubiai, labai grubiai! Pasigriebiau 
kepurę, trenkiau duris ir išlėkiau kaip tikras beprotis, ir daviau 
sau Žodį, kad mano koja neperžengs jos slenksčio, kol tik gyvas bū- 
siu!.. 

Na, ką pasakysite? Juk jūs esate šioks toks galvočius. Ką gi apie 
tai sako jūsų psichologija? Ką aš turėjau toliau daryti? Lėkti prisigir- 
dyti? Ar pirktis revolverį? Ar pasikarti kur nors ant kokios kriaušės? 
Kad neprisigirdžiau, nenusišoviau, nepasikoriau, tą jūs, ačiū dievui, 
patys matote. O kaip buvo toliau, tą aš galiu sutikti atidėti kitam kar- 
tui. Nenujos jūsų niekas, jei manęs truputį palauksite. Reikia eiti pas 
savo našles. Jos laukia manęs valgyti. 


Iki čia apie našlę numeris pirmas. 


B 


NAŠLĖ NUMERIS ANTRAS 


— Kodėl aš jus verčiau taip ilgai laukti? Todėl, kad norėjau. Aš 
jeigu pasakoju kokį dalyką, tai pasakoju tada, kai man norisi, o ne 
kada jūs norite... O kad jūs norite, tai matosi; pasiklausyti istorijos, 
ir dar gražios, kiekvienas yra mėgėjas. Nes kas man, sakysim, jei aš 
sėdžiu sau po pietų ant savo kėdės savo kambaryje, su cigaru dantyse, 
o jūs sveikatą dedate bepasakodami? Ir jei tas pasakotojui atsieina 
kiek kraujo — kas čia jums galvoj? Kad tik jums pasakoja gražią isto- 
riją! Aš neturiu omenyje kaip tik jūsų, nenusigąskite! Jūs tiktai klausy- 
kite ausim, ne pupom, ką jums žmogus pasakoja. Ir nors tas, ką aš jums 
dabar pasakosiu, yra visiškai atskiras dalykas, nėmaž nepriklausąs prie 
mano pirmesniosios istorijos, vis dėlto man norėtųsi, kad jūs prisimin- 
tumėte, ką aš jums tada pasakojau, nes sąryšio, šiaip ar taip, truputėlis 
yra, ir ne truputėlis, o geras truputys! Ir jei jūs ką pamiršote, aš jums 
priminsiu. Aš jums striukai drūtai pakartosiu ankstesniąją istoriją ir 
duosiu trumpą jos santrauką. 
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Aš turėjau draugą Pinę, jis turėjo pačią Paję, jie turėjo dukrą 
Rozą. Mano draugas mirė, ir Pajė paliko jauna našlė. Aš buvau jai 
savas Žmogus, namiškis, draugas, sekretorius ir brolis, ir be jos man 
gyvenimas buvo ne gyvenimas. Tik jai pasisakyti aš neturėjau drąsos. 
Ir taip praėjo visi gražiausi metai. Duktė išaugo, rožė pražydėjo, ir 
aš išvirtau iš vėžių, visiškai išvirtau! Atjojo kipšas bernapalaikį, buhal- 
terį Šapirą, kur neblogai žaidžia šachmatais, ir Roza jį įsimylėjo. 
Aš išdrėbiau visą širdies kartėlį motinai, susivaidijome, trenkiau duris 
ir prisiekiau nė kojos tenai nebekelti, kol tik gyvas būsiu! — Na, 
jūs patenkintas? 

Aš numanau, jums knieti žinoti vieną tokį daiktą: ar išlaikiau Žodį, 
ar ne? Nagi, jūs juk esate, kaip žmonės sako, psichologas? Tai va, 
pasakykite man, ar buvo man reikalo laikyti žodį, ar ne? Aha, jūs tyli- 
te? Žinote kodėl? Todėl, kad nežinote!.. Štai kaip buvo: 

Visą naktį aš prasidaužiau po miestą kaip tikras pamišėlis, išmaišiau 
kokius tris kartus visas gatves skersai išilgai, parėjau namo jau apyauš- 
ry, peržiūrėjau visus savo popierius, daugelį sudraskiau, aš nekenčiu 
senų popierių, susidėjau daiktus, parašiau laiškus vienam kitam pažįs- 
tamam, jokių draugų, jokių giminių, ačiū dievui, neturiu, esu vienišas 
kaip medis, palikau nurodymus, kaip tvarkyti mano namus ir krautu- 
ves, ir kai visa tai buvo atlikta, aš atsisėdau ant lovos, susiėmiau 
rankomis galvą ir galvojau galvojau, galvojau galvojau — kol tik išau- 
šo. Gražiai nusiprausiau, apsivilkau ir išėjau pas savo našlę, paskambi- 
nau prie durų, įėjau, pasakiau, kad duotų kavos, kol mano našlė atsi- 
kels. Kai mano našlė atsikėlė, pamatė mane, valandėlę pastovėjo, jos 
akys buvo tartum kiek papurtusios, veidas išbalęs. Matyt, ir ji ne- 
miegojo naktį... Pirmutinis dalykas, ką aš jai pasakiau, buvo tik šitie 
trys žodžiai: 

— Ką veikia Roza? 

Sulig tais žodžiais kaip tik įeina pati Roza. Skaisti kaip diena, šviesi 
kaip saulė ir gera kaip pats dievas. Pamačiusi mane, truputėlį paraudo, 
paskui priėjo prie manęs, paglostė man rankute galvą, nuo kaktos į vir- 
šų, taip, kaip mažus vaikus glostome, pažiūrėjo man į akis ir ėmė juok- 
tis. Dieve gink, ne įžeidžiamai, bet taip užkrečiamai, jog ir jūs turite 
juoktis, ir visi turi juoktis, ir sienos turi juoktis! Taip taip, ponuli mielas, 
šitokią galią turi ji, ta Roza, dar ir dabar! Aš už jos juoką ir šiandien 
atiduočiau viską, ką tik turiu. Tik bėda, kad dabar ji nebesijuokia; ji, 
deja, tiek vargo yra mačiusi, kad ir juokas nebeima! Tik aš nemėgstu 
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painioti vienų dalykų su kitais. Aš mėgstu, ką paėmęs, varyti iš eilės... 
Taigi eisiu iš eilės. 

Kas tai per skonis kelti dukteriai vestuves, žinote? Ne? Nežinote? 
Tai ir nelinkiu žinoti! Aš to skonio esu ragavęs, ir gerokai ragavęs, nors 
ir ne savo dukters vestuvių skonio, bet visgi ragavau. Atminsiu aš jį 
ilgai, ilgai... Tiktai ką gi aš turėjau daryti, meldžiamasis, jei mano našlė, 
Pajė, vadinasi, yra toks žmogus, kuris taip pripratęs, kad visada viskas 
būtų jai atnešta į trobą gatava? Ir kas tuo kaltas, jei ne aš pats? Aš pats 
jas taip pripratinau, tiek motiną, tiek dukterį, kad jei tik ko namuose 
reikia, pakanka pasakyti man — ir pasaulis apsivers, bet bus ko reikia 
pristatyta, ir ne vėliau kaip per dvi valandas! Pinigų prireikė — į ma- 
ne. Daktaro — į mane. Virėją pasamdyti — į mane. Šokių mokyto- 
ją — į mane. Drabužių, apavo, siuvėjo, mėsininko, plunksnos, 
vinies — į mane, į mane, į mane! Manote, kad aš joms nesakiau: „Kas 
iš jūsų bus? Mazgotėmis, skudurais pavirsite jūs!“ — taip aš joms dės- 
tau, 0 jos juokiasi. Viskas joms juokas! Visas gyvenimas juokas! Yra 
tokių žmonių pasaulyje. Nedaug, bet yra. Ir kam lemta tokių žmonių 
sutikti? — man! Kas turi popinti svetimus vaikus? — aš! Kas turi plė- 
šytis dėl kitų bėdų? — aš! Kas turi šokti kito vestuvėse? — aš! Kas turi 
verkti prie svetimo kapo? — aš! Jūs paklausite: o kas man liepia? 
Atsakysiu jums į tai šit ką: kas jums liepia pulti į ugnį gelbėti svetimo 
vaiko? Kas jums liepia šokti į vandenį, kai kitas skęsta? Kas jums liepia 
susiraukti, kai kitam skauda? Gal jūs sakysite, kad jūs nepuolate, ne- 
šokate, nesusiraukiate? Tai jūs gyvulys. Aš ne gyvulys, aš žmogus. Aš 
neapsimetinėju kokiu idealistu; aš esu paprastas, paprasčiausias Žmo- 
gus, ir dar senas bernas, nors jūsų psichologija sako, kad senas bernas 
yra egoistas. O gal tas yra irgi tam tikra egoizmo rūšis? Ką? Jūs, sakote, 
nemėgstate gudravimų? Filosofavimo? Aš irgi nemėgstu! 

Taigi reikia kelti vestuves mano našlės dukrelei Rozai, ir reikia 
pabūti nuotakos tėvo vietoje. Gal jūs žinote, kaip kitaip galima padary- 
ti? Ir jūs turite suprasti, pažindami jau truputėlį mane ir mano įgei- 
džius, kaip man tas patinka! Žodžiai „„nuotakos tėvas“ man tulžį virina! 
Vadinkite mane „tarnu“, vadinkite mane „liokajumi“, vadinkite mane 
„pastumdėliu“, vadinkite mane „šakaliu“ — tik ne „nuotakos tėvu“! 
O ji, mano našlė, kaip tik labai patenkinta naujuoju vardu, kuriuo ji 
dabar papuošta: „nuotakos motina“. Kai jai pasakai „nuotakos moti- 
na“, ji palieka skersai platesnė. „Štai greit būsit uošvė!“ — sakau aš jai. 
O ji žydi kaip dedešva: „Dieve duok, — sako, — kad tik sulaukčiau!..“ 
Nieko sau uošvė! Kad jūs būtumėte ją matę per jungtuves, po dukters 
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baldakimu: paveiksliukas! O gražumas! O jaunumas! Jūs kaip gyvas 
nebūtumėt sakę, kad čia duktė su motina, o ne sesuo su seseria! Aš, 
žinotumėte, atsižiūrėti negalėjau, stovėdamas su vaikais po jungtuvių 
baldakimu, ir kalbėjau pats sau: 

— Kvaily tu! Apkerpėjęs akmenie tu! Dabar — tau momentas... 
Vienas žodis, vienas pažvelgimas, ir tu nebūsi apkerpėjęs akmuo... 
pasistatysi namus... užsisodinsi vynuogyną... įžengsi į savo rojų... gy- 
vensi sau ramų gyvenimą, tarp savų, mielų ir ištikimų žmonių... 
Išmušk sau iš galvos Rozą!.. Roza ne tau... Roza tau dukters vietoj... 
Nebūk kvailas... Žiūrėk į motiną! Tark jai žodį, žvėrie girinis tu!.. 
Jai tu turi tarti žodį, niekam kitam! Kam tu jai draskai širdį? Argi ne- 
matai, kaip ji į tave žiūri, kokiomis akimis?.. 

Taip aš kalbu sau pačiam ir susitinku akimis su Paje, ir man per 
širdį nusmelkia — taip man jos gaila... Jūs girdite? Gaila! Jau ne dau- 
giau, tik gaila... Anksčiau, atsimenu, turėjau jai kitokių jausmų... 
Dabar tik gaila... O jei man gaila, tai gal manęs irgi gaila? Ir gal dar 
labiau? Kas jai kaltas? Ko ji tylėjo iki šiol? Ko ji tyli dabar? Kur yra 
parašyta, kad aš jai galiu tarti žodį, o ji man ne?.. Drovu, sakote? Nie- 
kas taip nedaro pasaulyje? Juokas man tiktai iš jūsų pasaulio! Man 
nėra jokio skirtumo, ar „jis“ pirmas tars žodį, ar „ji“ pirma tars žodį. 
Žmonės yra žmonės! Kai ji tyli, ir aš tyliu! Sakysite, kad tai atkaklybė? 
Ambicija? Kvailybė? Vadinkite, kaip norite! Aš jau jums sakiau, kad 
tas man visiškai vis vien... Aš tik su jumis lengvinu sau širdį ir noriu 
su jumis drauge paanalizuoti, surasti, kur čia yra rakštis. Gal taip yra 
dėl to, kad mudu su Paje vienudu niekad nesame buvę nė dviejų mi- 
nučių? Visados mūsų tarpe būdavo žmogus, kuriam atitekdavo visas 
mūsų laikas, mūsų mintys, mūsų jausmai, mūsų sielvartai ir džiaugs- 
mai — viskas priklausė kitam, ne mums. Sau patiems laisvą minutę — 
ne, kur tau! Šimts žino! Abudu mudu buvome tartum sutverti vien 
tiktai kitų labui! Pirmiau tam buvo Pinė. Paskui dievas įtaisė Rozočką. 
Dabar mums aukščiausiasis atsiuntė naują palaimą — žentuką užku- 
riom. Tikėkit — tai bent žentelis buvo! Tokių žentų gali sau linkėti 
visi Žmonės. 

Jūs gerai žinote, kad aš ne iš tų, kur labai jau taip greit susižavi ir 
šoka kito girti nei šiam, nei tam. Nepasakosiu aš jums tuščių plepalų, 
pasakėlių, perdėtų komplimentų kokių nors. Tik tiek jums pasakysiu, 
kad žodis „angelas“ yra įžeidimas tokiam žmogeliui. Jums pakanka? 
Jei yra dangus, jei tenai po jį plasnoja angelai ir jei tie angelai nėra 
prastesni už tąjį Šapirą, tai aš jums pasakysiu, kad apsimoka mirti ir 
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geriau būti su jais negu su visais kitais dvikojais gyvuliais, kurie suki- 
nėjasi po dievo dangumi ir bjauroja žemę. Sakysite, aš esąs mizantro- 
pas, žmonių priešas? Jei jums būtų tekę iš žmogaus patirti to, ko mes 
patyrėme, jei jums žmonės būtų pridarę tiek visko, kiek mums pridarė, 
tai būtumėte ne mizantropas, o žmogžudys. Jūs eitumėt su peiliu į gat- 
vę ir pjautumėt žmones kaip avinus!.. 

Kas jūsų per mada — duoti žmogui kalbėti valandų valandas ir 
nepaklausti, ar jis nenori vandens stiklinės? Pasakykite, kad duotų 
arbatos! 

Taigi kur mes sustojome? Ties mūsų palaima, ties mūsų ženteliu 
Šapira. 

Rodos, jau esu jums sakęs, kad jis buvo degtinės varyklos tikras 
vadovas, ir ne tiktai tikras vadovas, o tikras visos įmonės šeimininkas. 
Viskas buvo jo rankose, viskas jo vardu. Pasitikėjimas, kurio jie jam 
turėjo, buvo neišseikėjamas, ir mylėjo jie jį kaip tikrą vaiką. Galite 
suprasti, kad vestuvėse buvo jo šeimininkai, du kompanionai, vagys 
(tegu jie man atleidžia, jie jau seniai tajam anajam pasauly — Ameri- 
koje), pabuvo jaunojo tėvais, padovanojo jaunikiui dėžę stalo sidabro 
ir dėjosi dosnūs ir maloningi kaip tikri filantropai. O man, žinote, pa- 
tinka filantropai, labiausiai — filantropai įmonės šeimininkai, kada 
jie ateina džiaugsmo dieną ir rodyte rodo savo filantropystę, kad tik 
visi matytų ir žinotų, jog jie yra įmonės šeimininkai filantropai, kurie 
moka vertinti savo „žmones“!.. O tas „žmogus“ jiems gal turtus sukro- 
vė? Jei ne tas „žmogus“, jie dabar gal nebūtų nei įmonių šeimininkai, 
nei filantropai? Jūsų ta šypsenėlė, kuria dabar šypsotės, čia nepritinka! 
Aš, ponuli mieliausias, nesidedu jokiu socialistu, bet jau įmonininkų 
filantropų tai nekenčiu! Na, ir kas man už tai bus? Beje, tuoj išgirsite, 
ką gali iškrėsti įmonininkas filantropas. 

Rodos, jei tau dievas padėjo, tu turi įmonę, kuri duoda tau kas 
metai po nemaža gražių tūkstantėlių, ir turi žmogų, kuriuo gali pasiti- 
kėti, tai galėtum sau ramiai miegoti namie, net ir po užsienius važinėtis 
ir žaliuoti sau? Bet kur tau taip darys „mūsų žydai“. Aš žinau, jums 
nepatinka, tik aš sakau dar kartą — „mūsų žydai“. Jiems ankšta pa- 
saulyje! Tokiam žydui tik bizniauti, lakstyti, suktis, būgnyti, triūbyti — 
tegu visi mato! Tegu visi girdi! Trumpai tariant, mano Šapiros šeimi- 
ninkai nesitenkino turėdami tokį aukso verslą tokiose patikimose ran- 
kose. Jie išklydo į girias ir laukus, pasileido į varžytynes ir licitacijas, Į 
kviečius ir sėlenas, ir namais susimagino. Tik su namais pasidarė karš- 
ta, namai prisvilo, ir jie supleškėjo, o prieš supleškėdami įklampino 
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mūsų Šapirą su vekseliukais, patys pasičiupo kiek galėjo grynais ir 
švilpt į Ameriką. Reikia spėti, kad jiems tenai „ol rait“, kaip ameriko- 
nai sako, o jį, tai yra Šapirą, paliko besėdintį ligi kaklo skolose pasken- 
dusį, prisirašiusį vekselių krūvą sulig savimi didumo. 

Pakilo skandalas baisiausias, ir išėjo taip, kad niekas nenorėjo žiū- 
rėti, ar jis tarnautojas, ar šeimininkas — jis privalo mokėti vekselius, 
ir baigta. O kad jis neturi kuo, tai jis yra bankrotas, o kad jis negali 
įrodyti, jog bankrotas jį užgriuvo dėl kokios nors nelaimės, tai tokie 
dalykai pas mus vadinasi, kaip jūs žinote, o gal ir nežinote, „piktybinis 
bankrotas“, reiškia — tyčia nustojo skolas mokėti, o tokius, kur tyčia 
nustoja skolas mokėti, sodina į šaltąją, užtat, kad jų visi nekenčia! Ga- 
lite sau dešimtį kartų bankrutuoti, dešimtį kartų išvaryti tuos pačius 
poterius, jei tik tą padarote sklandžiai ir dailiai, taip, kaip pridera, 
tai jūs rodote visiems, atsiprašant, špygą, nusiperkate namus, susi- 
laukiate pagarbos sinagogoje, ir jūs pasidarote padoriu žmogumi, ir 
jūs vaikus kuo geriausiai sutuokdinate, ir mieste daug sveriate, ir jūs 
lipate kitiems ant galvos, ir jūs įsigrūdate į pačių didžiųjų tarpą, į 
„trisdešimt šešis didžiūnus“, kurie visą miestą vedžioja už nosies, ir 
jums rodos, kad jūs esate didelis, ir jūs purkštaujate ir pučiatės kaip 
kalakutas, ir jūs nebepažįstate nė vieno, ir jūs įsikalbate sau, kad jūsų 
velnias neima!.. Prašau nepykti, juk suprantate, kad aš ne jus turiu 
galvoj, aš sieną turiu galvoj... 

Bet kas iš to? Mano bernelis, mano Šapira, nebeišgalėjo pakelti 
šitokios gėdos, o, be kitko, jam skaudėjo širdį dėl vargšių našlių ir 
našlaičių (jo šeimininkams nieko negailėjo — plėšė, ką tik nutver- 
dami) — ir jis nusinuodijo!.. 

Aš manau, jums nesvarbu, kaip ir kuo jis nusinuodijo, kur jis 
gavo nuodų? ir kokių nuodų? ir kokį laišką jis parašė man? ir ką jis 
man pasakė? ir kaip jis atsisveikino su Roza? ir su motina, ir su ma- 
nim? — Visa tai yra tik sentimentai, kuriais romanų rašytojai naudo- 
jasi traukti kvailių skaitytojų ašaroms. Aš jums tik striukai drūtai pa- 
sakysiu: ne save nunuodijo tas žmogus — jis ėmė ir nunuodijo mus vi- 
sus! Smūgis buvo toks didelis, skausmas buvo toks gilus, gėla buvo to- 
kia baisi, jog mums visiems trims nesusirado nė vienos ašaros! Pastin- 
gome, suakmenėjome, apmirėme, puolėme kniūpsti ant žemės ir bū- 
tume buvę laimingiausi iš laimingiausiųjų, jei kas būtų atėjęs ir 
visiems galvas nukapojęs! 

Klausykite, jūs galite sakyti, ką tik norite, — pažiūrėti negaliu į 
tuos visus, kurie ateina jūsų guosti, jei tiktai jums, ne dieve duok, nelai- 


99 Trys našlės 


mė kokia. Jų nutaisytos minos, tariamai liūdnos, kurių kiekvienoje 
užrašyta: „,„Ačiū dievui, kad ne aš“, jų medinės kalbos, kur nelimpa 
žodis prie žodžio, jų melagingi išgyrimai, jų išėjimas neatsisveikinus, 
murmant panosėje... Ko jums daugiau bereikia? Net Šventojo rašto 
Jobo knyga, skaitoma gedulo dienomis, į kurią kiekvienas stuobrys 
netašytas kiša snapą kaip gaidys, yra man šlykšti! Ką? Bedievybė, 
sakote? Tatai jūsiškai vadinasi bedievybė? Na, o pakišti koją niekuo 
nedėtam tarnautojui, liepti jam prisirašyti vekselių, o patiems išmauti 
į Ameriką, o tą tarnautoją palikti sau, kad jis nusinuodytų pats ir 
nunuodytų dar tris nekaltas būtybes — kaip tas vadinsis jūsiškai? 
Kokį vardą jūs tam duosite? Ne bedievybė? Ak ne? O pats vieš- 
pats dievas, jūs pasakysite, čia niekuo nedėtas? Nes kaipgi galima ką 
prieš dievą burnoti? Visgi pažiūrėkite, ką apie tai sako Jobo knyga, 
ta pati šventoji Jobo knyga, skaitoma gedulo dienomis, jei taip į ją 
įkištumėt snapą kaip gaidys į raštą? Ką, jūs tylite? Aš tyliu irgi, dėl 
to, kad gali čia kalbėti ir persprogti bekalbėdamas, ir vis tiek jums 
niekas nieko neatsakys! Jūs tik dar sykį perkramtysite seniai jau su- 
kramtytus žodžius: „Dievas davė, dievas atsiėmė“ — ir tuo viskas baig- 
sis... Kaip jūs sakote? Filosofuoti — reiškia kramtyti šiaudus? Aš irgi 
sakau tą patį. 

Taigi grįžtu prie savo našlės... Ką sakau — našlės, — prie savo 
dviejų našlių! Roza irgi našlė! Cha cha cha! Tai taip liūdna, tai toks 
prigimties pažeidimas, jog belieka tik juoktis. Roza — našlė! Kad jūs 
būtumėte ją matę: penkiolikametis vaikas neatrodo jaunesnis. Roza — 
našlė! Vien tik našlė — tai dar niekis! Roza — mamytė! Vaiko moti- 
na! Į ketvirtą mėnesį po Šapiros mirties pasigirdo naujos būtybės bal- 
sas, ir namai buvo pilni tos būtybėlės. Feigelės vardą jai davė, ir na- 
muose viešpatavo ta viena Feigelė, ir viskas buvo daroma tik dėl tos 
vienos Feigelės, ir kur tik stovėjote, kur tik sėdėjote, ką tik darėte — 
visur jūs girdėjote vien Feigele, Feigele, Feigele! Jei būčiau uoliai 
tikintis Žmogus ir tikėčiau dievo apvaizda, kaip jūs vadinate, tai 
sakyčiau, kad dievas, atsilygindamas už dideles kančias, atsiuntė mums 
Feigelę paguodai. Tik jūs žinote, kad mano tikėjimo uolumas yra 
menkas, ir jūsų tuo uolumu aš taip pat labai abejoju... Ką? Jūs norite 
man įkalbėti, kad jūs tikintis? — Į sveikatą! Aš nieko prieš jus neturiu; 
kad tik patys būtumėt įsitikinę, jog nesate veidmainys, šventeiva. 
Klausykite, žmonės, aš nekenčiu šventeivų kaip tikintis žydas kiaulie- 
nos! Būkite sau dievobaimingas kaip dešimt tūkstančių velnių, kad 
tiktai iš tikrųjų! Bet jei jūs esate stačiai vagis, kaukėtas veidmainys, tai 
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jau jūs ne iš maniškių, ir galit sau skradžiai žemę prasmegti. Toks jau 
žmogus iš manęs! 

Beje, kokį punktą dabar varome? — Feigelę! Nuo pirmos minutės, 
kai tik Feigelė atsirado pasaulyje, viskas tartum atgijo, visi ir viskas 
šypsojosi ir džiaugėsi, visų veidai švytėjo. Visų akys pasidarė giedros 
ir šviesios. Kartu su tuo kūdikiu mes visi iš naujo gimėm. Pasakysiu 
jums gražų dalyką: Roza, kurios veide jau tiek laiko nebebuvo šypse- 
nos, ūmai pradėjo vėl juoktis kaip ir seniau tuo savo ypatingu juoku, 
kuris jus užkrečia ir verčia juoktis, nors jums ir norėtųsi verkti. Šito- 
kią galybę parodė ta mažytė Feigelė, kai atvėrė savo mažytes akelytes 
ir kai ėmė pirmą kartą su sąmonės kibirkštėle stebėti mus visus tris. 
O ką jau kalbėti, kai ant Feigelės lūpyčių pasirodė pirmas šyps- 
nys — abi našlės iš entuziazmo ir džiaugsmo nebesižinojo kur dėtis. 
Kai atėjau, jos taip prie manęs puolė, jog aš jų išsigandau: 

— Dieve brangus, kur jūs buvot viena minute anksčiau? 

Tokiais žodžiais mane užpuolė abi našlės. 

— Kas yra? Kas atsitiko? — klausiu išsigandęs ir gaunu at- 
sakymą: 

— Gi Feigelė tik tik, prieš pusantros minutės, nusijuokė! Pirmą- 
kart nusijuokė! 

— Tik tiek? — sakau visai šaltai, o viduje širdis džiaugiasi, aišku, 
ne tiek kad Feigelė nusijuokė, kiek kad mano abi našlės tokios lai- 
mingos. Na, jūs jau galite suprasti, kas ten darėsi, kai pirmas dantu- 
kas prasikalė! Pirmutinė pajuto, žinoma, jaunesnioji našlė, motina. 
Ji pasišaukė senesniąją našlę, tai yra Paję, ir abidvi našlės ėmė tikrin- 
ti su stikline, o kai išgirdo, kad tikrai tuksi dantukas, jos pakėlė tokį 
triukšmą, jog aš įpuoliau iš kito kambario nei gyvas, nei miręs. 

— Kas yra? 

— Dantukas! 

— Jums taip tik pasirodė! — sakau aš joms tyčia, norėdamas 
paerzinti. Abidvi našlės ima mano pirštą ir juo čiuopoja Feigelės šil- 
toje burnytėje kažkokią aštrumėlę, kuri, galimas daiktas, yra dan- 
tukas. 

— Na? — klausia abidvi ir laukia, kad aš jau imčiau sveikinti 
su dantuku. Aš apsimetu nesuprantąs; man patinka jas erzinti. Tad 
aš jas atklausiu: 

— Kas gi „na“? 

— Tai kaip, dantukas? 

— Dantukas, o kas gi daugiau? 
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Jūs tikriausiai suprantate: kadangi dantukas, tai Feigelė — tokia 
gudragalvė, kokios kitos visame pasaulyje nėra! O jei Feigelė tokia 
gudragalvė, tai ją tol bučiuoja, kol vaikas ima rėkti, ir tada aš ją iš- 
traukiu joms iš rankų ir numaldau, nes pas nieką tas vaikas taip netyli 
kaip pas mane, ir galima pasakyti, niekieno plaukų Feigelė taip ne- 
mėgsta kaip mano plaukus, ir niekieno nosies taip nemurdo jos švel- 
nūs pirščiukai kaip mano nosį, ir jausti prie savęs tuos švelnius pirš- 
čiukus yra rojus! Kaip norisi išbučiuoti tūkstantį kartų kiekvieną są- 
narėlį tų mažučiukų, dailučiukų, baltučiukų, minkštučiukų piršte- 
liukų! 

Žiūrite jūs į mane ir galvojate sau: „Tas žmogus turi bobos sielą; 
jei ne — argi jis taip labai mylėtų vaikus...“ Juk taip, aš atspėjau, ką 
jūs galvojate? Tai matote, kaip yra: kokią tenai tą sielą aš turiu — 
to aš nežinau, tiktai kad vaikus myliu — tai faktas! O ką gi mylėti, jei 
ne mažus vaikus? Jus, dičkius, manote, turėčiau mylėti? Tuos rie- 
bius snukius su primurdytais pilvais, kurių visas gyvenimas — gar- 
dūs pietūs ir geras cigaras, ir preferansiukas priedo? O gal norite, kad 
mylėčiau tuos gerus žmones, kurie trainiojasi po bendruomenės 
valdybą ir ėda iš bendruomenės bliūdo, o šaukia, rėkia, trimituoja 
visam pasauliui, kad jiems niekas daugiau ne galvoj, kaip tik tarnaut 
visuomenės labui? O gal jums patiktų, kad aš mylėčiau tuos jaunik- 
lius, kurie nori perdirbti pasaulį, vadina mane „buržujum“ ir norėtų 
mane priversti, kad aš išparduočiau savo namus ir pasidalyčiau su 
jais ekspropriacijos dėlei? Arba gal liepsite man mylėti tas storules 
bobas, tas įsiganiusias karves, kurių visas idealas — paėsti, pasipuoš- 
ti, briliantais apsikarstyti, vaikščioti į teatrą ir patikti svetimiems vy- 
rams? O gal net tas trumpai kirptas senmerges, kurios kitados, mano 
jaunose dienose, vadinosi „nihilistės“, o dabar vadinasi „eserininkės“, 
„kadetininkės“ ir kitais tokiais gražiais vardais?.. Jūs gal sakysite, 
kad aš, būdamas senbernis, esąs gižeklis ir mizantropas ir niekas pa- 
saulyje man neįtinką? Ogi sakykite sau — labai tai man galvoj, ką 
jūs sakysite! Aš varau savo — aš pasakoju. 

Kurgi aš sustojau? Ties vaiku, ties Feigele, kaip mes ją mylė- 
jome. Visą gyvenimą skyrėme tam vaikui, mes visi trys, dėl to, kad 
vaikas saldino mums gyvenimo kartybę, teikė mums visiems naujos 
energijos nešti kvailo, sugedusio pasaulio sunkiam jungui. O aš, be 
to dar, į tą vaiką buvau savo slaptąsias viltis sudėjęs. Jūs tai lengvai 
suprasite, jei atsiminsite, kas man buvo Roza. Juo vaikas augo, juo 
kerojosi viltis mano širdyje, jog mano vientulystė pagaliau dings ir 
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aš taip pat patirsiu sykį, kas tai yra gyventi pasaulyje... Ir ne tik aš 
vienas nešiojau tą mintį — ta pati viltis gyveno ir Pajės širdyje, ir 
nors mes apie tai nesikalbėjome niekad, bet mums visiems trims buvo 
aišku kaip diena, kad taip turės kada nors būti... Jūs gal klausite: kaip 
žmonės gali kits kitą suprasti nesikalbėdami? Reiškia, kad jūs pažįs- 
tate psichologiją, bet jau tik ne žmogų... Šit, pavyzdžiui, aš jums pa- 
piešiu vaizdelį, ir jūs pamatysite, kaip žmonės susikalba beveik be 
žodžių, supranta kits kitą iš galvos kryptelėjimo. Štai jums tas vaiz- 
delis: 

Vasaros naktis. Dangus išruožuotas baltomis pieno drūžėmis. Bu- 
vau besakąs: žvaigždės blizga, mirga, žiburiuoja. Tik atsiminiau, kad 
taip jau stovi parašyta kažkurioje knygutėje, nenoriu kito žodžių gro- 
muliuoti. Esu jums jau sakęs, kad nekenčiu tų jų gamtos aprašymų, 
kurie tiek panašūs į gamtą kiek aš į turkų pašą. Taigi buvo vasaros 
naktis, viena iš tų retų šiltų, giedrų, gražių naktų, kada sausiausias 
pasaulyje žmogus pasijunta kupinas poezijos, ir jį traukia kažkur toli 
toli, jis pats nežino kur. Jis iš visų pusių jaučia dieviškos rimties dvel- 
kimą, ir jis pasineria šventoje ramybėje, ir jis užsižiūri į neaprė- 
piamą mėlyną kepurę, kurią vadiname dangumi, ir jis junta, kaip 
dangus paslapčiomis šnibždasi su žeme, kaip juodu tyliai tyliai šne- 
kučiuojasi, šneka apie amžinybę, apie begalybę ir apie tą, ką žmonės 
vadina dievybe... 

Na? Ką jūs pasakysite apie mano gamtos aprašymą? Nepatinka? 
Būta bėdos. Palaukite, čia dar nebaigta. Užmiršau jums papasakoti 
apie vabalus — keistus, sunkius, rudos spalvos vabalus, kurie duodasi 
po patamsius, išskleidę sparnus, bimbia, gaudžia ir tolydžio bumbsi 
į sienas ar į langus, drimba žemėn pusiau suglaudę sparnus ir nu- 
tyla. Tiktai jūs nesielvartaukite — jie, vos truputį parėplinę ant že- 
mės, pakils, iškėtos sparnus ir vėl sūkuriuos apie žiburio šviesą, 
bimbdami, gausdami, ir vėl daušis į langą, ir vėl kris žemėn... Mes sė- 
dime priebutyje, kur į sodo pusę, visi keturi: aš, Pajė, Roza ir Fei- 
gelė. Feigelė jau didelė; ketveri metai jai sueina elulo mėnesio pirmą 
dieną, ir jau kalba ji kaip didelė. Ji šneka, klausinėja. Klausimų, klau- 
simėlių! Kodėl dangus yra dangus, o žemė yra žemė? Kada yra diena 
ir kada naktis? Kodėl naktį yra naktis, o dieną — diena? Kodėl mama 
senelę vadina „mama“, o senelė mamą vadina ne „mama“, o „Roza“? 
Kodėl aš jai dėdė — dėdė, o ne tėtė?.. Kodėl dėdė žiūri į senelę, o 
senelė žiūri į mamą, ir kodėl mama taip paraudonijo?.. Jūs jau su- 
prantate, kad tas mums visiems trims sukelia juoko. O kai Feigelė 
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paklausia, ko mes juokiamės, pakyla dar didesnis juokas, ir jis baigia- 
si tuo, kad mes susižvelgiame visi trys, ir visi trys suprantame kits ki- 
tą kuo geriausiai iš to pasižiūrėjimo. Žodžių nebereikia. Žodžiai — 
liekas daiktas. Žodžiai sutverti tik plepūnams, boboms ir advokatams. 
Arba kaip Bismarkas kartą pasakė: žodžiai mums duoti tam, kad tu- 
rėtume kuo savo mintis dangstyti. Juk išsiverčia gi žvėrys ir paukš- 
čiai, ir visi kiti sutvėrimai be žodžių! Štai auga medis, štai žydi gėlė, 
štai stiebiasi žolė, remiasi į žemę ir bučiuojasi su saulės spinduliu — 
kur jų kalba? 

Akys, ponuli mano, akys žmogui yra didelis daiktas! Ką žmogaus 
akys gali jums kartais pasakyti per vieną minutę, burna jums neiš- 
sakys nė per visą dieną! Mūsų susižvelgimas aną naktį su mano 
dviem našlėmis buvo kiekvieno mūsų gyvenimo istorijos lapas, skyrius, 
ištisa poema, jei norite, giesmė, liūdna giesmė apie tris sugriautus 
gyvenimus, apie tris suluošintas sielas, kurioms įvairūs negandai ne- 
leido gerti iš šaltinio, kuris vadinasi laimė, neleido gaivintis prie fon- 
tano, kuris vadinasi meilė... 

Aš prasitariau, žodis „meilė“ man ištrūko nenoromis. Tikėkite 
manimi, koktu man nuo jo! Žinote kodėl? Todėl, kad jūsų rašytojai 
per dažnai vartoja šitą šventą žodį ir iš jo verda per daug šiokiadie- 
nę košę. Taip, kaip žodį „meilė“ ištaria jūsų rašytojai, tai šventvagystė. 
Žodis „meilė“ turi išsilieti, kaip liejasi malda į dievą, arba jis turi 
išsilieti giesme be žodžių, tikrosios poezijos giesme, kurioje nebūtų 
rimuojama: bėgti — rėkti, čiupti — lupti, vyti — ryti, lakti — plak- 
ti ir daugiau panašių jūsų poetų rimų, kuriuos skaitant man rodosi, 
lyg ryčiau žirnius, užsikąsdamas popierium... Pavyzdys gali jums ne- 
patikti, tiktai sukti nosį tai jums nėra čia ko. 

Aš jau baigiu istoriją apie savo našlę numeris antras, ir aš ilgai 
nekalbėsiu, nes aš nekenčiu, kai žiovauja... Pasakykite, ar esate paty- 
rę, kas tai per skonis, kai jums skauda dantį ir jums reikia jį traukti, 
tik jūs tą atidedate rytdienai porytdienai, kol pagaliau suimate save 
į rankas ir einate pas gydytoją; prieinate prie durų, paskaitote už- 
rašą: „Dantų gydytojas toks ir toks, priima nuo 8 lig 1 ir nuo I lig 8“... 
Jūs pasižiūrite į laikrodį ir sakote sau pačiam: 

— Nuo 8 ligi 1 ir nuo I ligi 87 Tai ar man maža laiko? 

Ir jūs apsigręžiate ir einate namo, ir vėl nesižinot, kur dėtis iš 
skausmo. 

Lygiai tas pats buvo man su Roza. Eidavau iš namų kiekvieną ry- 
tą aiškiai nusistatęs, kad šiandie tas turės būti, be jokių išsisukinėjimų! 
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Pirma pakalbėsiu su savo našle numeris pirmas, su motina, vadinasi, 
taip ir taip... Jei ji nuraudonys, nuleis akis ir sakys: „Mano pritarimą 
jūs turite, pakalbėkite su Roza“, — tada aš eisiu nuo našlės numeris 
pirmas prie našlės numeris antras ir sakysiu jai: „Klausyk, Roza, yra 
taip ir taip...“ 

Ir aš pasigaunu kepurę, atskubu pas savo dvi našles, išbėga manęs 
pasitikti Feigelė, puola man į glėbį, apsikabina aplink kaklą, bučiuo- 
ja man į akinius ir prašo mane, kad pasakyčiau mamutytei ir senely- 
tei, — jos manęs klausysiančios,— kad „šiandien, tiktai šiandien, jai 
leistų laisvai būti, nesimokyti, neskambinti, nešokti, tiktai eiti su dėde 
į zoologijos sodą: sako, esą parvežta beždžionių, tokių beždžionių, 
jog galima sprogti iš juoko!..“ Na, prašom, būk gudrus ir nepasiimk 
vaiko, neik su juo į zoologijos sodą žiūrėti naujų beždžionių, dėl 
kurių galima sprogti iš juoko!.. 

— Kas bus iš to vaiko? — bamba našlė numeris pirmas. 

— Jis paikina vaiką! — palaiko ją našlė numeris antras. 

O dėdė jų, tų abiejų našlių, paiso tiek kiek pernykščio sniego, 
ima vaiką ir eina su juo į sodą susipažinti su naujomis beždžionėmis, 
dėl kurių galima sprogti iš juoko — ir taip, kaip aš jums pasakoju, 
kiekvieną kartą vis koks naujas kliuvinys. Eina diena po dienos, sa- 
vaitė po savaitės, metai po metų, vaikas auga, pradeda suprasti to- 
kius dalykus, apie kuriuos paprastai nešnekama, ir mes visi trys su- 
sitariam, ir vis be žodžių, — tegu jau vaikas užbaigia augti. Kai Fei- 
gelė užaugs, kai jau bus žmogus, išsirinks tą, kuris jai bus skirtas, 
tada mums atsiriš rankos, tada mes reformuosime savo gyvenimą, iš 
naujo kursimės namus. Ir daromės planus, kiekvienas savo širdyje, 
kaip mes tada gyvensime visi kartu: jaunoji pora — Feigelė su savo 
išrinktuoju, senoji pora — aš su Roza, o našlė senelė (Pajė) viešpa- 
taus mums visiems — tai bent bus gyvenimas! Tik visas gudrumas — 
kaip to sulaukti? Kaip sulaukti, kad Feigelė užaugtų, pasidarytų žmo- 
gus ir išsirinktų sau skirtąjį? Bet kai lauki, tai ir sulauki. Rodos, prie- 
žodis taip sako? Aš nekenčiu šabloniškų priežodžių. Jūs juos mėgsta- 
te? Labai gerai. Į sveikatą! 

Taigi kai lauki, tai ir sulauki! Feigelė užaugo, pasidarė Žmogus 
ir išsirinko sau skirtąjį — ir kaip tiktai šičia guli šuva pakastas! Kaip 
tiktai šičia ir prasideda tikroji psichologija, anot jūsų! 

Žinote ką? Į laikrodį jūs žiūrite be reikalo. Aš jums vis tiek šian- 
dien daugiau nebepasakosiu. Man reikia eiti; mano našlės nežinos, ką 
ir bemanyti. O jei turėsite noro išklausyti istoriją apie mano „našlę 
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numeris trečias“, tai nieko neatsitiks, jei teiksitės užeiti pas mane į 
namus. Nepanorėsite — nereikia! Už skvernų aš jūsų netrauksiu, pa- 
tys ateisite... Laimingai! 


Iki čia apie našlę numeris antras. 


C 


NAŠLĖ NUMERIS TREČIAS 


— Gerai, kad pataikėte ateiti tokiu metu, kai aš namie. Tikrai 
pasakius, namie aš būnu visada, tiktai sau, ne kitiems. Kiekvienas 
žmogus turi savo įpročius. Pavyzdžiui,-aš esu įpratęs, kad, kai valgau, 
priešais tupėtų katė. Be katės aš nenoriu valgyti. Kic kic kic! Ką jūs 
pasakysite apie katę? Gudri — išminčius! Pati nepaims nieko — tegu 
čia bus net auksas padėtas! Ar jos kailiuką sugebate įvertinti? Ką? 
Jūs nemėgstate kačių? — Tai jums dar mokykloje, chedery, įkalė į 
galvą. Žinome tas pasakas! Galite nesiteisinti! Kaip jūs geriate arba- 
tą? Su pienu? Ar šiaip? Aš geriu su pienu... Škic, kad tu kiaurai!.. 
Nieko ta katė taip nemėgsta kaip pieno. Bus padėta sviesto, ji nelies, o 
tik pamatys pieną, būtinai turi lyžtelti. 

Žinote juk, kad aš nemėgstu įžangų, tiktai šičia turiu įžangą pa- 
sakyti: nepakenčiu, jei kas šypsosi. Juoktis galite, kiek tik norite, bet 
ne šypsotis. Tai ar atsimenate viską, ką esu jums pasakojęs? Jei pri- 
miršote — sakykite, nesidrovėkite; didesni už mus, pasitaiko, primirš- 
ta kai kada. Turbūt reiks jums dar sykį trumpai pakartoti, duoti san- 
trauką. 

Aš turėjau draugą Pinę, jis turėjo pačią Paję, jie turėjo dukrą Ro- 
zą. Mano draugas Pinė mirė, ir paliko Pajė našlė. O aš buvau jai 
savas žmogus, namiškis. O ji man buvo labai prie širdies, ir aš jai taip 
pat. Tik apie tai mes nekalbėjome. Laikėme savyje. Ir taip praėjo 
gražiausieji metai. Tuo tarpu jos dukrelė, Roza, užaugo, ir man be jos 
gyvenimas buvo ne gyvenimas. Pasisuko toks bernelis Šapira, geras 
buhalteris ir puikus šachmatininkas, ir Roza jį įsimylėjo. Aš susivai- 
dijau su motina ir išėjau iš namų, nusistatęs, kol gyvas būsiu, niekad 
tenai daugiau kojos nebekelti! Ir aš žodžio neišlaikiau, ir jau 
rytojaus dieną nuėjau, ir vėl buvau toks pat savas kaip seniau, ir pa- 


Trys našlės 106 


buvau jaunajai už tėvą,— ir vestuves ištaisiau Rozai su Šapira, 
kuris buvo tikras savo principalų įmonės šeimininkas, pasirašinė- 
davo už juos vekselius, o jie tik susisuko, išmovė į Ameriką ir paliko 
jį skolose. Jis nusižudė, ir Roza paliko našlė. Tai šit jau jums dvi našlės. 
Ir lygiai taip pat kaip jos motina Pajė, našlė numeris pirmas, po mano 
draugo Pinės mirties paliko su mažu vaiku, su Rozočka, taip jos duktė 
Roza, našlė numeris antras, po Šapiros mirties paliko su mažu vaiku, 
su Feigele, gimusia maždaug už trijų mėnesių po Šapiros mirties, — 
ir mes visi trys tą Feigelę nebeįjmanėme kaip bemylėti, ir mes visi 
trys, aš, Pajė ir Roza, atsidavėme kaip gyvi tam vaikui, laiko netu- 
rėjome galvoti apie save ir mano romaną su našle numeris antras, 
su Roza, kuris tuo tarpu buvo užvilkintas, ligi Feigelė užaugs ir pasi- 
darys žmogus. O kai Feigelė užaugo ir pasidarė žmogus... Aš jus pra- 
šysiu, kai jums pasakoju ką nors, jūs nežiūrinėkit į knygą, tai yra bjau- 
rus paprotys, o geriau klausykite, ką jums žmogus pasakoja, nes čia 
prasideda nauja istorija. 

Galite mane kuo norite vadinti, tik niekad nesu buvęs joks fana- 
tikas, joks užsispyrėlis. Aš visada ėjau koja į koją su savo laiku. Aš nie- 
kad neatsilikdavau, netraukdavau atgal, kaip kiti, kurie skundžiasi jau- 
nąja karta ir jos naujomis idėjomis. 

Žiūrėti negaliu į tuos senus išminčius su jų amžinomis preten- 
zijomis: kaip tai, nejau kiaušinis vištą mokys? Kas vyresnis — ar 
kiaušinis, ar višta?.. Kvailiai jūs! Kaip tik dėl to, kad kiaušinis yra 
jaunesnis, jam turi būti pirmenybė! Jis gabesnis! Jis gudresnis! Kaip 
tik ir privalome mes, vyresnioji karta, gerai klausyti, ką jie, jaunes- 
nioji karta, mums turi pasakyti, dėl to, kad jie jauni, jie švieži, jie 
mokosi, jie tyrinėja, jie ieško, jie randa, jie nuveikia. Tai ką? Ar ge- 
riau, kaip jūs, supeliję išminčiai, kad sėdite susėdę ant senų šventų 
ir nešventų knygų ir nenorite iš vietos pajudėti?.. 

Aš tik pykstu ant jų, ant jaunųjų, ant naujųjų, kad jie mus visiš- 
kai neigia, mus niekina, nieku verčia, mus laiko ne tik asilais arba 
arkliais — iš viso nieku nebelaiko! Mes jiems niekas! Mes neegzistuo- 
jame! Mūsų nėra! Nėra, ir galas! 

Įsivaizduokit, užeidinėja pas mus, pas mano dvi našles, vadinasi, 
ir teisingiau ne pas mano našles, o pas mūsų Feigelę, pas anūkę, trys 
jaunikliai; studentukai kokie ar ne studentukai — kipšas juos ten žino! 
Juodus marškinius nešioja, plaukų nesikerpa, kas jie tokie yra — ne- 
sisako, liežuvėlius turi smailius, o Karlas Marksas yra jiems dievas — 
ne pranašas Mozė, bet dievas, pats dievas! Bala jų nematė, dievas — 
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tegu sau būna dievas, galo dėl to aš nesidarysiu! Ypač kad socialis- 
tiniai idealai ir man nėra svetimi. Aš pats irgi žinau, ką reiškia kapi- 
talas, kas yra proletariatas, ekonominė kova ir kiti tokie dalykai, 
ir jei jūs norite. pats aš esu irgi... Nesidžiaukite, ne bundininkas“ 
koks nors, gink dieve, bet tikriausiai nesu ir šlubas siuvėjas! 

Taigi užeidinėja jie sau pas mus kiekvieną dieną, tie trys vaikinai, 
apie kuriuos jums pasakojau; vienas vadinasi Finkelis, kitas — Bomš- 
teinas, trečias — Gruzevičius. Eina jie pas mus kaip į savo namus, 
dėl to, kad mano dvi našlės, senelė ir mama, turi tokį paprotį — jei 
pas jas užeina žmogus, tai jos nebežino nė kur jo bepasodinti, įma- 
nytų jam širdį atiduoti, ypač dar tokiems šaunuoliams, kurių vienas 
iš trijų tikrai yra kandidatas Feigelei. Iš teisybės kandidatai jie yra 
visi trys, bet ji tris jaunikius negi gali turėti, čia turi būti tik vienas — 
tai dabar būk gudrus, atspėk, kuris yra tas vienas, jei apie tai nė kalbėti 
nekalbama, gink dieve! Klausti jie irgi neklausia — ką gi čia klausi! 
Motiną? Kas jiems motina? Jauna moteris su gražiu veidu, ir viskas! 
Senelę? Kas jiems senelė? Senelė jiems ne kas daugiau kaip šeimi- 
ninkė, kuri turi žiūrėti, kad būtų ko valgyti ir gerti, kai jie ateina, 
ir ne tik valgyti ir gerti, bet ėsti ir maukti... Na, o apie mane ir kal- 
bos nėra, dėl to, kad kas gi aš jiems? Dar viena kėdė prie stalo, ir 
daugiau niekas. 

Kadgi jie pratartų į mane bent žodį! Nebent prireikus druskinės 
prie stalo, ar cukrinės, ar degtukų, ar ko, ir tai nei „prašom“, nei 
„malonėkit“, tik ranka pamakaruos apie liemenę, lyg kalbėdami su 
nebyliu, arba prikiš lūpas prie tavęs, kai tu degiesi cigarą,— štai vis- 
kas! Kartais pasitaiko, kad jie ateina ir randa mane vieną, tai jie susėda 
sau visi trys ir šnekasi arba sugula su visom kojom ant sofų, ir jiems 
nusispjauti. Kadgi bent žodelį į mane pratartų, nors taip sau, dėl man- 
dagumo. Nieko! Tartum manęs nė būti nebūtų. Patys suprantate, kad 
aš pirmasis tik jau jų nešnekinsiu, nepasiduosiu, kaip kiti, pataikau- 
damas, su medaus žodeliais, su cukraus šypsenėlėmis. Dar negimė 
toks Žmogus pasaulyje, prieš kurį aš lenkčiau galvą, ne dėl to, kad 
būčiau didžiuoklis... O jei ir sakytumėte, kad didžiuoklis, — vadinkite 
sau, kaip tik jums patinka, savo nuomonę jūs galite pasilaikyti sau! 
Tik aš nekenčiu, jei kas šneka apie save. Aš pasakoju jums apie tuos 
tris pabaldas, kas per sutvėrimai jie buvo. 

Kai aš vienąkart prasitariau, paklausiau, kuris iš jų trijų žaidžia 
šachmatais, — kad jūs būtumėte matę jų veidus! Kad jūs būtumėte 
girdėję jų kvatojimą! Man rodos, kas čia per bėda, jei, būdamas so- 
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cialistas, dar žaidi ir šachmatais? Nebijok, Karlas Marksas nepapyks 
dėl to! Bet pakalbėk su jais — kur tau! 

Jie patys man ne galvoj. Tepatrūksta! Teprasmenga! Tik man šir- 
dis verda dėl jos, dėl mūsų Feigelės,— ko ji juokiasi kartu su jais? 
Kodėl jai viskas, ką tik jie sako, yra šventų šventenybė, tartum paties 
dievo apreikšta ant Sinajaus kalno? Kas čia per stabmeldybė, kas 
per fanatizmas tų dabarties jaunų žmonių — kaip nauji dievo skel- 
bėjai kokie — Karlas Marksas yra mūsų mokytojas, o mes — uoliausi 
jo išpažintojai? Nejaugi, be Karlo Markso, nebėra nieko, pasaulio 
galas? Kurgi Kantas, kur Spinoza, kur Šopenhaueris, kur paliko 
Šekspyras, Heinė, Gėtė, Šileris, Spenseris ir dar šimtai didžiųjų žmo- 
nių, kurie irgi kitados, kaip mane gyvą matote, yra tarę išmintingą 
žodį? Ne tokį gudrų kaip Karlo Markso, bet per daug didelės kvai- 
lystės tai jie irgi nėra pasakę! Aš esu, kad žinotumėte, iš tų, kurie ne- 
leidžia spjauti sau į košę ir nekenčia, kad kitas riečia nosį, ir užtat 
mėgstu kai kada padaryti kitam ant keršto. Tu sakai taip — aš sakau 
kitaip. Tu sakai va šitaip, aš sakau kaip tik atvirkščiai — ir padaryk 
tu man ką! 

Išgirdau juos kartą kalbant, kad grafas Tolstojus esąs niekis. Aš 
nesu koks grafo Tolstojaus išpažintojas, kad jį dievinčiau su jo visa 
filosofija ir su jo nauju mokslu apie Jėzų Kristų, iš kurio jis daro tą, 
kuo anas niekados nebuvo; tiktai kaip menininkas tai man Tolstojus 
stovi ne žemiau už Šekspyrą. O jei jūs visgi su manim nesutinkate, 
tai aš dėl to iš sielvarto neraudosiu. Jūs gi jau žinote mano paprotį... 
Tad aš tyčiom paimu, atnešu Tolstojaus knygą ir duodu Feigelei, kad 
ji turėtų ko pasiskaityti. Kad būtumėt matę, su kokia grimasa mano 
Feigelė šveitė į šalį grafą Tolstojų! Kodėl? — Gi nei Finkelis, nei 
Bomšteinas, nei Gruzevičius nepripažįsta Tolstojaus. 

Žinoma, tada aš jau išėjau iš kantrybės (kai reikia, aš irgi galiu 
būti geras diegas!) ir juos visus tris sutryniau į smulkius miltus! Aš 
jiems pasakiau, kad Karlas Marksas yra teorija, o teorija kinta. O gra- 
fas Tolstojus yra didelis menininkas — o menas išlieka amžinai. Oi 
oi! Kad jūs būtumėt matę, kaip tie vyrai sudūko! Jei būtumėte užka- 
binę Sadaguros rabiną, kuris laikomas šventuoju“, tai jo šalininkai 
nebūtų taip karštai jūsų puolę!.. 

Ką gi manote, — jei nebūtų įsikišusios mano dvi našlės, būtų atsi- 
tikęs bjaurus skandalas! Paskui aš pamačiau, kad buvau kvailas, 
nes galų gale vis tiek aš turėjau juos atsiprašyti. Žinote kodėl? 
Todėl, kad Feigelė to norėjo! O jei Feigelė nori taip, tai turi būti 
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taip, ir jeigu ji pasakytų, pavyzdžiui, jog ji nori, kad aš perkelčiau tro- 
bą į kitą vietą, tai lyg to nebūčiau padaręs be atsikalbinėjimų? 

Ne tik užbūrė mane ta mergytė, bet aiškiai pavergė, mano paties 
valią ji užmušė ir pavertė mane vergu, automatu... Ne tik man — 
mums visiems ji susuko galvas su savo sutartuvėmis. Jos išrinktasis 
buvo Gruzevičius, trečio kurso chemikas, berniokas — šiaip sau, tai 
yra neypatingas. Bet nieko — būna daug prastesnių! Jis buvo pir- 
miausia iš geros šeimos. Tai yra didelis dalykas. Kaip sau norite, o 
tai turi reikšmės. Nurimkite, aš kalbu ne apie aukštą kilmę. Aš tik 
sakau, kad šaknis irgi yra šio to verta; jei jūs būsite storžievių šak- 
nies, tai galite sau būti išsimokslinęs kaip pats dievas, vis tiek paliksite 
storžievis. Apie kitas jo gerąsias puses aš nekalbu. 

Apskritai ši kompanija, reikia tiesą sakyti, kol laikosi savo įsitiki- 
nimų, tai jie ir garbingi, ir geri, ir taurūs; bet ligi tiktai išsirita į pa- 
saulį kas sau ir pasidaro „buvusieji“ — dieve apsaugok. Tūkstantį 
kartų bjauresni už paprastus Adomo vaikus. Dėl to, kad paprastas 
Adomo vaikas jei jums apsuks galvą, tai bent slėpsis, o jei „„buvusis“ 
jus apmaus, tai teoriškai įrodys, kad apgavikas esate jūs, o ne jis... 

Tiktai kam mums laiką gaišti dėl tuščių filosofijų? 

Musų Feigelė pasidarė madam Gruzevič septyniolikos metų, ir aš 
jums nebluzginsiu ausų tuščiais šnekalais, kas tai buvo per vestuvės, 
kas iškėlė vestuves, kieno kišenę jos papurtė ir koks tai buvo didelis 
daiktas našlių namuose. Motina Roza sulaukė dienos lydėti į jung- 
tuves savo širdies paguodą, senelė Pajė sulaukė džiaugsmo — iš- 
leisti už vyro anūkę. O aš, mulkis? Ko gi aš taip džiaugiausi? Jau- 
niausiąją ištekinau?.. O linksmybė neilgai tetruko — sulig jaučio 
baubimu! 

Trečią dieną po jungtuvių mūsų Gruzevičių pašaukė kažkur dėl 
gyvų niekų: buvo rastas bombų ir dinamito sandėlis, o kadangi vyras 
buvo chemikas, ir dar žymus chemikas, tai įtarė jį, o dar priedo rado 
porą jo laiškelių. Ir ką jūs manote — paėmė jį ir išvedė... 

Na, tai užėjo gi man darbymetė — lakstyti, suktis, tepti, galvas 
kvaršinti. Ir viskas veltui. Jei įkliuvai šitaip, ir dar su tokiom bjau- 
riom istorijom, tai jau ir sveikas dingęs! Ogi matytum, koks širdies 
skausmas tai jaunai atžalėlei, kuri iš viso tik, atsiprašant, septyniolikos 
metų! O kiek kančių motinai Rozai! O senelei Pajei! Dievo rykštė, 
rūstybės išsiliejimas ant namų! O priedo dar ir prekybiniai reikalai 
pašlijo, kišenė — tuščia, aš pradėjau kombinuoti, suktis, užstačiau 
savo namus, išsunkiau kasą; o kai išsibaigė pinigai, pardaviau porą 


Trys našlės 110 


krautuvėlių iš savo turto... Aš nepasakoju jums savo žygių ir nesi- 
giriu jais! Aš tik noriu jums apibūdinti savo našles. Kadgi jos būtų 
susidomėjusios nors kiek, iš ko gyvena, kuo gyvena ir kaip gyventi to- 
liau? Nieko, tai ne jų darbas! Aš turiu rūpintis viskuo. Aš turiu apie 
viską galvoti. Aš turiu keturlinkas susiriesti ir padaryti! 

Kas man liepia? Bene aš žinau, kas liepia? Savaime liepiasi! Norė- 
čiau matyti jus mano vietoje, tokioje būklėje tarp žmonių, kad neži- 
note, kuris iš jų geresnis! Jūs negalite niekados nei ant jų pykti, nei 
nekantrauti, nei apmaudo giežti; ir vis dėlto kartais pasidaro kažkas, 
įsikrausto velnias į širdį, ir jūs pareinate namo uždūkęs, bet gana 
tik jums vėl pas jas nueiti, sutikti jų žvilgsnį, išgirsti jų pirmutinį žo- 
dį — praeina viskas kaip vėjas, kaip dūmas, ir jūs akies mirksniu pa- 
mirštate, kad buvote kada prieš jas nusistatęs, ir vėl įmanytumėte dėl 
jų skradžiai žemę lįsti. Tai tokios jos būtybės. Na, ir daryk ką dary- 
damas! 

O ką kalbėti apie Feigelę? Gi tai tikra bėda, pono dievo duota! 
Pakanka, kad ji pažvelgtų į jus savo gražiomis, giliomis trumpare- 
gėmis akimis — ir jums galas, ūmi mirtis! Prašom neimti už pikta, aš 
čia sakau ne jums, aš sakau sau pačiam dėl to, kad ji mane iš galvos 
išvarė, ištekėdama už to Gruzevičiaus, Miša buvo jis vardu, — pilna 
troba pasidarė Mišos! Niekam nebegalima valgyti, niekam nebegalima 
miegoti, niekam nebegalima gyventi. Kas yra? Miša! Suėmė Mišą! 
Pasodino Mišą! Teis Mišą! Reikia gelbėti Mišą! Pasiusk, jei nori — 
neprileidžia prie jo! Nei manęs, nei jos, nei kito nieko! 

Aš pamačiau, kad čia kvepia virvelaičiu ir lopetaičiu, kad mažų 
mažiausia, jei jau laimingai išdegs, krės jam katorgos iki gyvos galvos, 
o kad kokioj — gali ir pakarti!.. Matau, jums negera ten sėdėti — sės- 
kite va šičia, prie lango; galimas daiktas, aš jums ir pakyrėjau kiek — 
nedidelė bėda. Aš kenčiu daugiau kaip jūs, jums tai niekis; jūs išklau- 
sysite istoriją (tuoj aš ją baigsiu) ir eisite namo, o man tai amžina 
rakštis. 

Kurgi mes sustojome? Prie kartuvių... Gal esate ne kartą skaitę 
laikraščiuose, kad šiandien ten ir ten pakorė du žmones, vakar ten 
ir ten pakorė tris žmones (karti žmones ir pjauti vištas dabar pasi- 
darė vieno galo darbas). Ką gi jūs veikiate tuo metu? Arba sėdite ir 
supatės, rūkydami kvepiantį Havanos cigarą, arba geriate stiklinę ge- 
ros kavos su šviežia bandute, su sviestu. O jei tenai karia žmogų, jei 
ten tįsčioja, spurda paskutinėse agonijos sekundėse jūsų pažįstamas, 
giminė, artimas, kurį neseniai matėte kupiną gyvybės, kaip kad jūs 
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dabar? Jei tenai tebeguli dar šiltas kūnas, iš kurio budeliai smurtu 
išvarė dvasią? Jei tenai kankinasi žmogus, norėdamas greičiau nu- 
mirti, tiktai jam vis nesimiršta, nes budelis kilpą netikusiai užnėrė 
arba virvė nutrūko ir vargšas nukrito tarp gyvybės ir mirties, maldau- 
damas bausmės vykdytojus savo pusiau mirusiomis akimis, kad ko 
greičiausiai jam leistų pasinaudoti paskutine jo teise?.. Ką? Jums 
nepatinka, kad apie tai kalbu? Išlepintas esate? Aš taip pat išlepintas 
kaip ir jūs. 

Ir įsivaizduokite, aš pats išlandžiojau visur, žinojau minutę, mo- 
mentą, kada jis bus žudomas, ir skaičiau paskui laikraščiuose aprašy- 
mą, kaip vienas iš trijų (pakorė juos visus tris) ilgai rungėsi su mir- 
timi, nes buvo sunkesnis (tai buvo Bomšteinas), reikėjo jį du sykius 
karti... Taip rašė paskui laikraščiuose, ir mes tatai skaitėme, tai yra 
ne mes visi skaitėme, skaitėme tik aš ir Roza: nuo senelės ir anūkės 
mes laikraščius nuslėpėme — ir taip namai praturtėjo dar viena jauna 
našle, našle numeris trys!.. 

Ir gedulas apgaubė namus, tylus mirties gedulas, toks gedulas, 
kuriam nėra nei spalvų, nei žodžių; toks gedulas, kurio ir aprašinėti 
nevalia, nes aprašinėti reiškia profanuoti; toks gedulas, kurį jei koks 
rašytojas iš jūsų rašytojų paliestų, tai aš jam pirštus išsukiočiau... toks 
gedulas, apie kokį nereikia, negalima ir nevalia kalbėti... 

Viskas bėra gyva tik praeityje, atsiminimuose. Trys našlės — trys 
gyvenimai. Ne ištisi gyvenimai, tik pusės gyvenimų, ir netgi ne pusės 
gyvenimų, tik gyvenimų šukės, pradžios gyvenimų. Kiekvienas iš tų 
trijų gyvenimų prasidėjo taip gerai, taip poetiškai, sušvito valan- 
dėlę — ir nebėr!.. 

Apie save aš nekalbu. Manęs nėr. Tai yra eiti aš einu tenai kiek- 
vieną dieną, su jomis kiauras naktis prasėdžiu, kalbamės apie būtą- 
sias laimės dienas, prisimename atsitikimų, visokių nuotykių ir istorijų 
apie mano draugą Pinę, apie tą gerą, dorą Šapirą, apie didvyrį Mišą 
Gruzevičių, apie kurį laikraščiai paskui rašė, kad savo srityje, che- 
mijoje, jis buvęs genijus... O išeinu iš ten kiekvieną kartą su pagelta 
širdžia, su apmaudu ir klausiu save patį: kodėl taip kvailai prakišau 
savo gyvenimą? Kur prasidėjo mano pirmoji klaida ir kada bus pas- 
kutinioji? Kad aš jas myliu visas tris, ir brangios jos man visos trys, 
ir kiekviena iš jų trijų galėjo būti mano, ir gal dar net dabar... Ir 
kiekvienai iš jų trijų aš esu ir mielas, ir nereikalingas, ir būtinas, ir pri- 
mestas. O jeigu aš tik neateinu vieną dieną — jau jos iš proto kraus- 
tosi, ir jei aš pusvalandį ilgiau pasėdžiu — jos mane išvaro, stačiai 
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duris parodo. Nieko nedaro manęs neatsiklaususios. O jei aš jas pa- 
mokau, tai dar sako, kad aš mėgstąs visur kištis, — tada aš papykstu, 
lekiu namo, užsirakinu su kate ir liepiu tarnaitei pasakyti, jei kas 
skambins, kad manęs nėra, aš išvažiavęs, ir imuosi savo dienoraščio. 
Aš rašau dienoraštį jau trisdešimt šešeri metai, įdomų dienoraštį; ga- 
lite tuo tikėti! Sau pačiam rašau dienoraštį, ne kam kitam. Gerokai teks 
palaukti jūsų literatūrai, kol ji susilauks tokios knygos kaip mano 
dienoraštis! Jums galbūt aš jį parodysiu. Kam kitam — už jokius pi- 
nigus... 

Ir ką jūs manote,— nepraeina pusės valandos, beldžiasi į mano 
duris. 

— Kas yra? 

— Našlių tarnaitė atėjo jūsų vadinti pietų. Ką jai pasakyti? 

— Pasakykite, kad aš tuoj ateisiu. 

Na, ką jūs dabar sakysite, ponuli mano? Kas gera girdėti su jūsų 
psichologija?.. Jūs jau kylate eiti? Eikite, ir aš eisiu kartu. Man reikia 
būti pas savo tris našles. Tik valandėlę — aš pasakysiu, kad paduotų 
katei ėsti, nes galiu tenai kartais užsisėdėti lig aušros. Mes lošiame 
„durnių“, kartais preferansą. Iš pinigų lošiame. Ir kad jūs matytumėte, 
kaip kiekvienas nori išlošti! Ir jei kas sutrinka, paeina ne iš kortos, su- 
lošia prastai, tai jam neatleidžia, nei jos man, nei aš joms. Man jei kas 
prastai paeina kortomis, tai aš tokį įmanyčiau sudraskyti! 

Ką gi reiškia ta jūsų šypsena? Tikėkite manimi, žinau, ką jūs dabar 
galvojate. Aš jus kiaurai matau, o man nusispjaut į tai. Juk jūs veikiau- 
siai galvojate apie mane: „Senbernis, gižeklis...“ 


Iki čia apie visas tris našles. 


MENACHEM- 
MENDELIS 


2 
bŽ K 


(Ištraukos) 


Ale verk fun Šolom-Aleichem. X band 
MENACHEM-MENDEL 
Vilnius— Varšuva, B. Kleckino leid., 1925 


115 


MILIJONAI 
(PIRKLIAI, MAKLERIAI, SPEKULIANT Al) 


I 


MENACHEM-MENDELIS IŠ JEHUPECO! SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE? 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad aš jau nebe spekuliantas. Nusispjoviau 
ant spekuliacijų, tegu nė vienas žydas jų nepažįsta! Nukamavo jos 
mane kaip karštligė, pražildė mane ir pasendino! Nė kaip apsakyti, ką 
mes čia pergyvenome! Iš Jehupeco griuvėsiai beliko, biržoje dangus 
su Žeme susimaišė, visose kertėse siaubas kaip po karo, dar pikčiau 
nekaip Odesoje, kad daugiau to nebeatsitiktų! Visi atsidūrė griuvėsiuo- 
se, visi apimti panikos. Visi žmonės ėmė smarkiai bankrutuoti, o su 
visais — ir aš kartu. Kiekvieną dieną išgirsti vis naujų ir naujų neiš- 
simokančių skolininkų. Skelbtis neišsimokančiais skolininkais — sta- 
čiai mada pasidarė! Ko tu benori — didieji bankininkai, liūtai — ir 
tie pradėjo lėkti pasiplastendami. Kelią išvedė tas bankininkas, per 
kurį mes „popierėliais“ reikalus tvarkydavome su Peterburgu ir Var- 
šuva. Vieną gražų rytą užeinu į kontorą, pas jį buvo įstrigę mano 
keletas „malcovinių“ ir „putivilovinių“ akcijų, už kurias j a m užėjo 
iš manęs šioks toks skirtumas. Imu klausinėti, kur, kažin, pats po- 
nas? Sako man: aname pasaulyje jis — jau seniai Amerikoje! Žodžiu, 
sujudimas baisiausias pasidarė! Puolė prie geležinės spintos, o joje rado 
rašalo buteliuką ir nusitrynusį auksiną, dar, be to, kiaurą. Kitas gele- 
žinėje spintoje paliko glėbį senų žydiškų kalendorių ir išmovė į Pales- 
tiną. Trečias, tikrai didelis bankininkas, nebankrutavo, bet jam keli 
milijonai išgaravo per vieną savaitę, ir iš jo paliko tik vardas. Tik 
Brodskiai? kažkokiu stebuklu išsisuko laimingai. Persitikrinau kartą ir 
žinosiu, kol gyvas būsiu — jei tau nėra lemta, tai nė kokios gudrybės 
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nepadės! Dar laimė tiktai, kad laiku apsižiūrėjau ir puoliau prie kito 
darbo, ne bet kokio darbo: aš dabar pasidariau makleris, paprastas 
makleris, čia pat, Jehupece, biržoje. 

Jehupece maklerių, kad neprasitarus blogo žodžio — kaip žvaigž- 
džių danguje, tai kuo aš blogesnis už juos? Rodos, turiu ir aš rankas, 
kojas, nosį ir akis, taip pat kaip visi žydai, o tokių ponų kaip aš čia tirš- 
ta, ir vis dėlto jiems nė už ką — ima sau lazdelę į ranką ir eina makle- 
riauti. Baisus daiktas, ko jau čia reikia, kad makleris būtum? Gi mokėk 
tik meluoti, o jei dar kiek įžūlumo turi, tai visai puikiai gali būti makle- 
ris; ir dar kurgi — kuo didesnis melagis, kuo didesnis akiplėša, tuo 
didesnis makleris! Žinai, tikėk manimi: yra čia, Jehupece, tokių mak- 
lerių, kuriems pas jus, Kasrilovkoje, pritiktų būti liokajais arba veži- 
kais — jie vos pasirašyti moka, ir vis dėlto, matai, kaip sako tavo 
mama: „Jei dievas nori, tai ir iš pagalio išsišauna...“ Reikia tik užsi- 
vilkti baltus marškinius, užsidėti gražią skrybėlę, visur landyti, šniukš- 
tinėti, gaudyti, kas ką pasakė, čia pabėk, čia pašok — ir „prašom 
kartažą!“ „Kartažas“ — maklerio uždarbis, pinigai už tarpininkavimą. 
Oi, kokia lengva duona tas „kartažas“! Nei galvos sukti, nei nugaros 
linkčioti! Šit aš pats tik vakar sučiupau penkdešimkę „kartažo“ — 
tegu man bus prasti popieriai, jei aš žinau už ką! Aš padariau dešimtį 
tūkstančių pūdų cukraus lengvai, dar lengviau negu papirosą surūkyti. 
Tai yra padarė kiti, aš tik į tarpą įsikišau. 

Žodžiu, aš, dievui padedant, sučiupau penkdešimkę. Jei dievas 
padės ir šitaip eis bent pusę metų, tai aš vėl atsistosiu ant kojų ir 
būsiu kuo buvęs, nes čia, Jehupece, pinigai — tai visų didžiausias daik- 
tas! Pats žmogus — šnipštas, kokia tavo kilmė — net ir nerūpi niekam. 
Būk tu sau kas nori, kad tik pinigų turi! 

Kadangi turiu daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trumpai. Jei 
dievas sveiką laikys, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. O tuo 
tarpu tegu dievas tau duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų dienų 
vaikams, kad jie sveiki būtų, ir uošviui, ir uošvienei, ir kiekvienam 
skyrium, iš pat širdies. 

Tavo vyras Menachem -Mendelis. 

Pamiršau, kas svarbiausia. Prašom parašyti man, kas 
pas jus girdėti, ar lyja lietūs, ir kaip auga burokai, ir ar daug vabalų? 
Man labai reikia tą žinoti, ir kuo greičiausiai! 

Tas pats. 
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II 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui“ 
Menachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, 
esame visiškai sveiki. Duok dieve iš tavęs tą patį girdėti ateinančiuose 
laikuose. 

Toliau rašau tau, mano saldusis gyvenime, — pragaištis ir cho- 
lera mano priešų galvai! Tu galvažudy, tu Titai?, tu žmogžudy! Tu 
gi žinai, kad tavo pati gulėjo leisgyvė po reperacijos*, kurią tas gerasai 
daktaras man padarė,— kad tavo Jehupeco ponioms toks gyvenimas 
tektų, — jog vos tiktai kojas bepavelku, o čia su tavo vaikais tiktai su- 
kis — dantukai, kakliukai, pilviukai, difteritas, kad taip nelaimės ir 
bėdos kristų ant mano priešų galvos! Kaip tai galima šitiek laiko tylėti 
ir neparašyti nė kokio laiškelio! Viena iš dveja: arba tu numirei — 
parašyk, o jei tebegyveni, tai juo labiau reikia parašyti! Tiktai kas 
naudos kalbėti tokiam avinui, kaip mano mama sako, kad ji daug metų 
sveika gyventų: „Veikiau girtas išblaivės, nekaip kvailys išgudrės...“ 
Vargas tau, Šeine-Šeindele, Lejos Dvosės vyro Borucho Heršo dukte- 
rie, tau teko laimė turėti vyrą maklerį! Tik jis įmanytų būti viskas: 
makleris, riestainių pardavėjas, šunų korikas — kad tik jam būti Jehu- 
pece, kad jis kiaurai žemės prasmegtų! 

Dabar tu man rašai, kad čiupai penkdešimkę iš savo dabartinių 
šaunių uždarbių ir kad ketini čiupti po penkdešimkę kiekvieną dieną. 
Ne kasdien tokia šventė! Tu manai, kad čia tau anas Odesos „Lon- 
donas“su „popierėliais“, su kombinacijomis ir su visomis tavo gėry- 
bėmis, kurios man ir dabar galugerkly tebestrygso? Avine tu, avine, 
tau pirmiau penkiasdešimt kartų akys iš kaktos iššoks, nekaip tu pama- 
tysi antrą penkdešimkę! Ir, be to, man kažko nesinori tikėti Jehupeco 
uždarbiais, kurie prasideda visada laimingai, o baigiasi niekais. O kur 
tu man rašai, jog esi laimingas, kad neišėjai iš proto, tai pasakysiu tau, 
kad iš tavo kalbų aš to nematau; šneki tu kažkaip be druskos. Tu 
klausi apie burokus, ar lyja pas mus lietūs — tai ko gi tu nori, bene 
kad vasarą sniegas snigtų? Ir kas tau darbo, vyrui, su burokais? Ir iš 
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kur tu ištrauksi šiame laike burokų? Pas mus verda barščius su raugu 
arba su rūgštynėmis; burokų pradeda rastis vos apie Palapinių šventes! 
Dar tu ten klausiesi apie vabalus? Kas per vabalai čia tau parūpo? To 
betrūko — vabalų! Maža, matai, blakių — dar vabalų reikia! Na, tu 
pats pasakyk: Jehupece sėdi, cukrų darai, penkdešimkes gaudai — 
kam dar tau tų burokų, lietaus ir vabalų! Ką tu apie juos išmanai? Tik- 
tai mama, kad ji sveika ilgai gyventų, sako labai teisingai: „Kvailys 
daužo svetimus langus, ne savo...“ Klausyk manęs, Mendeli, 
mesk tu tas visas kvailystes ir, jei dar turi kiek iš tos penkdešimkės, 
važiuok namo, o jei nebeturi, aš tau nusiųsiu kelionei. Atsimink, kad 
tu turi pačią, dieve duok ligi šimto dvidešimties metų“, ir vaikus, kurie 
tavęs laukia kiekvieną dieną, ir tegu Žmonės nustos mane pirštais bady- 
ti, ir kad man nebereikėtų akių kaitinti, kaip tau linki daug gero ir 
laimės 
tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 
Beje, ko tu neklausi, kas girdėti namie? Turbūt tau mažai galvoj, 
kad mano mama išardė mano sesutės vestuves? Manai, dėl pinigų? 
Pinigai sau, o čia vėl sau. Išėjo iš to, kad jaunikio tėvas buvo atvažia- 
vęs šeštadienį į svečius ir susivaidijo su mama. Ji jam užminė, kad jis 
kilęs iš mėsininkų, bloškė kandų prilyginimą, kad iš jaučio nesą ko 
daugiau norėti, kaip jautienos, dar panašių dygių žodelių; tai jis išva- 
žiavo namo, kad jį votys, ir grąžino sutartuvių raštą, o Nechamė 
Braindelė trečią kartą „iš nuotakų atkrito į mergas“. 


III 


MENACHEM-MENDELIS Iš JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad tu nesugromuliavai dorai, ką aš tau 
rašiau. Nesisielok, kad aš iš spekulianto pasidariau makleris, — viskas 
į gera. Aš negi vienas Jehupece. Yra čia pas mus maklerių, kad neišsi- 
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tarus blogo žodžio, labai daug — cukraus maklerių, akcijų maklerių, 
javų maklerių, pinigų maklerių, namų, dvarų, miškų, mašinų, laivų, 
rąstų, fabrikų, gamyklų, geležinkelių, ir ką tik burna gali išsakyti, ko 
tik širdis gali įsigeisti — visų tų dalykų maklerių yra... Čia nieko nei 
perka, nei parduoda be maklerio. Ir kiekvienas makleris eina pas kitą 
maklerį, nes t as makleris turi pirkėją, o anas makleris turi parda- 
vėją, tai suveda į daiktą — ir pora; dabar dažnai taip būna, kad prie 
vieno maklerio prisikabina dar po du tris maklerius, ir visi dalijasi 
„kartažu“, o jei gražiuoju pasidalyti negali, tada arba kviečiasi tre- 
čiųjų teismą, arba daro taip pat kaip Odesoje, būtent, „,„kompezuo- 
jasi“ antausiais... Dabar jau supranti maklerystę? Bet patys didieji 
makleriai yra cukraus makleriai, nes visas cukrus eina per jų rankas, 
jie 1ma baisiausius pinigus, važinėja savo karietomis, vasaroja Boibe- 
rike', lošia kortomis ir turi „išlaikytines bei šanšenetes*“... Žodžiu, 
aš persitikrinau, kad maklerystė — pats geriausias verslas, nes kuo 
makleris rizikuoja? Viena iš dveja: arba aš pataikiau, tai mano klien- 
tas uždirbs pinigo, arba ne — tai abu eisim šunų lodyti! 

Tiesa, tavo teisybė — ne kasdien penkdešimkės gaudomos. Po to 
pirmo sandėrio aš ligi šiol ničnieko nepadariau, o penkdešimkė iš- 
slydo akies mirksniu, dėl to, kad skolų turėjau daugiau nei plaukų, 
paskui dar vieną kitą rublelį paskolinau tai tam, tai šiam, ir dabar jau 
vėl sėdžiu be skatiko. Tiktai kas? Turiu vilties greitai apversti, dievui 
padedant, vieną reikaliuką ir tada pasiųsiu tau keletą rubliukų perlai- 
da. O kur aš tave klausiu apie lietų, tai labai paprastas dalykas: dėl to, 
kad cukrų, supranti, daro iš burokų, o burokams reikia lietaus, kitaip 
jie neauga. Tai dėl to aš ir pasiklausiau, ar pas jus lyja. Bet verčiau 
duok dieve, kad lietaus nebūtų, ir vabalai tegu ėda burokus, kiek tiktai 
jiems lenda, nes kai nebus burokų, tai nebus gi ir cukraus, o kai nebus 
cukraus, tai cukrus bus kaip auksas brangumo, tada spekuliantai varys 
savo darbą, makleriai pelnys gražaus pinigo, o su jais — ir aš kartu. 

O kadangi turiu labai daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau tau 
trumpai. O kol kas tegu dievas duos sveikatos ir gero pasisekimo. Labų 
dienų vaikučiams ir kiekvienam skyrium, iš pat širdies. 

Tavo vyras Menachem -Mendelis. 

Pamiršau, kas svarbiausia. Kaip tu rašai apie savo 
sesutę, tai, jeigu dar ji nėra nė su kuo sutarusi, turiu aš jai jaunikį, 
puikų vyrą, iš čionykščių; kavalierius, kad ir nebe pirmos jaunystės, 


+ Šarkonetes (dark. pranc.). 
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gali net sakyti — gerai sumitęs, jau su žilsva barzdele. Turtuolis jis 
nėra. Tik amatą tai gerą turi, būtent: jis yra makleris ir trainiojasi ap- 
link cukrų. Jaunikiu jai kaip tik tinka, nes yra labai tylaus būdo. Jei 
tau pasirodys po dantim, mušk man telegramą arba parašyk atviruką, 
aš padarysiu, kad mes susitiktume. 

Tas pats. 


IV 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui Me- 
nachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, esa- 
me visiškai sveiki. Duok dieve iš tavęs tą patį girdėti ateinančiuose lai- 
kuose. 

Toliau rašau tau, kad viskas, ką tik aš pikta sapnavau aną 
naktį, ir šią naktį, ir per visus metus — tegu griūva mano priešams 
ant galvos! Rado kuo pasidžiaugti: jei nebus lietaus — nebus burokų, 
nebus burokų — nebus cukraus, nebus cukraus — jis pinigą pelnys! 
Visai kaip toje pasakoje apie čigoną su meška! O kas bus, Mendeli, jei 
aš tau pasakysiu naujieną, kad pas mus lietus pila kasdien kaip iš milž- 
tuvės, ir burokai kad auga, tai net šniokščia, ir nė kokių vabalų pas 
mus nėra, neskaitant blakių ir tarakonų, — ar tau lengviau bus nuo to? 
Tegu man taip dievas padeda, kaip aš žinojau iš anksto, kad iš tos penk- 
dešimkės tu beturi šnipšt. Aš Žinojau iš anksto, kad tu greičiau tuos 
kelis rublelius išblaškysi paskoloms, nekaip tau ateis į galvą, kad tu turi 
pačią, dieve duok lig šimto dvidešimt metų. Skolinti pinigus? Ligas 
savo ir rūpesčius aš jiems būčiau davusi, nes kai tau reikės pas juos eiti 
pasiskolinti, tai pamatysi, kad nė vieno namie nebus, kaip ta mama 
sako: „Broliukas caca, kol ne prie kišenės...“ Tiktai kas kaltas, jei ne 
aš pati? Kur tu matęs taip vyrą išpaikinti! Nuo geros duonos nebe- 
įmano kaip iš kailio besinerti! Jis ten sau sukinėjasi po Jehupecą kaip 
grafas, bestinga jam lietaus su vabalais, o aš čia tūnau kaip šuva pa- 
kastas, kamuojuosi, šviesios dienos nematydama! Šit eina vaikas, 
Moišė Heršelis, kad jis sudegtų kur tuoj, pargriūva ir persiskelia lūpą; 
turėjau žiedą su akutėmis — pavogė tarnaitė, — jau kad eina, neduok 
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tu dieve, tai eina — iš visų pusių, kaip mama sako: „Laimė ateina — 
išpilkit pamazginį...“ Na, ar ne mano buvo teisybė, kai sakiau, kad ne 
kiekvieną pirmadienį velykos ir kad penkdešimkės nesimėto ant kelio? 
O dėl gražaus jaunikio, kur tu siūlai mano Nechamei Braindelei, tai 
tegu sau jis tupi kur tupėjęs, tas senas bernas žilabarzdis; niekada nesu- 
lauks tas Jehupecas, kad mums jo jaunikiai būtų reikalingi! Jai perša 
žinai ką? — gi pirmutinį jos jaunikį, jis su pirmąja žmona persiskyrė 
ir dabar vėl peršasi mano sesutei. Ji, matyt, labai jam įkrito į širdį, šar- 
latanui! O žinai, kaip ta mama sako, kad ji sveika gyventų: „Geriau 
savas vagis negu svetimas rabinas...“ Ir kai tik sutars, tuojau mes juos 
ir sutuoksime, ir žiūrėsiu, nejau tu neparvažiuosi į Nechamės Brain- 
delės vestuves, kaip tau linki daug gero ir laimės 

tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


Mūsų Kopelis vėl vienąkart subankrutavo, apmovė skolininkus 
bent trimis šimtais rublių, ir jau vėl gerbiamas žmogus mieste. O Be- 
reliui, dėdės Menašės sūnui, vėl atsitiko nelaimė — sudegė už šimtą 
rublių, o draudimo gauna pustrečio šimto rublių. Tik man rodosi, kad 
tas bus buvęs paskutinis gaisras mūsų mieste, nes, sako, „Inkaro“ 
bendrovė nustojusi drausti žydų namus ir žydų krautuves Kasrilov- 
koje. O Miriama Beilė susigalvojo — kam jai perukas?“ Toliau ji 
vaikščiosianti su savais plaukais, ir galas! Mėgdžioja, matai, mūsų 
turtuolių marčias, kad jas šašai, kurios su kavalieriais skelia kortom. 
Tik aš nemėgstu kitų apkalbėti, kaip sako mama: „Galvok apie save, 
tai pamirši kitus“. Ir parašyk man, dėl dievo meilės, kas tai yra „išlai- 
kytinės“ ir „šanšenetės“? Kas tai per daiktas ir kam jos reikalingos? 


V 


MENACHEM-MENDELIS IŠ JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 
“ 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 
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Toliau rašau tau, kad tavo teisybė. Cukraus verslas man ne 
verslas: pirmiausia, didieji cukraus makleriai neduoda gyvenimo; vos 
tik spėjai sukrutėti — jau užgriuvo pats didžiausias cukraus makleris 
ir ištraukė iš panosės, nors jis ir turtuolis, ir eik, skųsk jį viešpačiui 
dievui! Tu, žinoma, klausi: kaip tai taip? o kur teisybė? — Taigi, kad 
žinotum, Jehupece niekas tokių klausimų neklausia; teisybė čia ne 
pinigas; nei „draugystės“, nei „pasigailėjimo“ čia nėra. Tai vienas 
dalykas. Antra, pasakyk, meldžiama, kas tai per darbas su tuo cukraus 
verslu — tik ir žiūrėk į dangų dieną naktį, tik ir maldauk dievą vieną 
dieną — kad lytų, kitą dieną — kad nelytų! Žodžiu, pamačiau, kad 
tas darbas ne man; reikia kiaulės akis turėti, dorovės įstatymus minti 
į dumblynę, įkalbėti spekuliantui, kad jis nė velnio neišmano, tol bri- 
zinti, kol jam ima bloga darytis, kol jį šaltas prakaitas išmuša... Bet 
dievas mato tiesą — aš negaliu šitaip; man patinka pelnytis rublį doru 
būdu. Aš dabar, dievui padedant, turiu verslą — tai bent žinau, kad 
turiu verslą; būtent: aš vaikštau apie pinigus, imu paskolas, diskontuo- 
ju, tai yra iš kitų skolinuosi ir pats kitiems skolinu pinigus pagal 
vekselius, tai yra aš diskontuoju kitų žmonių vekselius žmoniškais 
procentais, kaip anas sakė, tegu mažiau uždirbsi, bet ramiai miegosi. 
Čia toks darbas, kad tave gerbia iš visų pusių, nes kas nori gauti pinigų, 
tas darosi minkštas kaip tešla, įmanytų žemėn lįsti, o makleriui žada 
aukso kalnus... Šit, pasuko man dievas čia tokį manufaktūristą iš Ber- 
dičevo, susipažinau su juo užeigos namuose, kur pats gyvenu, — pui- 
kus jaunikaitis su auksiniu charakteriu. Jis man žada taip: jei aš jam 
įtaisysiąs paskolos kokią dešimtį penkiolika tūkstančių rubliukų, tai jis 
man taip gražiai atsilyginsiąs, jog man nebereiksią nė makleriu būti... 
Pinigų, tiesa, ligi šiol aš jam negavau, bet turiu vilties, kad, jei dievui 
tiks, tikrai gausiu... Visi makleriai, kur sukiojasi apie pinigus, gyvena 
puikiai, važinėja savais arkliais. Savi arkliai su karieta, kad tu žinotum, 
yra pinigo pelnymo priemonė, nes čia, Jehupece, arkliams su karieta 
teikiama daugiau pagarbos nei žmonėms... 

Bet kadangi turiu labai daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau tau 
trumpai. Jei dievas duos, kitame laiške parašysiu apie viską smulkiau. 
Tuo tarpu tegu dievas duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų dienų 
vaikams, ir uošviui, ir uošvienei, ir kiekvienam skyrium, iš pat širdies. 


Tavo vyras Menachem -Mendelis. 


Pamiršau, kas svarbiausia. Ką tu rašai apie Kopelio 
bankrotą, tai, palyginus su čionykščiais bankrotais, yra tiktai žaisliu- 
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kas! Pirklio, kuris dar nėra tris kartus bankrutavęs, čia nė pirkliu 
nelaiko. Kitados buvo tokia mada, kad bankrotininkas turėdavo trauk- 
tis kuo toliau; dabar jau nebėra mados bėgti. Čia ir nesako „bankruta- 
vo“; čia sako „jis nustojo mokėti“. Tatai reiškia, kad jis nenori mo- 
kėti, — ir papūsk tu jam į plikę! O kur tu dar klausei, ką reiškia „išlai- 
kytinės ir šanšenetės“, tai mūsų senųjų raštų kalba jos vadinasi „sugu- 
lovės“, o šnekamąja kalba bus „paleistuvės“. Bet tu gali tikėti mano 
žodžiu — jos man ne galvoj... 

Tas pats. 


VI 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui Mena- 
chem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, 
esame visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinan- 
čiuose laikuose. 

Toliau rašau tau, kad nuo tavo meilių žodelių jau man tinsta 
širdis, kad sutintų mano priešai kaip kalnai. Ką tik, rodos, buvai cuk- 
radirbys, staiga — pinigų skolintojas! Iš kur tu ištraukei pinigų? Ir 
jei jau sykį dievas tau padėjo nutverti kelis rublelius, tai ar tuoj reikia 
juos ir skubėti iššvaistyti. Tu gi man pats neseniai rašei, kad kai tik 
nutversi kiek pinigų, tuoj griebsžir siųsi man perlaidą. Kur tavo žada- 
lai? Bet mamos teisybė, kad ji sveika būtų: „Dukrele, iš ten tu pinigų 
nelauk, nes iš kapų namo dar nė vieno neparnešė, o juo labiau iš to 
gražaus, doro miesto Jehupeco, kad jis kur sudegtų! Aš tau, — sako, — 
seniai kalbėjau, kaip žmonės šneka: apsaugok dieve nuo Berdičevo 
turtuolių, Umanės šventuolių, Konstantinovo tarnų, Mogiliovo laisva- 
manių, Kameneco geradarių, Jehupeco padaužų...“ Gal, sakysi, ne- 
teisybė? Tiktai kas jam galvoj pati, kas jam galvoj vaikai? Dieną nak- 
tį — vis kokia bėda! Ar maža siaubo turėjom pernai, kad nepaminėjus 
prastu laiku, su ta kapeika, kur manėme, kad Moišė Heršelis prarijo, 
o šit praeitą savaitę jis (velniukas tikras, ne vaikas!) vos ėmęs neišdrožė 
į aną pasaulį. Buvo sveikas kaip ridikas. Tik žiūriu — mano vaikas 
nebe kaip vaikas: galvelę šonu kreipia ir klykia nesavu balsu. „Kas 
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tau yra, sūneli, aukseli mano, sakyk, ką tau skauda?“ Rodo rankele 
į kairę ausį ir rėkia. Aš jį spaudau, bučiuoju, gnybiu jam, apsikabinv. 
O jis — to rėkimo. Tik į trečią dieną parvedžiau gydytoją. Klausia jis 
mane, gudruolis tas, ar aš žiūrėjau vaikui į ausį. Sakau jam: ne tik 
žiūrėjau, ir su virbalu išbadžiau visą — ir nieko nematyti! Tik jis vėl 
klausia: ko mes valgėme šį šeštadienį? Sakau: ko gi žydai valgo šešta- 
dienį — ridiko, svogūnų, šaltienos, kugelio — ko jums dar? Jis klausia 
mane, ar mes nevirėme pupelių, žirnių ar dar kokių vaisių. Sakau: 
o kas iš to? kad mes valgėm žirnių, tai vaikui reikia gąlvelę perkreipus 
laikyti ir spiegti? O jis sako, kad vaikas, kai žirnių troboj buvo, tikriau- 
siai žaidė su žaliais žirniais ir bežaisdamas įsigrūdo juokais žirnį į ausį, 
o tas ėmė brinkti ir dygti... Žodžiu, atsinešė visą mašiną, iškankino 
vargšą vaiką pusę valandos ir išlupo iš ausies visą saują žirnių! Tai še 
tau, ko dar trūko! Visas pasaulis žirnius ėda ligi sprogdamas — ir nie- 
ko, o pas mane būtinai turi būti stebuklas, kaip ta mama sako, kad ji 
sveika būtų: „Nevykėlis padrimba lygioje pievoje ir nusibalnoja no- 
sį...“* Tai žinai ką, mielas vyreli, kam tau tų paskolų, to trainiojimosi 
su Berdičevo sukčiais, bankrotininkais — imk tu geriau tuos kelis rub- 
lius, kur dar turi, ir važiuok pas mus, namo, rasi tu ir čia ką veikti, kaip 
sako mama: „Už pinigus gausi viską, išskyrus karštligę...“, kaip tau 
linki daug gero ir laimės 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


Žinai, ko aš tavęs prašysiu, Mendeli? Nerašinėk tu man apie savo 
tuos Jehupeco šarlatanus ir jų paleistuves — nenoriu girdėti nė jų 
šlykštaus vardo. Tegu sau jos tenai ugnyje sudega! Paklausyk geriau, 
koksai pas mus pokštas atsitiko: Moišės Mendelio sūnaus Levio sū- 
nelis, „,„Borišas“, kaip jie vadina, pagal senelį Berišelį, nutrūktgalvis, 
kokių reta, aną savaitę užeina su dviem sinagogos tarnais į Moišės 
Mordchės žmonos Libės krautuvę ir pasišaukia Libės dukterį Feigelę 
(ji save „Fanička“ praminė!): „Fanička, širdele, parodyk pirštą!“ 
Fanička ima ir parodo pirštą. Jis užmauna paėmęs žiedą ir sako tiems 
sinagogos tarnams: „Būsite liudininkais, kad aš su ja susižiedavau pagal 
Mozės ir Izraelio įstatymus!“ Kas per subruzdimas, raudos, klyksmas! 
Libė pargriuvo nualpusi, visas miestelis sulėkė pasižiūrėti tų stebuklų. 
Įsikišo žmonės, nulėkė pas rabiną. Rabinas sako, kad jis turi duoti jai 
skyrybų sutikimą! Bet Fanička sako, kad ji nė kokių skyrybų nenori, 
kad myli jį jau seniai. Sąmokslas jų, matai, būtas sudarytas, susitarta 
seniai. Na, ką tu pasakysi? Tegu visos mano bėdos eis ant jų galvos. 
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VII 


MENACHEM-MENDELIS Iš JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad pinigų verslas — ubago darbas. Sko- 
linti pinigus — ką gi, būtų nieko sau daiktas, tiktai kada? — kai 
dievas duoda savų pinigų, ne svetimų; bėgi, bėgi — ir viskas vėjais! 
Rūgštu tam, kas turi ieškoti čionykščių skolintojų malonės, visų tų 
Berdičevo, Vinicos ir Špolos palūkininkų, kurie auga be lietaus, kaip 
dilgynės... Net ir patys didieji, tariamieji bankininkai — jau ką kreiptis 
į juos, tai geriau sėdėti namie ir karpyti „kumponus“*... Žodžiu, aš 
spjoviau į pinigų verslą ir ėmiausi namų. Kodėl namų? Todėl, kad 
čionai, Jehupece, atsirado nauja spekuliacija — namais. Tu gal manai, 
kad Jehupece perka namus taip kaip pas jųs, Kasrilovkoje? Apsirinki. 
Čia, Jehupece, kai perka namus, tai juos tuojau neša į banką ir gauna 
pinigų; paskui juos įkeičia ir gauna dar kartą pinigų; paskui išnuomoja 
butus ir vėl pinigus ima. Žodžiu, nuperki namus be skatiko ir laimingą 
valandą pasidarai namų savininkas. Tu, žinoma, paklausi: jei taip, tai 
kiekvienas juk gali namus turėti? Atsakymas: iš kur paimti rankpini- 
gių?.. Tikriausiai, jei tik dievas man padės išvaryti ligi galo porą san- 
dėrių, kur dabar užėmiau (numatau apžinoti porą namukų), tai 
pirksiu sau namelį (tavo vardu) už kokį dvidešimt tūkstančių ir ne- 
įdėsiu nė trijų kiaurų skatikų, todėl, kad va, štai tau sąskaita: penkio- 
lika tūkstančių man duos bankas, šešis tūkstančius paimsiu iš antro 
įkeitimo — tai ar man nepaliks tūkstantukas rublių kišenėje? Tada ir 
išlaidoms jau dalis yra! O kur dar butų nuoma ir kitos pajamos? O 
iš kur, tu manai, išauga turtuoliai Jehupece? 

Kadangi turiu daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trumpai. Kad 
dievas sveiką laikys, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. O tuo 


* Kuponus (dark.). 
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tarpu tegu dievas tau duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų dienų 
vaikučiams ir kiekvienam skyrium, iš pat širdies. 


Tavo vyras Menachem -Mendelis. 


Pamiršau, kas svarbiausia. Ką tu man parašei, kaip 
Moišės Mendelio sūnaus Levio sūnelis susižiedavo su Libės dukteria, 
tas čia man menkas stebuklas. Čionai, Jehupece, visos sutartuvės 
randasi tik iš meilės; jaunikis ir jaunoji turi būti pirma mylėjęsi, ki- 
taip — vestuvės ne vestuvės. Čia dažnai atsitinka, kad vyras pameta 
pačią ir įsimyli kito pačią, arba pati pameta savo vyrą ir įsimyli kitos 
vyrą, o to kito vyro pati įsimyli kitos pačios vyro pačią, tai yra — kitos 
pačios vyrą,— mainosi kaip prekėmis, mano — tavo, tavo — mano... 
Čia ne Kasrilovka, čia Jehupecas... 

Tas pats. 


VIII 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui 
Menachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, 
esame visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinančiuose 
laikuose. 

Toliau rašau tau — kur tai girdėta pasaulyje, kad jaunas 
vyras imtų ir pamestų pačią ir vaikus, uošvį ir uošvienę, išsitrenktų 
į svetimą miestą ir tenai graibstytųsi tolydžio kito verslo: čia jis cukraus 
dirbėjas, čia jis pinigų skolintojas, čia jis darosi jau net namų savinin- 
kas Jehupece be skatiko pinigų? Labai verta, iš tiesų! Jau ką turėti 
namus ir būti už juos skolingam daugiau, negu jie verti, tai geriau tegu 
jie pirma sudegtų ir sugriūtų drauge su visais kitais Jehupeco namais. 
Laimė, pamanykite, mane patiks, kad jis, išvaręs sandėrius, užsidirbęs 
pinigų, nupirks man namuką mano vardu. Kas man iš to namuko? Tu 
siųsk man geriau pinigus, aš jau rasiu, ką pirkti, kaip sako mama, kad 
ji sveika būtų: „Duok man duonos, peilį aš pati pasiieškosiu...“* Man 
tikras negandas, bloga akis mane nužiūrėjo, ir gana! Aš, rodos, kiek 
žinau, esu tokia pat žydė kaip Bliumė Zlatė, tokia pat kaip ji gražumo, 
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O jau tikriausiai tokia pat gudrumo — kodėl gi, varge, kodėl gi taip 
išeina, kad mano tokia prasta juoda laimė, o Bliumė Zlatė kas dieną 
darosi skersai platesnė, kad ji kur sudžiūtų ir nusibaigtų, dieve mielas! 
Tiktai kita vertus, po teisybei, kuo gi man kliūva Bliumė Zlatė? Po 
mano žemę ji gi nevaikščioja. Tegu ji sau būna sveika ir drūta ir amžių 
tegu nugyvena su savo Nechemiju, o man tegu dievas padeda mano 
būklėje. Kaip mama sako: „Geriau sau palinkėti negu kitą pakeikti...“ 
Bet vis dėlto skaudu yra matyti, kaip žmonės gyvena, kaip taisosi puo- 
šiasi, o man sėdėk gyvnašlei ir lauk, galgi mano duonpelnys laimę 
sutiks: popas pames, jis ras ir pastatys man namą Jehupece! Kad jis 
nesulauktų, tas Jehupecas, kad aš dėl tavo tų malonių žmonių, kur 
pačiomis mainosi, aukočiau viską ir važiuočiau pas tave, nusimesčiau 
peruką ir virsčiau pas tave kekše — tegu jie taip galvas nusisukinėja, 
duok dieve brangus, lygioje vietoje, kaip tau linki daug laimės ir viso- 
kio gero - 
tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 
„Niekis gražumas, — mama sako, — niekis gudrumas, kad tik lai- 
mės turėtum“. Imkim, pavyzdžiui, mano Nechamę Braindelę ir imkim 
tetos Dvoirės Rachilę. Ta graži kaip vasaros saulė, ana rūgšti kaip 
actas. O Nechamė Braindelė sėdi vargšė ir mergauja, o Rachilė 
išteka ir gauna jaunikį, kažkokį išsikėtėlį iš Jampolio, ir dar labai gerą, 
padorų, tylų, kitaip sakant, apyžioplį, tik labai įžymios kilmės. Sako, 
jis turįs seserį perkrikštę. Teisybė, jis kiek nesveikas, bet užtat kariuo- 
menės nereiks bijoti. Miela pažiūrėti į tą porelę! Ji mano, kad nieko už 
jį gudresnio nėra, o jis mano, kad nieko už ją gražesnio nėra, kaip 
mama sako: „Ne tas miela, kas gražu, bet tas gražu, kas miela...“ 


IX 


MENACHEM-MENDELIS Iš JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 
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Toliau pranešu tau, kad prekiauti namais — gyvi niekai. Aš 
laiku apsižiūrėjau ir ėmiausi kitos prekybos — dvarų. Dvarai — o, 
čia visai kita prekė! Pirmiausia, nereikia batų plėšti; nurašai laišką, 
nusiunti aprašą, anas nuvažiuoja, pažiūri žemę — ir, dievui padedant, 
sandėris sudarytas. O antra — čia prekiauji ne su bimbalais kokiais, 
ne su elgetomis; čia turi reikalų su ponais, dvarininkais, kunigaikščiais, 
grafais. Tu, žinoma, klausi mane: kokiu būdu aš prieinu prie grafų? 
O, tai tikra istorija! Kaip tu žinai, man čia gyventi negalima“... Ir pasi- 
taiko, kad policija kai kada atsilanko naktimis viešbutyje patikrinti, 
pamedžioti, tada šeimininkė mums iš anksto duoda žinią, kad mes laiku 
išnyktume, ištirptume kaip druska vandenyje, kas į Boiberiką, kas į 
Demijevką, o kas į Slobodkę... Bet kartais atsitinka, kad nė pati šeimi- 
ninkė nežino, kada užeis siaubas, o tada būna labai negerai! Aną savai- 
tę kartą gulim mes visi tokie įnamiai ir miegame, tiktai išgirstame — 
beldžiasi. Šeimininkė tik pašoka, drebėdama visa, ir šaukia mums: 

— Žydai, išnykite, Iįskite į šiaudus! 

Visi tik šokti, lėkti, slėptis: kas į pogrindį, o aš — į savo senąją 
vietą, ant aukšto, o man iš paskos dar vienas, toks žydukas iš Kamene- 
co. Begulėdamas kaip priplotas ant aukšto, girdžiu, kaip tas vargšas 
žydas stena. 

— Ko jūs stenate? — klausiu jį patylom. 

— Ach, blogai, savo popierius palikau po galva! Man rūpi popie- 
riai! 

— Kokie popieriai? — klausiu. 

— Oi,— sako, — labai svarbūs popieriai! Verti, neperdedant, pu- 
sės milijono! 

Išgirdęs pusę milijono, pasislinkau pamažu arčiau prie to žydo ir 
klausiu jį: 

— Iš kur pas jus tiek popierių, kas ten per popieriai? 

— Dvarai, — sako jis man.— Aš turiu dvarų Volynijos guberni- 
joje. Didelių dvarų, su puikiausiais remanentais, arkliais ir jaučiais, 
avių be skaičiaus, su vandens malūnais, su degtinės varyklomis, su 
rinktiniu inventorium, su puikiais sodais, su visokiomis gėrybėmis! 

Išgirdęs tokias kalbas, pasislenku aš prie to žydo dar arčiau: 

— Iš kur jums tiek dvarų su tiek gėrybių? 

— Tie dvarai, — sako, — ne mano tręštoje dirvoje išaugę; tie dva- 
rai yra ponų dvarai, tiktai jie mano rankose, tai yra aš esu jų parda- 
vėjas, tam aš čia ir atvažiavau, atsivežiau su savim visus popierius, 
visus jų aprašus. Kaip jūs manote, ar man nedings kas, neduok dieve? 
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— Apsaugok viešpatie,— sakau,— kam gi reikia svetimo? Tegu 
tik duoda dievas, kad tik neužčiaužtų,— sakau, — pas mus čionai, ant 
aukšto. 

Ir tuo pat metu imu jį čiupinėti iš kitos pusės: 

— Na, ar paveikėte ką čionai su savo dvarais? 

— Ne,— sako jis, — kol kas dar visiškai nieko. Aš bijau čionykščių 
maklerių. Jie, sako, esą baisūs melagiai, nė vieno žodžio teisybės iš 
jų, sako, neišgausi! Gal jūs kartais žinote kokį dvarų maklerį, tiktai 
kad būtų žmoniškas makleris, svarbiausia — doras žmogus, ne mela- 
gis? 

— (O0,— sakau, — su didžiausiu malonumu! Aš pats,= sakau,— 
esu dvarų makleris, tai yra,— sakau, — dar savo gyvenime nė vieno 
dvaro neišmakleriavau, bet niekis, — sakau, — kad tik dievas duotų 
pirkėją, nedidelė būtų kupeta ir dvarą apversti. 

— Aš matau, — sako, — kad kalbu su tikru žmogumi ir garbingu 
vyru, duokite tad man žodį, kad tas paliks tarp mūsų, ir aš pasakysiu 
jums viską — kur mano dvarai yra ir ko juose esama. 

Žodžiu, mes, dievui padedant, sudarėme verslą, tai yra sukūrėme 
bendrovę visiems visokiems verslams: jis įnešė į bendrovę savo dvarus, 
o aš — savo pirkėjus. 

Kadangi aš turiu labai daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trum- 
pai. Kitame laiške, kad dievas sveiką laikys, aprašysiu viską smulkiau. 
O tuo tarpu tegu tau dievas duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų 
dienų vaikams, kad jie sveiki būtų, ir kiekvienam skyrium, iš pat 
širdies. 

Tavo vyras Menachem-Mendelis. 


Pamiršau, kas svarbiausia. Mūsų išgąstis viešbutyje, 
pasirodo, buvo be reikalo. Kažkoks kaimynas apsirikęs pabarbeno 
mums į langą, o mes ir išlakstėme. Bet tik matome šičia, kad kaip 
viešpats dievas duoda, taip yra gerai. Pavyzdžiui, jei kaimynas nebūtų 
į langą pabarbenęs, nebūtų buvę išgąsčio, ir aš nebūčiau atsidūręs ant 
aukšto, ir nebūtume susipažinę su Kameneco žydu, ir nebūčiau nieko 
žinojęs nei apie dvarus, nei apie grafus. Dabar tiktai — kad taip sėk- 
mės trupučiukas! 

Tas pats. 
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X 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui Mena- 
chem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, esa- 
me visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinančiuose 
laikuose. 

Toliau rašau tau, jog aš pradėjau kosėti, kad tavo Jehupeco 
„madamoms“ taip atsitiktų. Jau geriu ožkos pieną, jau buvau ir pas 
daktarą. Per tą porą metų kiek jie man pinigo ištraukė — kad jie kur 
nusigarankštėtų, tie daktarai su visomis vaistinėmis! Laimė dar, kad 
pas mus atsidarė antra vaistinė ir galima pasiderėti! Sveikinu tave su 
nauja prekyba, su dvarais ir grafais! Baisus jo mėtymas verslų — 
kasdien vis kitą ima. Negana, kad jis toks mitrus vyras ir toks laimės 
numylėtinis, dar jis, matai, mėčiojasi, įnorius rodo, kaip mama sako: 
„Kai merga šokti nemoka, tai prasimeta, kad muzikantai prasti...“ 
Aš bijau, Mendeli, kad tu nemėgintum visokių verslų tol, kol gausi 
nešioti degtukus pardavinėdamas, kaip Gecelis, tetos Sosės sūnus, kur 
išvažiavo į Ameriką, manydamas, kad tenai tai jau pasigaus šešką, o 
galų gale rašo dabar tokius laiškus, jog akmeniųi širdį sujudintų. Jis 
rašo, jog tenai, Amerikoje, turi kiekvienas dirbti, kad akys iš kaktos 
virstų, o jei ne, tai gali sau tinti iš bado — niekas tau duonos kąsnelio 
neduos. Geras kraštas, kad jis kur sudegtų kartu su tuo tavo Jehupecu! 
Primygtinai sakau jums, kaip mama sako: „Kai duonos turi, nevarvink 
seilės į meduolius...“ Kad bent dievas padarytų stebuklą, kad nors 
netektų greit apie tave girdėti tokių naujienų kaip apie tetos Sosės Ge- 
celį, tik dar sūresnių, kaip tau linki daug laimės ir visokio labo 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


„Dangus ir žemė,— sako mama,— sudarė sąmokslą, kad niekas 
pasaulyje veltui nepraeitų!“ Atvažiavo pas mus valdininkas iš guber- 
nijos ir ieško, šniukštinėja, nori susekti, kur pasidėjo pinigai, kuriuos 
Moišė Mordchė paliko bendruomenės reikalams. Nenaudėliai kokie 
įkišo liežuvį, kad tie pinigai likę pas mūsų turtuolį, o turtuolis rodo 
popierius, kad jie išėjo! Kur jie išėjo? Pavėjui su dūmais... Kad bent 
į belangę jį įkištų, dieve tu brangus!.. 
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XI 


MENACHEM-MENDELIS Iš JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. f 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 


Toliau pranešu tau, kad aš jau turiu dvarų daugiau kaip už 
milijoną. Aš turiu tokių dvarų, kokių niekas nė matyti nėra matęs! 
Tu klausi mane: iš kur man turtų? Tuojau išgirsi: kai nuėjau į biržą 
drauge su savo kompanionu iš Kameneco ir ištrimitavau, kad turiu 
parduoti dvarų, tuoj apipuolė makleriai, kurie irgi turi dvarų parduo- 
ti, ir mes padarėme sandėrį, būtent: mes išmainėme dvarus ant dvarų, 
tai yra mes davėme jiems savo dvarų aprašus, o jie mums davė 
savo dvarų aprašus. Tai viena iš dveja: jei mes padarysime jų 
dvarus, tai mes tikrai uždirbsime; jei jie padarys mūsų dva- 
rus, tai mes vėl uždirbsime — ar šiaip, ar taip, mes jau neprakišime! 
Žodžiu, aš įsiterpiau į maklerių draugę ir, dievui padedant, pasidariau 
makleris didžiųjų eilės, jau sėdžiu pas Semedenį kaip visi, prie baltų 
marmurinių staliukų kaip Odesoje, ir geriu kavą su pieniškomis ban- 
dutėmis, toks čia paprotys, nes jei nieko negeri, tai prieina kelneris ir 
išvaro laukan. Čionai, pas Semedenį, yra tikroji birža. Čionai susi- 
renka visas maklerių pasaulis. Visada čia riksmas, triukšmas, armazy- 
nė nelyginant sinagogoje; visi rėkoja, juokiasi, rankom skėtriojasi. 
Kartais pasitaiko, kad uždirba kuris, tad ginčijasi, paskui bylinėjasi, 
nes „kartažo“ dalybos niekada nepraeina be pretenzijų, be tarpininkų 
painiojimosi, be keiksmų, be špygų, be antausių — taip yra visiems, 
taip pat ir man. 

Kadangi turiu daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trumpai. Jei 
dievas sveiką laikys, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. O 
tuo tarpu tegu dievas tau duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų 
dienų vaikams, kad jie sveiki būtų, ir uošviui, ir uošvienei, ir kiek- 
vienam skyrium, iš pat širdies. 


Tavo vyras Menachem -Mendelis. 
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Pamiršau, kas svarbiausia. Volynijos gubernijoje 
turiu aš tokį dvarą su rūmais. Tuose rūmuose yra šešiasdešimt šeši 
kambariai, o jų sienos, jų lubos, jų grindys — vienų veidrodžio stiklų, 
ir sodas yra, vadinamas „handžireja“, ir tame sode žiemą vasarą auga 
apelsinai ir citrinos, o kokie ten arkliai, karietos — akį veria, ir viskas 
tas parduodama už niekus! Kad tiktai dievas duotų man pirkėją kaip 
reikiant, kas tada su manim besusilygintų! Tik visa bėda, kad dvarų 
makleriai dažniausiai liežuvio nenuvaldo, kitaip sakant, mėgsta nu- 
pliaukšti, perdėti. Bet ką gi padarysi? Dėl uždarbio kartais tenka ir 
pameluoti!.. 

Tas pats. 


XII 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui 
Menachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes, dėkui dievui, esame 
visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinančiuose lai- 
kuose. 

Toliau rašau tau, kad aš jau kraujais spjaudau nuo tavo gražių 
laiškų! Man gėda žmogui parodyti, ką tu man rašai, kaip sako mama, 
kad ji ilgai gyventų: „Didžiausias skausmas tas, kurio nė pasisakyti 
niekam negali...“ Kas tai per darbas, pasakyk man, meldžiamasis, 
sėdėti kiauras dienas pas Simę Diną (ir kas ta tokia Simė Dina, kad ją 
velniai kur? Buvo pas mus kažkada tokia Simė Dina, gydytoja, tik ta 
seniai jau aname pasaulyje!) ir gerti kavą su pieniškomis bandutėmis 
šiokią dieną, nei šiam, nei tam? Kokia didelė vieta — jis turi parduoti 
dvarą su šešiasdešimt šešiais kambariais, tegu šešiasdešimt šešios pikt- 
votės išsiverčia mano priešams ant liežuvio! Kas gi jam darbo tenai, 
Jehupece, kad aš čia turiu dieną naktį smaugtis su jo vaikais? Va, šit 
tiktai vakar Lėjytė, bėda mano galvai, susimušė su Moiše Heršeliu, 
kad jis sveikas gyventų, ir suvarė jam šakutes į veidą, tiek dar gerai, 
kad ne į akį! Tiktai ką padės tau mano kalbos — pro vieną ausį įėjo, 
pro kitą išėjo! Tai kankynė! Rašau rašau, kone sprogstu į gabalus be- 
rašydama, o jis sėdi sau, bjaurybė, Jehupece, geria kavą ir žiūri, kaip 
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biržoje makleriai snukius daužosi! Kadgi bent duotų dievas kam nors 
proto, kad apskaldytų tave, kaip esi nusipelnęs, gal protingesnis pasi- 
darytum, kaip tau linki daug laimės ir visokio labo 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


Gali didžiuotis, Mendeli, „ristokratais“, kad juos kiaura žemė 
prarytų! Paklausytum, kas darosi mūsų mieste su mūsų dviem jaunais 
daktariukais, daktaru Kubebe ir daktaru Lakricu. Draskosi kaip dvi 
katės. Daktaras Kubebė susimanė ir apskundė daktarą Lakricą, kad tas 
nunuodijęs vaiką... Daktaras Lakricas ėmė ir apskundė daktarą Kube- 
bę, kad tas, susidėjęs su Faiveliu, draudimo agentu, apdraudęs „Inka- 
ro“ bendrovėje nebegyvą žmogų... O daktaras Kubebė nuėjo ir pa- 
skundė daktarą Lakricą, kad tas... a, tegu juos velnias nujoja abudu už 
mane ir už mano giminę, ir už visus mano artimuosius, ir už visą žydų 
tautą! 


XIII 


MENACHEM-MENDELIS Iš JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
1r laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą gir- 
dėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad aš jau prekiauju vien mišku, dėl to, 
kad dvaras be miško tai kaip troba be kamino. Kiekvieno dvaro pats 
geriausias daiktas yra miškas. Iš miškų daug žydų prasikūrė, milijonus 
susikrovė! Tu tikriausiai mane klausi: kaip aš priėjau ligi miško? Tik 
paklausyk, kaip dievas padaro: kai aš buvau dvarų makleris ir pradėjau 
trainiotis tarp maklerių, pasitaikė man sutikti kaip tik vieną iš didžiųjų 
maklerių. Jis mane klausia: 

— Kokių prekių turite? Nagi parodykite! 

Aš išsitraukiau pundą dvarų aprašų, milijono septynių šimtų tūks- 
tančių vertės. O jis man sako: 
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— Atleiskite, ką jums pasakysiu: jūsų visi dvarai neverti nė trijų 
tabokos pašniaukštimų. 

Aš jį, žinoma, klausiu kodėl. Jis sako man: 

— Todėl, kad jūsų dvarai visi pliki nuogi, tik vien žemė ir dangus, 
ir vėl žemė ir dangus, ir dar sykį žemė ir dangus! O kurgi miškas? Kas 
iš tokio dvaro, kur miško nėra? Miško duokite, miško! 

Žodžiu, aš tylėjau, ir galas, nes man pačiam savęs buvo gėda, kad 
nešiojuosi tokią prekę, kuri nėra jokia prekė! 

— Jeigu taip, — sakau aš jam, — tai duokite gi man kokį vieną 
padorų dvarą su mišku, aš turiu pirkėjų. 

— 0,— sako jis man, — su didžiausiu malonumu! Aš jums,— 
sako, — turiu tokio miško, kur dar jokio žmogaus sūnaus, — sako, — 
nebūta; tenai, — sako, — yra medžių, tebeaugančių nuo pasaulio sut- 
vėrimo, ąžuolų ligi debesų, Libano kedrų, iš vienos pusės geležinkelis, 
iš kitos pusės upė. Tiktai kas per upė, kad jūs žinotumėte! Štai, va: 
čia miškas, o čia upė. Nukirtai medį, ir pliūkš į vandenį! 

Išgirdęs tokią kalbą, tuoj išlėkiau šniukštinėti tam miškui pirkėjo, 
ir dievas man padėjo, radau pirkėją. Suuodžiau aš jį, žinoma, per mak- 
lerį, o tas makleris — dar per maklerį; tik tas — niekis, tegu dievas 
duotų, kad sandėris išdegtų, visiems būtų gana. Kai nuėjau pas pirkė- 
ją ir jam pasisakiau, kad turiu tokio ir tokio miško, nuo pasaulio sutvė- 
rimo tebeaugančio, iš vienos pusės geležinkelis, iš kitos pusės upė, 
nukirtai medį ir pliūkš į vandenį — pasiūlymas jam tuojau patiko; 
tuojau jis mane paėmė į nagą ir pradėjo tardyti apie tą mišką: ir kaip 
tas miškas vadinasi, ir kur jis yra, ir kurių medžių jame yra, ir kiek 
aršinų nuo žemės, ir kokio jie aukštumo, ir kokio storumo, ir nuo kurio 
aukščio šakos prasideda, ir kokia jų žievė, ir kaip medienos sluoksniai 
eina, ir kaip ten privažiuoti, ir koks kelias, ir ar būna ten sniego žiemą... 
Stačiai pasakius, verste apvertė mane klausimais, o man nedavė pa- 
sakyti nė žodžio. Pagaliau jis sako man: 

— Kas iš tų tuščių kalbų? Jūs geriau atneškite man miško aprašą, 
tada pasikalbėsime. 

— Kas jums, — sakau,— iš aprašo? Aš geriau padarysiu — šit 
pašoksiu viena koja ir atvesiu jums čionai patį pardavėją, patį miško 
savininką, tai bus geriau kaip tūkstantis aprašų! 

Trumpai kalbant, nulekiu greitai pas savo tą pardavėją, sučiumpu 
jį ir nutempiu tučtuojau pas pirkėją į viešbutį. Mano pirkėjas ir par- 
davėjas, kai pamatė kits kitą, taip padūko juoktis, jog maniau, kad jie 
galą gaus. 
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— Tai čia jūsų miško savininkas? — sako man pirkėjas. 

— Tai čia jūsų miško pirkėjas? — sako mano pardavėjas. 

Tuo tarpu atsidarė durys, įėjo dar du žydai, abu iš Belopolės, tuoj 
visi, daug nekalbėdami, pasitaisė staliuką, išsiėmė kortas ir susisėdo 
keturiese skelti „akies“, o sandėrį atidėjo rytdienai. 

Kadangi turiu daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trumpai. 
Jei dievas sveiką laikys, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. 
O tuo tarpu tegu dievas tau duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų 
dienų uošviui ir uošvienei, ir vaikučiams, kad jie sveiki būtų, ir kiek- 
vienam skyrium, iš pat širdies. 


Tavo vyras Menachem -Mendelis. 


XIV 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui Me- 
nachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, 
esame visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinančiuo- 
se laikuose. 

Toliau rašau tau, kad mano gyvenimas jau nebe gyvenimas, 
kaip mama sako: „Jau ką taip važiuoti, tai verčiau pėsčiam eiti...“ 
Varge mano, aš įsivaizduoju, kas ten tavo per tokie pirkliai, kad jie, 
kai ateina Žmogus kalbėti apie mišką, kur vertas kažin kiek, pametę 
viską, sėda prie stalo ir skelia per visą naktį „akį“, kad jiems taip gal- 
vas suskaldytų, kaip man krūtinę skelia, kai užpuola tas prakeiktas 
kosulys! Vargas man, bėda man! Ką aš prigyvenau begyvendama, 
kad mano vyras, kur nežinojo niekad, kaip atrodo kortos, dabar imtų 
kalbėti apie kortas! To dar, Mendeli, bestinga tavo visiškai laimei, kad 
pasidarytum kortininkas senatvės dienose! Miškų jam prireikė! Ką tu 
išmanai apie mišką? Ar esi bent kartą matęs, kaip medis auga? Anot 
mamos, kad ji sveika gyventų: „Kaip imti rabinui kiaulėmis prekiau- 
ti?..“ Bijau, kad su miškais tau neišeitų taip pat kaip su visais tavo 
aukso verslais, kaip tau linki daug laimės ir visokio labo 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 
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Visas pasaulis tave dantinėja! Aną savaitę tavo giminaitė Krein- 
delė, kad ją kiauroji prarytų, sutiko mano mamą prekyvietėje prie 
žuvies ir kad ims dėl manęs raudoti aimanuoti, kad ją kur votys 
apipultų! Kodėl, girdi, aš nesiskirianti su tavimi — išsiskirčiau, ir būtų 
galas! Įsivaizduok, mama jai nesidavė už nosies vedžioti. Mama su ja, 
gink dieve, nesipešė, nesiplūdo, tiktai gražiuoju surietė ją prilygi- 
nimais, žinai, kaip ji moka: „Kur dviese ant vienos pagalvės, ten tre- 
čiam nėr ko snapo kišti, ir senas puodas už naujas šukes visada ver- 
tesnis... geri draugai kaip dilgėlės, auga be lietaus... ko nepasidairyti 
arčiau aplink save?.. kitas užuodžia, kad anas česnako valgė... jautis 
turi ilgą liežuvį, o rago pūsti nemoka...“ Tokius prilyginimus mama 
tol pasakojo, kol Kreindelė spruko šalin — jai žadą atėmė. 


XV 


MENACHEM-MENDELIS IŠ JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 
r 

Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu svei- 
kas ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie 
kitą girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad man iš miško pasidarė tyrai; nei 
miško,nei tankynės, kaip sakoma, — nei miško, nei medžių, 
nei upės, vienas pernykštis sniegas! Veltui tiktai galvas kvaršinau ir 
kitiems, ir sau; veltui kojas kūliau, veltui autuvą plėšiau. Aš pama- 
čiau, brangioji žmona, kad miškai ne man, ir su šitokiais melagiais 
reikalų turėti — ne mano galvai. Jie gali tau danguj jomarką prama- 
nyti, ir per jų liežuvį gali į pat pragarmės dugną nugarmėti! Tai 
kaip aš padariau? Aš laiku susigriebiau ir ėmiausi kito verslo — ga- 
myklų (tai yra fabrikų, kur daro cukrų). Šiandien tai yra geriausias 
verslas iš visų verslų; žydai perka gamyklas, o makleriai pelno pinigą, 
žeria maišan mamoną! Yra čia vienas toks makleris iš Belopolės, jis 
prisitaisė prie radomyšliečių, įperša jiems kas savaitę po dvi tris ga- 
myklėles, pasiima po dešimtį penkiolika tūkstantėlių ir važiuoja sau 
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šeštadienio švęsti namo! Ko tu benori — tarnautojai, faktoriai dabar 
išvirto gamyklų makleriais, vaikšto su aukso laikrodėliais, kalba vo- 
kiškai, turi jau net „skrandžio katarą“, siunčia savo bobas į gydomuo- 
sius vandenis — baisus tu daiktas, kas per ristokratai pasidarė! Trum- 
pai kalbant, vienas verslo dalykas beliko Jehupeco biržoje — gamyk- 
los! Visi makleriai verčiasi gamyklomis, ir aš kartu su jais. Tu, žinoma, 
klausi, kaip aš priėjau prie tokio fundamentalaus verslo, nežinodamas 
net su kuo jis valgomas? Tik pasiklausyk, kaip dievas veda žmogaus 
kelius: jau kuris laikas, kai aš nustojau vaikščioti pas Semedenį (ne 
pas Simę Diną, kaip tu vadini! Jis vyras, o ne moteris, ir dar geras 
bestija!). O vaikščioti nustojau ne kad būčiau su juo susivaidijęs, 
bet stačiai kad atsipyko man ta kava su bandutėmis, be to, dar ir 
smulkių pinigų su savim neturiu, tai taip ir pradėjau trainiotis po 
gatves kartu su visais žydais. Taip besitrainiodamas susipažinau su 
vienu tokiu gamyklų makleriu, jo, pasirodo, esama visiškai padoraus 
žmogaus ir turima svarių pažinčių. Jis sakosi įeinąs į visų didžiūnų 
namus, net pas Brodskius. 

— Iš kur būsite? — klausia jis mane. 

— Iš Kasrilovkos, — sakau aš jam.— Po teisybei, pats aš, — sa- 
kau, — esu jampolietis, prisirašęs Mazepovkoje, moterį esu vedęs iš 
Kasrilovkos, o prekiauju Jehupece. 

— O kas ta tokia Kasrilovka,— sako,— kaimas ar miestelis 
koks? 

— Kaip tai, — sakau, — miestelis? Miestas kaip reikiant. 

— Žydams ar ten leidžiama gyventi? 

— Ir dar kaip! 

— Na, o upė,— sako, — ar yra tenai? 

— Ir dar kokia upė,— sakau, — Smirdėlė vadinasi ta upė. 

— Na, o nuo geležinkelio,— sako, — ar labai toli? 

— Viso labo,— sakau, — bus septyniasdešimt keli varstai. O 
kas, — sakau, — yra, kam jūs klausinėjatės? 

— Duokite man, — sako, — žodį, kad visa tai liks tik tarp mūsų; 
galiu jums pasakyti, reb Menachem-Mendeli, kad mudu, jei tik dievas 
padės, greitai abu užsidirbsime pinigų, ir daug, pilną kepurę! Man 
ką tiktai, — sako, — atėjo į galvą tokia mintis, kur pasitaiko kartą per 
šimtą metų, būtent: dabar tokių žmonių, kur norėtų gamyklas pirkti, 
prisirado labai daug, o gamyklų nėra; kiek buvo gamyklų, visas ra- 
domyšliečiai išpirko, o daugiau niekas nenori parduoti; todėl žmonės 
ėmė statyti naujas naujytėlaites gamyklas, o kadangi kaimuose žydams 
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gyventi neleidžiama, tai ir ieškoma gamykloms vietų miesteliuose, 
ten, kur žydai gali gyventi; dabar jūs jau suprantate, jog jūsų Kas- 
rilovką pats dievas sukūrė tam, kad ten būtų gamykla? O šit, kaip jūs 
mane matote, turiu kaip tik tokį žmogų, kuris pastatytų gamykliukę 
pusmilijonio rublių vertės, tiktai vietos neturi: išgaudytos visos vietos! 
Ar jūs nežinote, — sako jis man, — su kuo tenai galima būtų pakal- 
bėti, ar galima būtų tenai burokų gauti ir ar susirastų vieta gamyk- 
lai statyti? 

— 0,— sakau, — su didžiausiu malonumu! Aš,— sakau, — turiu 
ten pačią šimtui dvidešimčiai metų, ir uošvį, ir uošvienę, ir visą gi- 
minę. Tuoj galiu jiems parašyti laiškelį, ir būkite, — sakau,— tikri, 
kad man iš tenai tučtuojau atrašys apie viską smulkiai! Todėl, bran- 
gioji žmona, aš, rašydamas tau apie tuos dalykus, prašau susieiti su se- 
niūnu Azrieliu ir su ruduoju Moške, jis trinasi tarp dvarponių, tegu 
jis juos iškvočia, ar būtų galima gauti vietą, ir kiek būtų burokų, ir 
kokio brangumo, ir greit man atrašyk laiškelį, man labai reikia. Čia, 
supranti, galima čiupti gražaus pinigo, kokią dešimtį penkiolika tūks- 
tančių! 

Kadangi turiu daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trumpai. Jei 
dievas sveiką laikys, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. O 
tuo tarpu tegu dievas tau duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų 
dienų kiekvienam skyrium, iš pat širdies. 


Tavo vyras Menachem -Mendelis. 


Pamiršau,kas svarbiausia. Aš iškvočiau savo dabarti- 
nį kompanioną, kas yra tas žmogus, kur gamyklą nori statyti, ir sužino- 
jau, kad rasai žmogus yra kaip tik vienas iš radomyšliečių, nes rado- 
myšliečiai visi labai karšti verslininkai, degte dega turėti kokią ga- 
myklą, tegu ten būtų ir vėjinis malūnas, kad tiktai būtų su kaminu ir 
švilptų! Todėl aš turiu vilties, kad šitą kartą tikrai išeis gerai, ir mes, 
jei tik dievas padės, čiupsim pinigo, nors mūsų prie to darbo gera 
krūva dalininkų. Kad tik nebūtų visa dešimtis. Bet tegu tiktai dievas 
duoda, kad išdegtų, — tu žinai gi, kad aš nesu didelių pelnų vaiky- 
tojas! 

Tas pats. 
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XVI 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui Me- 
nachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, 
esame visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinan- 
čiuose laikuose. 

Toliau rašau tau, kad aš tavo tą baisiai ilgą laišką skaičiau, 
skaičiau ir nieko nesupratau, ko tu nori! Tu klausi, ar yra vietos? At- 
rašau tau, kad naujuosiuose kapuose yra kiek tik gana vietos, ganėtų 
pusei Jehupeco! Ir ko tu dar vis klausinėjiesi apie burokus? Ko tu 
ta pačia proga nesiklausi apie kopūstus, apie krienus ir apie pastar- 
nokus? O upė? Kad tavo bendrai tokią laimę turėtų, kokis pas mus 
vanduo! Vos ateina velykos, jau mes geriame puntagalvius, o vasarą 
upė žaliuoja kaip pieva; norėčiau, kad tavo jehupeciškiai gudreivos, 
kur pilvus gydosi, paragautų mūsų vandens vidurvasarį... Ne, Men- 
deli, tegu jie sau galuojasi po tą Jehupecą, mes jau išsiversime kaip 
nors be jų gamyklų, kaip mama sako: „Šventės praeina, o šeimininkas 
lieka šeimininkas...“ Grūsk tu sau iš galvos laukan tas visas kvailybes, 
tau tiek pat seksis su gamyklomis, kiek sekėsi su miškais, dvarais, 
namais ir cukrumi! Užtikrinu, kad kol tu spėsi apsidairyti, tavo ben- 
drai apmaus tave nuo kojų ligi galvos, todėl, kad tu žioplys buvai, 
žioplys ir paliksi, kaip tau linki daug gero ir laimės 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


Beje, pasakyk, Mendeli, kas čia tokios per naujienos, kur pas mus 
dabar sklinda? Sako, kad tenai, Jehupece, jau surašinėja į Palestiną 
važiuoti? Kas užsirašo, užmoka keturiasdešimt kapeikų, tas važiuoja. 
Kas čia per daiktas? Pas mus labai sukruto apie tai šnekėti; jaunimas 
renkasi kas vakaras pas Moišės Josės sūnų Joselį ir duoda garo apie 
Palestiną. Trumpai sakant, sumišimas, kaip mama sako: „Ilgai ramu 
pabuvo!..“ 
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XVII 


MENACHEM-MENDELIS IŠ JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu svei- 
kas ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie 
kitą girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad gamyklų karštis gerokai ataušo. 
Užėjo jų krizė, gamyklos bemaž gatvėse mėtosi — nėra pirkėjų! Su- 
pranti, žmonės prisikabino tos košės sočiai, truputį dar ir persivalgė, 
pinigai brangūs, cukrus eina pusvelčiui, nes, matai, cukraus priga- 
mino tokią daugybę, jog nebėr kur jo dėti, nors imk ir mesk laukan! 
Reikalai visiškai prasti, gamyklų savininkai miršta dėl kapeikos, kapi- 
talistai laiko pinigus suspaudę, makleriai valkiojasi nenusitverdami 
darbo, o su jais ir aš kartu. Tik gal tu manai, kad jau pasaulio galas? 
Nesirūpinki, brangioji žmona, dievas yra dievas, o Jehupecas yra mies- 
tas. Tokie vyrukai kaip aš niekur nepražūsta; atvirkščiai, kaip tik tu- 
riu vilties, kad dabar, jei dievas padės, aš turėčiau išplaukti į viršų, 
nes aš dabar varau tokį verslą, iš kurio turėčiau uždirbti savo daliai 
beveik šimtą tūkstančių! Tas verslas, kurį aš varau, siekia bent dešimtį 
milijonų, o gal net ir daugiau kaip dešimtį milijonų, tenai daiktas nei 
aprėpiamas, nei išmatuojamas. Gali atsitikti, kad vien aukso tenai 
bus tūkstančių tūkstančiai; o kur dar sidabras, kur geležis, kur 
varis, kur švinas, kur gyvsidabris? Apie akmens anglį ir akmenis nė 
kalbėti nebėra ko! O dar kiek ten miško, kiek laukų, kiek visokios 
gėrybės — sako, tenai auksingojo smėlio esą, ir teprašo už tą viską 
tiktai pustrečio milijono, juk tai kaip ant kelio pamesta! Tas vienas 
negerumas, kad bent kiek toloka, net Sibire kažkur, ir važiuoti ligi 
tenai reikia net tris savaites be pertrūkio, nes geležinkelis tenai neina. 
Kam siūlyti tokį didelį dalyką? — Žinoma, Brodskiui! Tiktai va kokia 
bėda: kaip pasiekti Brodskio kontorą? Visų pirma prie durų stovi 
šveicorius su blizgančiomis sagomis ir žiūri, koks švarkas; jei tik švar- 
kas senas, tai su juo neįleidžia; o jei, dievui padedant, praeini šiaip 
taip pro šveicorių, tai išstovi bent šešias valandas ant laiptų ir vis lauki, 
galgi pasigailės viešpats dievas ir duos pamatyti praeinantį Brodskį; 
o kai jau sulauki, pamatai jį einant, tai jis šaute pro tave prašauna 
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kaip strėlė, ir kol spėji apsidairyti — jis jau besėdįs karietoje, ir sudiev 
su visu švarku! Negi būsi storžievis, rytoj reikia vėl eiti. O rytoj vėl 
ta pati istorija; manai, juokas, kai Žmogus turi šitiek reikalų?! Ne taip 
lengva prieiti prie Brodskio! Betgi turiu vilties, kad vis tiek vieną kartą 
pavyks prieiti, ir tada jau bus labai gerai! 

O kadangi turiu daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trumpai. 
Jei dievas sveiką laikys, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. 
O tuo tarpu tegu dievas tau duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų 
dienų vaikams ir kiekvienam skyrium, iš pat širdies. 


Tavo vyras Menachem-Mendelis. 


Pamiršau,kas svarbiausia. Kur tu klausi apie Pales- 
tiną, tai turbūt turi galvoje „cinizmą“*? Tai labai aukštas dalykas, 
nors Jehupeco biržoje kažkaip ne per labiausiai vertinamas. Aš esu 
buvęs porą kartų čionykščių „cinistų“ posėdžiuose, norėdamas su- 
žinoti, kas tai yra, bet jie visą laiką kalbėjo rusiškai, ir, žinai, daug 
kalbėjo. Tartum kas jiems kliūtų, jei su žydais kalbėtųsi žydiškai?.. 
Aš porą kartų net šnektelėjau apie tai su žmonėmis biržoje, bet jie 
mane išjuokė: „Dar ko! Cinizmas! Daktaras Herclis''! Irgi rado biz- 


nį, ar nematėte!..“ 
Tas pats. 


XVIII 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui Me- 
nachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, 
esame visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinan- 
čiuose laikuose. 

Toliau rašau, kad mano Gitelė paliko našlė su septynetu vaikų 
našlaičių, už kits kitą mažesnių! Numirė mano svainis, duok man die- 
ve ilgesnių metų, nuo danties, nors, po teisybei, jis ir visada buvo 


* Sionizmą (dark.). 
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nekaip sveikas; jis, kad neprasitarus apie save, gana dažnai kosėdavo 
kraujais. Vis dėlto mes manėme, kad jis dar pasikankins. Bet jis paė- 
mė, nuėjo pas felčerį Šmelkę, išsitraukdino dantį, atsigulė ir numirė. 
Kaip mama sako, kad ji ilgai gyventų: „Niekas nežino, kam skirta ry- 
tojaus diena...“ O Gitelė, vargšė, galuojasi, nė kaip jos ašarų beap- 
rašyti! Iš tiesų, jei būtų, neduok dieve, atsitikę atvirkščiai, jei mano 
sesuo, tegul ji ilgus metus gyvena, būtų, dieve saugok, numirusi, o 
Zalmenas Mejeris būtų palikęs našlys, tai jis tikrai nebūtų tiek ašarų 
liejęs ir veikiausiai tuoj po gedulo laiko — trisdešimties dienų — 
būtų parvedęs iš Berdičevo pamotę savo vaikams. Aš tą sakau 
apie visus vyrus, kad jūs kur galą gautumėte už savo pačias. Nes 
kur tu matęs, kad vaikų tėvas įsikaltų sau į galvą tokią beprotybę — 
milijonus! Šitokią laimę patiko — jis stoviniuoja prie Brodskio durų! 
Bet tik turbūt toliau kaip lig durų tu ir neįeisi. Bent autuvo pagailė- 
tum, žinai ką! Ims tau, matai, Brodskis ir paklos milijonus, ir lėks 
į Sibirą — ko? — nagi pats Menachem-Mendelis girdėjo, kad ten 
kažin kur, seno velnio pakluonėje, mėtosi auksas ir gyvsidabris! Kaip 
mano mama sako: „,„Kurčias girdėjo, nebylys sakė, kad aklas matė, 
kaip šlubis lėkė...“ Tik aš žinau iš anksto, kitame laiške tu man jau 
rašysi, kad iš to aukso verslo paliko muilo burbulas. Bet atsiras kitas 
koks naujas paistininkas, pasakys tau, kad karvė nuskrido per stogą 
ir padėjo kiaušinį, tu pasikaišysi skvernus ir vėl lėksi kaip padūkęs. 
O tu turėtum atsiminti bent kartą, kad tu namie turi pačią šimtui dvi- 
dešimčiai metų su mažais vaikais, kurie tavęs laukia kaip mesijo, tau 
tada praeitų noras valkiotis po svetimus namus ir tąsytis su tokiomis 
kvailybėmis, nuo kurių vemti verčia išgirdus! Dar nepamokė tavęs 
Jehupecas, kad jis kur ugnyje sudegtų, kaip tau linki daug gero ir lai- 
mės 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


Graži pasakėlė, tiktai trumpa: Mešulemo sūnų Mejerį ar atsimeni? 
Jis turi dukterį Šprincelę. Buvo sveika merga, geležinė, truputėlį, 
teisybė, peraugusi, bet labai vykusi! Įjunko pas ją knygų nešiotojas, 
kur po namus nešioja apysakų ir romanų knygas pasiskaityti. Šprin- 
celė, vargšė, griebėsi tų apysakų ir romanų kaip doro daikto, sako, 
esanti jų perskaičiusi šimtus, ir pasidarė jai, kad neprasitarus apie 
save, kaip ir nebe visi namie; kalba kažkaip nežmoniškai, vis tokiais 
žodžiais, kad nė suprasti negali; ji sakosi esanti ne Šprincelė vardu, 
o „Berta“, ir nė minutės, nė akimirkos nenustoja laukusi, kad šit ateis 
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kažkas toks, vardu „lordas“, jos „apgynėjas“, išvogs ją pro langą 
ir išsiveš kažin kur, kipšai žino, net į patį Londoną, o iš Londono 
į; Stambulą... Ir nenujoja gi velnias tų tuščiagalvių, kur terlioja to- 
kias kvailybes, nei šį, nei tą... 


XIX 


MENACHEM-MENDELIS Iš JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu svei- 
kas ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie 
kitą girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad mes turime didelį dievą. Tik tu pa- 
klausyk: kai aš pradėjau įeiti pas Brodskį, pasidariau biržoje didelė 
kupeta, ir pradėjo prie manęs lįsti makleriai iš viso pasaulio su tūks- 
tančiais pasiūlymų: namų, dvarų, miškų, geležinkelių, garlaivių, fab- 
rikų, vis milijonų vertės, vis Brodskių sąskaita! Tarp tų maklerių yra 
du kompanionai, nečionykščiai, vienas nešioja tendeverendę!! su 
pelerina, o kitas vadinasi tokia keista pavarde, jog man gėda ją ir pa- 
rašyti... Šit tie du makleriai pačiupo mane kartą, išeinantį iš Brodskio, 
ir tendeverendė sako man taip: 

— Klausykite, reb Menachem-Mendeli, ką mes jums pasakysime. 
Reikalas toks: esame girdėję, kad jūs sukalojatės tenai aplink Brods- 
kius — ką gi, sukalokitės, dieve jums padėk, mes nieko nesakome! 

— Jei taip, — sakau,— tai ko gi jūs norite? 

— Ko gi,— sako, — mes norėsime! Mes norime to, ko nori visi 
makleriai, mes norime uždirbti, mes taip pat esame makleriai, mes 
taip pat turime prekybinių pasiūlų, o juk visaip gali būti, čia dėl jūsų 
nuopelno, čia dėl mūsų nuopelno — galgi kas nors pasiseks, dėki- 
mės iš vieno, pasidalysime, nors ir mažiau uždirbti, kad tik uždirbti, 
kaip žmonės sako: ir iš nuostolio kitas vakarienę 
taiso... 

— Striukai drūtai, — sakau, — kam tos ilgos kalbos? Geriau saky- 
kite, ką jūs turite? Nesidrovėkite. 
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— Mes, — sako, — dievui padedant, turime labai daug prekybinių 
pasiūlų. Mes turime anglies Poltavos gubernijoje, mes turime gele- 
žies Kanevo apskrityje, mes turime sudegus; malūną Perejaslav- 
lyje, mes turime tokių naujų mašinų, vieno Pinsko žydo išgalvotų, 
daugiau mes turime dvarponį, kur nori išmainyti mišką į degtinės 
varyklą, ir dar žydą tokį, kur nori pirkti Jehupece didelius namus 
be pinigų, ir dar dvarų kiek! miškų! Jei jūs turite pirkėjų, mes jums 
duosime dvarų, o jei jūs turite dvarų, mes jums duosime pirkėjų. 

— Ne,— sakau,— nei dvarais, nei miškais aš jau nebeprekiau- 
ju — baigta! Nudegiau,— sakau, — nagus nuo dvaro ir daviau sau 
žodį, kad nei dvarų, nei miškų daugiau į rankas nebeimsiu! 

— Ė,— sako man tendeverendė,— juk dvaras dvarui nelygu! Šit 
mes dabar turime dvarą Kaukaze, dvarą su nafta, tai yra tokią žemę, 
iš kurios trykšta nafta, ji trykšta ir trykšta, ir niekad nenustoja trykšti! 
Manoma net taip, kad ta žemė tenai gali ištrėkšti milijoną pūdų naf- 
tos per vieną dieną!.. 

— Jei taip, — sakau, — tai jūs man draugai; čia tai, — sakau,— 
bent prekyba! Tokį daiktą tai duokite šen! 

Ir mes visi trys nudrožėme į „Žydų užkandinę“ (aš jau nebevaikš- 
tau pas Semedenį, nes iš ten veja laukan, aš jau vaikštau į „Žydų 
užkandinę“ — daug jaukiau, esi tarp savų, gali sėdėti, šnekėti, daryti, 
ką tik nori), ten mes apsvarstėme visą dalyką ir sudarėme bendrovę, 
o kai priėjome ligi pasirašymo, tai jie man atskleidė paslaptį, kad to 
dalyko esama dar kelių dalininkų: vienas su labai storomis lūpomis, 
kitas rudas, jis prekiauja laikrodėliais, melagis baisiausias, dieve 
apsaugok, koks melagis, ir dar kitas, su raudona spuoguota nosimi, 
irgi melagis nežmoniškas, ir dar vienas, našlys toksai. Kai išgirdau, 
kad čia tiek daug dalininkų, man, tiesa, nelabai patiko. Tik tende- 
verendė man tol įkalbinėjo ir rodė pavyzdžius, kol galiausiai sutikau, 
kad visi pasirašytume popierių. Paprastai tarp dalininkų turi juk būti 
ginčų; kiekvienas spyriojasi, kad jam priklauso didesnė dalis. Tegu tik 
dievas duoda man taip susiderėti su pirkėjais, kaip susiderėjau su 
makleriais, tai bus visiškai neblogai, nes iš tokio sandėrio kaip šitas 
nejau neuždirbtum bent milijono rublių? Aš esu tvirtai nusistatęs, jei 
tik dievas padės ir šitas dalykas pasiseks, tuojau steigti kontorą Nikola- 
jaus prospekte ir, dievui padedant, būti dideliu makleriu. 

O kadangi turiu daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trumpai. 
Jei dievas sveiką laikys, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. 
O tuo tarpu tegu dievas tau duoda sveikatos ir gero pasisekimo. 
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Labų dienų vaikams ir kiekvienam skyrium, iš pat širdies. 
Tavo vyras Menachem-Mendelis. 


Pamiršau, kas svarbiausia. Ketinau tau parašyti 
kažkokį labai reikalingą dalyką, tiktai pamiršau ką. Tegu tada pa- 
liks, dievui padedant, kitam kartui. 


Tas pats. 


XX 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui Me- 
nachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, esa- 
me visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinančiuose 
laikuose. 

Toliau rašau tau trumpai, dėl to, kad aš nebeturiu jėgų su tavi- 
mi kalbėtis. Vis tiek kaip žirniai į sieną. Kaip mano mama sako: 
„Jaunavedžiui gali graudžiausią melodiją griežti, jam vis tiek kas kita 
galvoj...“ Kad tu Jehupece ir didelė kupeta, žinoma, nes stoviniuoji 
aplink Brodskio duris, ir milijonai tau knibždėte knibžda, tiktai 
neriesk jau taip labai nosies, meldžiamasis. Milijonus kol kas tebeturi 
Brodskis, o ne tu, ir gali dar apsiversti taip, kad žemė, kur aliejais 
teka, imtų tekėti srutomis, o jei kas ir išeis, tai pasibaigs snukių daužy- 
mais, o kam daužys snukį? — tau! Todėl paklausyk mano patarimo — 
kol dar laikas, nešk tu kuodą laukan iš tenai ir važiuok namo. Užmiršk, 
kas ligi šiol buvo, jei kada užgavau kokiu žodžiu. Kaip mama sako: 
„Geriau tegu tave draugas muša negu priešas bučiuoja...“ Mušk 
telegramą ir važiuok greičiau, ir tegu pasibaigs toks buvimas, kaip 
tau linki daug gero ir laimės 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


Galiu tau papasakoti naujieną, kas pas mus atsitiko ir net per 
pasaulį nuskambėjo! Tu juk pažįsti Mejerį Motelį, Moišės Mejerio 
sūnų. Jis turi dukterį Racelę. Ta Racelė — tikra dievo dovana, iš- 
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mokslinta mamzel, prancūziškai kaip žirnius beria, tvatija fortepijo- 
ną, su nieku nesivalkioja. Ar tai menkas daiktas — juk iš mėsininkų 
kilusi! Kaip mama sako: „Gera kilmė — juk tai ne juokas...“ Žodžiu, 
jai perša jaunikius iš viso pasaulio, o ji vis mėčiojasi; ką tik jai parodo, 
vis netinka ir netinka. Ji nori jaunikio, kad būtų visu kuo tobulas: jis 
turi būti ir gražus, ir išmintingas, ir turtingas — dangaus žvaigždelė! 
Piršliai nėrėsi iš kailio ir atgabeno jai jaunikį, kad jau bent jaunikis 
būtų, rojaus obuolį, ir iš mažo miestelio, iš Ovručo! Suvažiavo į pra- 
žvalgas, kaip paprastai, jaunąją su jaunikiu suleido į atskirą kambarį, 
kad apsižiūrėtų. Jaunoji ir sako jaunikiui: „Kas pas jus girdėti apie 
Dreifusą'2?“ O jis jai: „Apie kokį Dreifusą?“ Ji jam: „Jūs nežinote, 
kas yra Dreifusas?“ O jis: „Ne. Kuo jis prekiauja?..“ Ji tuoj išlėkė iš 
kambario ir krito nualpusi, o jaunikis, vargšas, turėjo su gėda grįžti 
į Ovručą — gumbą jam, gumbą jai, gumbą jiem abiem! Ko aš tave 
prašysiu: kai tu tarp žmonių būni, paaiškink man, kas yra tas Dreifu- 
sas, kad dėl jo taip kunkuliuoja pasaulis? 


XXI 


MENACHEM-MENDELIS Iš JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad su Brodskiu jau išsiskyriau. Tai yra 
mes su juo, gink dieve, nesusivaidijome, tiktai aš nustojau ten vaikš- 
čioti — kas man Brodskis, kad aš dabar taisausi jau prie paties Rotšil- 
do!'?, kur Paryžiuje?! Tu, žinoma, klausi, kaip aš, Menachem-Mende- 
lis, galiu prisitaisyti prie Rotšildo, net Paryžiuje? Atsakymas: vėl 
Kaukazas ir vėl nafta! Visos naftos, kiek tik yra Kaukaze, yra jo, o 
jis pats sėdi Paryžiuje. Tai dabar klausimas: kaip katė pereis per upę? 
Man dingtelėjo tokia mintis: yra pas mus biržoje toks paukštis, pavarde 
Todresas. Tas Todresas kitados yra buvęs stambus spekuliantas, karš- 
tas, ugningas spekuliantas. Kai žmonės persiskyrė su paskutiniais ska- 
tikais, visi didieji spekuliantai (ir aš taip pat) išvirto makleriais, o 
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Todresas išsitrenkė į Paryžių ir tenai varto didžiausius pinigus, stačiai 
milijonus! Kaip tyčia, mano laimei, Todresas pasipainiojo čionai, 
Jehupece. Aš nepatingėjau nulėkti pas jį į namus ir jam išpyškinau, 
jog turiu suuodęs vietelę Kaukaze, kur trykšta nafta, o kad už ją 
reikia daug pinigų, tai išeina, jog toksai pirkinys kaip tiktai tinka 
Paryžiui. Todresas man sako: 

— Aš turiu pirkėją! 

Aš klausiu: 

— Kas tas pirkėjas? 

Jis sako: 

— Rotšildas! 

— Jūs pasižįstate,— sakau,— su Rotšildu? 

— Ar aš, — sako, — pasižįstu su Rotšildu? Duok dieve,— sako, — 
mums abiem tiek turto, kiek aš su juo esu prekybinių sandėrių sudaręs 
ir kiek esu iš jo uždirbęs! 

— Atsiprašau,— sakau, — tai gal jūs būtumėte geri nurašyti Rot- 
šildui į Paryžių? 

— Nurašyti,— sako, — nedidelė bėda! Nors mes su juo ir geri 
bičiuliai, bet čia vienas daiktas sau, o kitas vėl sau; reikia turėti aprašą 
ir planą, kitaip negalima. 

Žodžiu, aš nulėkiau pas savo dalininkus ir iš jų nunešiau jam apra- 
šą ir visus kitus galus. Na, kaip tau patinka, brangioji žmona, kaip 
Menachem-Mendelis, dievui padedant, reikalus tvarko? Kad tik aukš- 
čiausiasis duotų, kad ateitų geras atsakymas iš Rotšildo,— tu supranti, 
kaip nosis ištiesę žiūrės į mane visi didieji Jehupeco makleriai! Tiktai 
tuo tarpu prastas reikalas, kad neturiu prie savęs nė trirublės. Kad tu 
matytum, kas čia pas mus darosi, koks baisus visur pinigų badas. Įma- 
nytų pasikarti už rublį! Kiekvieną dieną laukiama didelių bankrota- 
vimų. Bet tu nesielvartauk, brangioji žmona, viskas tas ligi laikui; už 
savo sielvartus, dievas duos, sulauksime didžio džiaugsmo. Tegu tik 
ateis geros žinios iš Paryžiaus, tada aš eisiu sykį į krautuvę, 0 jau ten, 
dievui padedant, atminsiu ir save, ir tave, ir visus vaikelius, kad jie 
sveiki būtų. 

O kadangi turiu daug darbo ir neturiu laiko, tai rašau trumpai. 
Jei dievas sveiką laikys, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. O 
tuo tarpu tegu dievas tau duoda sveikatos ir gero pasisekimo. Labų 
dienų vaikučiams ir kiekvienam skyrium, iš pat širdies. 


Tavo vyras Menachem -Mendelis. 
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Pamiršau, kas svarbiausia. Kur tu klausei apie 
Dreifusą, tai čia labai gražus dalykas. Buvo tokia istorija: Paryžiuje 
gyveno Dreifusas, kapitonas, vadinasi, buvo toks kapitonas, pavarde 
Dreifusas. Ir Esterhazi buvo, majoras (majoras vyresnis už kapitoną, 
o gal atvirkščiai, gal ir kapitonas vyresnis). Jis, tas Dreifusas, buvo 
žydas, o Esterhazi, majoras, buvo krikščionis. Jis parašė „bordero“ *. 
Tai yra majoras Esterhazi parašė „„bordero“, o visą bėdą suvertė ant 
j0, ant Dreifuso. Dreifusas norėjo nuėjęs pasiteisinti. O jį paėmę nutei- 
sė iki gyvos galvos sėdėti saloje viduryje marių, vienut vieną, uždarytą. 
Nuėjo Zola!“ ir pakėlė triukšmą, išrodė aiškiai, kad štai jis žino pui- 
kiausiai, jog ne Dreifusas parašė tą „„bordero“; ko jūs iš jo norite, juk 
tai majoro darbas, to Esterhazi! Tada jį paėmė ir taip pat nuteisė — 
sėdėti. O jis, tas Zola, ėmė ir pabėgo. Nuėjo dar vienas, Pikaras, 
pulkininkas, ir taip pat ėmė rėkti ir triukšmauti. Pašoko Mersi, jau 
generolas, ir dar kažkoks Rožė, taip pat generolas, ir dar daug genero- 
lų, ir visi melagingai liudijo prieš Dreifusą. Kilo sambrūzdis tarp pran- 
cūzų, ėmė reikalauti, kad jį atgabentų čia, tą Dreifusą. Ir atgabeno 
jį į Reną, į teismą. Atvažiavo advokatas iš Paryžiaus. Jį norėjo nu- 
šauti. Šovė į jį iš užpakalio. O jis visus generolus sumalė į dulkes. 
Tačiau Dreifusą vis dėlto ir antrą kartą nuteisė. Tik jį po to greit 
paleido. Vadinasi, čia kaltas, čia vėl nekaltas — ir būk tu gudrus, 
suprask, kaip čia yra!.. Tai dabar jau žinai Dreifuso istoriją? 


Tas pats. 


XXII 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui 
Menachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, 
esame visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinan- 
čiuose laikuose. 

Toliau rašau tau, kad tu esi jau nebetoli nuo pamišimo, tau 
bestinga tiktai pasiimti pagalį ir lakstyti po gatves! Ar jūs girdėjote tokį 


* Raštelis, pranešimas (pranc. bordereau). 
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didelį daiktą: jis purkščia žibalą, lekia į Paryžių, blaško milijonus! Jis 
lyginasi su Jehupeco turtuoliais. J ie neturi pinigų, ir jis neturi pi- 
nigų. Kaip mama sako: „Juk aš irgi karvė ir stipsiu bandoje...“ Pami- 
nėsi mano žodį, Mendeli, tave parveš namo arba su geležiniais pan- 
čiais, arba su bepročio marškiniais, kaip tu esi vertas, kad atmintum, 
jog turi pačią šimtui dvidešimčiai metų, kuri išmano daugiau už tave. 
O už tavo dovanas, Mendeli, kur tu man nori nupirkti, aš tau labai 
dėkoju. Duok dieve daugiau tokių pirkėjų kaip tu ir tavo dalininkai 
melagiai, kur uždirba milijonus, o dvesia dėl skatiko, kad tik toliau 
nebūtų blogiau, kaip tau linki daug gero ir laimės 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


Iš tos istorijos apie Dreifusą, kur tu man parašei,— kad aš taip 
pikta pažinčiau, kaip aš ten supratau bent žodį! Kokiu būdu žydas gali 
būti kapitonas, ir kas tas per bondero toks, kurį vienas ant kito 
mėto? Kam tam Zolei reikėjo bėgti, ir kodėl jį norėjo nušauti, ir 
kam būtinai iš užpakalio, ne iš priešais?.. Kaip mama sako: „Tegu taip 
ožkos nusimano apie svetimus daržus, kaip jis nusimano, kas su juo 
darosi...“ 


XXIII 


MENACHEM-MENDELIS Iš JEHUPECO SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad tas Kaukazas verčiau tegu būtų kiau- 
rai žemės nugarmėjęs, negu kad aš jį pažinau! Aš jau nė biržoje pasiro- 
dyti nebegaliu! Kas atsitiko? Atsitiko visai paprastai: vakar užeinu 
į biržą, pasitinka mane Todresas ir sako man: 

— Klausykite, reb žyde, kur yra tas jūsų Kaukazas? 

— Kaukazas,— sakau,— yra Kaukaze, o kas? 
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— Aš, — sako, — išieškojau žemėlapyje, kur galėtų būti jūsų pa- 
siūlytasis dalykas, bet pasirodė, kad tokio miesto, kaip jūs ten rašote, 
nė būti nėra. 

— Kaip tai, — sakau,— nėra? 

— Otaip,— sako, — kad nėra pasaulyje. Ir vardas kažkoks iš senų 
padavimų... Kaip tai, — sako, — galima imti ir siūlyti nebūtus daiktus? 
Ir dar kam? Rotšildui! Ar jūs Žinote,— sako, — kas tai yra Rotšil- 
das?! 

— Ko man,— sakau, — nežinoti? Aš žinau labai gerai, kas tai 
yra Rotšildas, tiktai, — sakau, — kuo aš čia dėtas? Kaip man 
sakė, taip aš jums sakiau. 

Ir aš tuojau išskutau ieškoti tendeverendės ir suradau jį 
„Žydų užkandinėje“, ten, kur visi žydai sėdi, ir tuoj čiupau į nagą: 

— Sakyk man, tendeverende, meldžiamasis, kur galėtų būti mūsų 
biznis? 

— Tai bent klausimas! — sako jis. — Juk jūs prekiaujate, jūs 
turite pirkėją! 

— Ne,— sakau, — man ne tas rūpi; man rūpi pats daiktas, kur jis 
galėtų būti, kurioje vietoje, kaip tenai nuvažiuoti, kuriuo ruožu? 

— To aš, — sako, — kaip tiktai ir nežinau, tą turėtų žinoti mano 
dalininkas. 

Išėjome abudu ieškoti kompaniono. Bet kompanionas sako, kad 
jam sakė tas, kur su raudona nosimi. O raudonanosis 
sako, kad jis nė žinoti nežino, nė sapne nesapnavo; jis tik, sako, gir- 
dėjo iš to maklerio, kur su storomis lūpomis, kadtende- 
verendė turi kažką parduoti Kaukaze, betkur tas Kauka- 
zas, kas per Kaukazas — jis tiek težino, kiek blogų metų tenori! 
Žodžiu, kai pradėjome aiškintis, iš kur tas prekybos pasiūlymas kilo, 
kas jį paskelbė, tai ėmė bėdą mėtyti kits kitam — tas anam, o anas 
šitam, ir vėl taip, ir vėl atgal, kol galų gale visi sutarė, kad viskuo 
esu kaltas aš; tokia jau mano laimė, nebeduok tu dieve, kad visur, visur 
aš palieku atpirkimo ožys!.. 

Tai Žinai, brangioji žmona, kokią išvadą aš priėjau? Jei neturi 
laimės, tai nors gyvas į žemę lįsk! Ką tik bepradėčiau, ko tik besiim- 
čiau, iš pradžių, rodosi, jau viskas gerai, jau, jau pačiupsiu laimę, jau, 
jau turiu kišenėje — o galų gale ratukas šmaukšt, pasisuko į kitą pusę, 
ir, žiūrėk, tau atliko pernykštis sniegas! Nėra man, matyt, lemta prasi- 
gyventi iš maklerystės, čiupti gerą laimikį ir mauti sau! Nėra lemta, 
kad Menachem-Mendelis prasigyventų kaip kiti makleriai Jehupece! 
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Visi ūžia pyška, tik aš vienas stoviu ir žiūriu, kaip žmonės varo savo 
verslą, kaip pelno pinigą, o aš sukaliojuosi tiktai lyg svetimas. Matau 
priešais save milijonų milijonus, o pagauti negaliu... Amžinai aš kaip 
prašalaitis koks... Turbūt aš dar neaptikau tikrojo kelio? Niekas ne- 
žino, kur savo laimę patiks... Reikia jos ilgai ieškoti, o kai ieškai, tai 
ir randi... 

O kadangi aš esu labai prislėgtas, tai rašau trumpai. Kad dievas 
sveiką laikys, kitame laiške viską tau aprašysiu smulkiai. Atiduok 
labas dienas uošviui ir uošvienei ir parašyk man, kaip tavo sveikata, 
pabučiuok vaikučius, tegu jie sveiki gyvena, ir parašyk man, kas gir- 
dėti pas jus, Kasrilovkoje. 


Tavo vyras Menachem -Mendelis. 


Pamiršau, kas svarbiausia. Kai bėdos bendros — 
jau pusė paguodos. Kai matai, kad ir kitam sunku, tai širdžiai tartum 
palengvėja. Imkime, pavyzdžiui, tą žmogų, kur viename su manimi 
užeigos kambaryje apsistojęs. Buvęs kitados rangovas, kaip sakosi, 
turtuolis, turėjęs savus namus, krautuves, o dabar bylinėjasi su val- 
džios įstaigomis ir turi vilties atgauti daug, labai daug pinigų. Bet 
kadangi jis neturi nė skatiko kišenėje, tai kolei kas aš jį laikau. Kad 
dievas duos, kad jis atsibylinės savo pinigus, jis, sako, nepamirš manęs... 
Ir dar vienas toks yra, kartu su manimi apsistojęs, dar didesnis vargšas 
už aną: jis yra rašytojas. Jis rašinėja į laikraščius ir rašo knygą! O kol 
kas, kol tą savo knygą parašys, jis ir gyvena su mumis iš vieno, ir 
šeimininkė pasigailėjusi duoda jam kartais arbatos stiklinę. Ir dar 
vienas toks yra mūsų užeigoje apsistojęs, toks jau vargeta, jog rašytojas 
prieš jį — tik šuniukas! Kas iš jo per žmogysta, aš nė pats nežinau: lyg 
būtų agentas, lyg būtų piršlys, lyg būtų aktorius, dainuoja daineles, 
naikina peles — labai linksmas žydas, marškinių ant kūno neturi ir 
leipte leipsta dėl kąsnelio duonos! Žodžiu, žmonėse matai tiek bėdų, jog 
pamiršti savąsias!.. Tad žiūrėk, dievaži, neužmiršk parašyti man ir apie 
savo sveikatą, ir apie vaikus, kad jie sveiki gyventų, ir apie uošvį, ir 
apie uošvienę, ir apie kiekvieną skyrium. 


Tas pats. 
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XXIV 


ŠEINĖ-ŠEINDELĖ IŠ KASRILOVKOS SAVO VYRUI 
MENACHEM-MENDELIUI JEHUPECE 


Mano brangiam, kilmingam, išmintingam ir mokytam vyrui 
Menachem-Mendeliui, tegu žiba jo žiburys. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad mes visi, dėkui dievui, 
esame visiškai sveiki. Duok dieve ir iš tavęs tą patį girdėti ateinančiuose 
laikuose. 

Toliau rašau tau — ką aš tau sakiau, tu glušai paskutinis? 
Bučiuoti turėtum kiekvieną mano žodį, kaip mama sako: „Bučiuok 
rimbą, kuris tave plaka!..“ Tai, vadinasi, atsiprekiavai jau tenai, kiek 
tik lenda, o dabar susidėjai į draugę su rinktiniais pasturlakais — ran- 
govais, valkatomis, knygelių rašytojais, dainininkais, pelių naikinto- 
jais — juokai gyvi, tik juoktis nėra kam! Tikrai yra dėl ko Jehupece 
užeigoje lindėti ir mėtyti rublius! Tik man patinka, kad tu pradedi 
ateiti į protą: matyt, sakai, tau nėra lemta tenai prasigyventi, pasi- 
daryti milijonieriui! Negi dar tu abejoji, Mendeli? Aš jau seniai rėkiu, 
kad tu vytum laukan iš galvos tas visas kvailybes. Tegu aš tiek saugi 
būsiu nuo viso pikto ir tu — nuo savo kvailumo, kiek tu matysi milijo- 
nus! Užmiršk, Mendeli, milijonus, užmiršk, kad yra Brodskis pasaulyje, 
bus tik į sveikatą tau ir tavo sielai! Nežiūrėk aukščiau 
savęs, žiūrėk žemiau savęs- taip, rodos, parašyta kny- 
gose? Ir nepavydėk Jehupeco žmogynams, kurie ūžia ir pyška. Tegu 
jie sau ūžia, tegu jie sau pyška, tegu nusipoškina jie sau rankas kojas, 
kaip tau linki dabar ir visados 


tavo tikrai ištikima žmona Šeinė-Šeindelė. 


Sakyk tu man, brangusis Mendeli, kas čia tau užėjo, kad staiga 
atsiminei pasiklausinėti apie mūsų Kasrilovką? Ir kaip jau aš tau dabar 
tokia brangi pasidariau, kad taip rūpiniesi mano sveikata? Matyt, labai 
pasiilgai mūsų?.. Kaip mama sako: „Tegu pasilaksto teliukas, išalks — 
pats parlėks namo...“ Laukiu tavo telegramos, kad parvažiuoji. Jau 
laikas, jau seniai laikas — tegu šitas mano laiškas bus paskutinis. 


Parašyta 1899— 1900 m. 
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NESISEKA 


(MENACHEM-MENDELIS — PIRŠLYS) 


MENACHEM-MENDELIS Iš KELIONĖS SAVO ŽMONAI 
ŠEINEI-ŠEINDELEI KASRILOVKOJE 


Mano brangiai, dievotai ir išmintingai žmonai Šeinei-Šeindelei, 
kad ji sveika būtų su visais namiškiais. 

Pirmiausia duodu tau žinoti, kad aš, ačiū dievui, esu sveikas 
ir laimingas. Tegu dievas mums padės, kad visados vienas apie kitą 
girdėtume tiktai geras ir linksmas žinias. Amen. 

Toliau pranešu tau, kad man taip nesiseka, taip nesieina, nors 
sprok pusiau. Tuojau, kai tik iš tavęs gavau tavo pasiųstus kelis rub- 
lelius, aš užsimokėjau pirmiausia užeigos skolą ir, nieko nebelaukęs, 
pradėjau taisytis į kelionę. Ko tu benori — aš jau sėdėjau vagone, 
nusipirkęs bilietą ligi Chvostovo, o iš Chvostovo ketinau važiuoti tiesiai 
namo, vadinasi, į Kasrilovką. Bet mes juk turime galingą dievą, ir tu 
tiktai paklausyk, kaip jis kartais sutaiso. Kitados aš tau rašiau, kad 
užeigoje, kur aš gyvenau, buvo vienas toksai žydas, piršlys'?, Lei- 
ba Lebelskis vadinosi; jis girdavosi, kad nešiojasi užanty visą pasaulį 
ir uždirba aukso kalnus. Tuo tarpu jam prireikė išvažiuoti porai dienų 
žymių sutartuvių reikalu; sakėsi gavęs „skubią telegramą“, kad atvyk- 
tų nedelsdamas, tad jis padavė visą savo mantą šeimininkei, prašyda- 
mas palaikyti, kol jis grįš iš sutartuvių, o jau tada atsilygins jai. Ir tiek, 
kiek tu jį matai, tiek mes jį bematėme. Man išvažiuojant, šeiminin- 
kė tarė: 

— Juk jūs važiuojate tuo pačiu ruožu, paimkite to piršlio ryšuliu- 
ką, gal sutiksite kur nors tą išsižiojėlį, tą Lebelskį, tai atiduokite jam 
jo šlamštą. 

Aš sakau: 

— Kam man svetimų ryšuliukų? 

Ji sako: 

— Nebijokite, čia pinigų nėra, čia tik popiergaliai, užrašai. 

Tikrai. Jau sėdėdamas vagone, aš iš smalsumo atrišau-tą ryšuliuką, 
pažiūrėjau — gi tikras lobis: piršlių laiškai, jaunikių ir nuotakų tėvų 
sąrašai ir panašūs raštai. Tarp tų raštų — ilgas hebrajiškas jaunikių 
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ir nuotakų sąrašas abėcėlės tvarka; aš jį čia tau surašau žodis į žodį. 

Ovručas— Chavė, turtuolio reb Levio Laibakojo duktė... 
įžymios kilmės... motina Gitelė... irgi įžymios kilmės... aukšto ūgio... 
gražuolė... 4 tūkstančiai... Nori baigusio... 

Balta — Faitelis, turtuolio reb Juozapo Hitlmacherio sūnus... 
Mokytas... cinistas*... baigęs buhalteriją... nuo karo prievolės laisvas... 
meldžiasi kasdien... nori pinigų... 

Gluchovas — Jefimas Baliasnis... Vaistininkas, skutasi barz- 
dą'?... myli žydus... skolina pinigus iš palūkanų... nori brunetės... 

Dubnas — Leja, turtuolio reb Mejerio Koržiko duktė... įžymios 
giminės... žemo ūgio... ruda... moka prancūziškai... gali duoti pinigų... 

Haisinas — Lipė Brašas... Iciko Koimino svainis... Reb Zal- 
meno Radomyšlio cukraus gamyklos patarėjas... Vienturtis... gražus 
vaikinas... gudrių akių... nori medaus kubilo... 

Vinica — Chaimas Hechtas... Viengungis, lošia biržoje... važi- 
nėja fajetonu... daug uždirba... vertas 10 tūkstančių... 

Žitomiras — turtuolis Šloimė Zalmenas Tarataika... 2 duk- 
terys... gražuolės — prima... jaunėlė kiek strazdanota... Pianinas, 
vokiškai, prancūziškai... Nori mokyto... diplomo nebūtinai... 

Chmelnikas — turtuolė Basė Flekelė... Našlė, palūkininkė... 
gudruolė baisiausia... Nori mokyto... Gali būti ir plikas... 

Talnojė — rabinas reb Avremelis Fainčikas... Našlys... chasi- 
distas!'... Šventojo rašto žinovas... Ieško našlės su įmone. 

Jampolis — Moišė Niselis Kimbakas... Turtuolis, neseniai 
prasikasęs... Jo žmona Beilė Leja... baisiai nori išleisti... Vis tiek, kiek 
duos antroji pusė'“, žada duoti dvigubai... Piršliui atlyginimas tuoj 
per sutartuves... nuo mamytės ekstra dovana... 

Kasrilovka — reb Nosonas Korachas... turtuolis, mamonos 
kalnai... Baisus kiaulė... Sūnus Josifas-Jicchokas, mokytas... rašto žino- 
vas... Turgenevas ir Darvinas... tyli sietuva... Ieško neturtingos našlai- 
tės... gražuolių gražuolės... Galima prašyti avanso... 

Lipovecas— turtuolio Leibušo Kapotės sūnus... pasiutęs cha- 
sidistas... laiko egzaminus iš 8 klasių... gyvena Odesoje... griežia 
smuiku, moka hebrajiškai... gražuolis... 

Medžibožas— reb Šimšonas Šepselis, Šimelio sūnus... Naš- 
lys... turi 2 dukteris su 3 tūkstančiais... pats pirma paims pačią... 
Nori irgi mergaitės... 


* Sionistas (dark.). 
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Nemirovas — Smičikas... Bernardas, Mozės sūnus... iš tikrų 
Smičikų... Išsiskyręs... savarankiškas... smarkus preferansininkas... 
Prieina prie valdžios... Vertas mergaitės su 5 tūkstančiais arba išsisky- 
rusios su 10 tūkstančių... 

Smela— Perelė Dama... Išsiskyrusi, 10 tūkstančių... Reika- 
lauja mokyto, komisionieriaus... 


Anatovka— namų savininkas reb Mendė Lopeta... Senis, per 
septyniasdešimt... bet dar tvirtas... Palaidojo 3 žmonas... Nori mer- 
gaitės... 

Prilukas — gimnazistas Fraitikas... turtuolio Michelio Fraiti- 
ko sūnus... Namie vaikšto su kepure... Šeštadienį nerašo!?... Nori 20 
tūkstančių, nė kapeikos mažiau... Duoda pusę to... 

Caricynas-— turtuolio Fišerio, našlio, aprašas... Gyvena Ast- 
rachanėje... pažadėta 2 išlošiamieji pirmosios paskolos bilietai... be 
to — piršlybų užmokestis... Reikia parašyti dar kartą... Prašiau atsiųsti 
25 rublius išlaidoms... bent pašto ženklų... 

Kremenčiugas — mokytas, smarkus cinistas... šimtai komi- 
sijų... gudročius... puikus šachmatininkas... Talmudą — atmintinai... 
Prisiskaitęs, geras kalbėtojas... sąmojingas... labai graži rašysena... 
Girdėjau, kad jau vedęs... 

Radomyšlis — Naftolio Radomyšliškio vaikaitis... cukraus 
fabrikas... aukso kalnas... Pusiau chasidistas, pusiau vokietis??... Trum- 
pi peisai, ilgas švarkas... Moka kalbų ir nusituokia apie tikybinę kny- 
gą... Turi dėdę milijonierių ir įskaitos kvitus“'... Ieško gražuolės, iš 
garsios giminės, 200 tūkstančių, fortepijonas, mandagi, prancūziškai, 
perukas, kad mokėtų šokti, dievobaiminga, panelė be kavalierių... 

Špola — žinomas turtuolis Elė Černobyliškis... gyvena Jehu- 
pece... cukraus ir dvarų makleris... turtuolio Babiškos dalininkas... 
Vienturtė duktė... Reikalauja dangaus žvaigždės... kad būtų žinovas, 
didesnis nei daktaras... laisvas nuo karo prievolės... gražus kaip Juo- 
zapas Teisuolis... išmintingas kaip Saliamonas karalius*?... kad mokėtų 
dainuoti ir griežti visais instrumentais... šeima kad būtų be sutepties... 
pinigų be skaičiaus... visos gerosios ypatybės... vos ne Brodskis... 
Telegrafavau į Radomyšlį... 

Tomašpolis — 5 dukterys... 3 gražuolės, 2 baidyklės... Ir 
kiekvienai arba po daktarą su įrengtu kabinetu, arba po advokatą, 
dirbantį Jehupece... Rašiau kelis laiškus... 
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Taip aš sėdžiu sau vagone su piršlio ryšuliuku, skaitau tą hebrajišką 
jaunikių ir nuotakų sąrašą ir perskaitęs dar skaitau, galvodamas sau 
vienas: dieve tu mano! Kiek tatai amatų sutvėrė viešpats aukščiausias 
savo žydams! Šit, pavyzdžiui, piršlystė. Ko, rodos, benorėti gražesnio 
ir padoresnio, geresnio ir lengvesnio? Ir ką čia veikti? Reikia tiktai, 
kad būtų visi šulai galvoje ir kad mokėtum protingai taikyti į poras, 
kas kam tinka. Pavyzdžiui: Ovručas turi mergaitę gražuolę su keturiais 
tūkstančiais, kuri nori „„baigusio“, o Balta turi mokytą sionistą, baigusį 
buhalteriją ir ieškantį pinigų — juk čia pora kaip sukirpta! Arba im- 
kime Talnoję: sėdi žydas našlys, kuris ieško našlės, turinčios įmonę, — 
ko jam nepavažiuoti į Chmelniką, pas našlę Basę Flekelę, kuri ieško 
našlio be pinigų, kad tik mokyto? Matai, mano brangioji žmona, reikia 
tik mokėti daryti kombinacijas. Jei aš būčiau apsigimęs piršlys, aš per- 
tvarkyčiau piršlių amatą visiškai kitaip. Aš susirašyčiau su viso pasaulio 
visais piršliais, sutraukčiau į daiktą jų visų sąrašus ir atsisėdęs sau skirs- 
tyčiau į poras, pirma, žinoma, popieriuje, tą jaunikį su šita nuota- 
ka, šią nuotakąsu anuo jaunikiu, o kiekviename mieste turėčiau 
savo kompanioną, kiek miestų, tiek būtų kompanionų. Uždarbį, 
kiek jo būtų, dalytumės — pusė man, pusė tau. Galimas daiktas, kad 
vertėtų atidaryti kontorą Jehupece, o gal Odesoje, laikyti žmones, kad 
tik sėdėtų ir rašytų laiškus, siuntinėtų telegramas — o aš pats nieko 
nedirbu, tik sėdžiu, poruoju ir darau kombinacijas! 

Tokios mintys, svajonės, kombinacijos lekia man per galvą. Ir įneša 
kipšas pas mane į vagoną Žmogystą, apaugusią gaurais nuo viršugalvio 
ligi padų, jis velka paskui save maišą ir šnypščia kaip žąsinas, o į 
mane jis kreipiasi kažkaip keistai mandagia kalba, ne tokia kaip visi 
Žmonės: 

— Jaunas žmogau, — sako jis, — gal jūs būtumėte malonūs pakru- 
tinti savo vertingą asmenybę ir pasislinkti visiškai mažą trupučiuką 
į šalį, kad, — sako, — šitoks va žydas kaip aš, pavyzdžiui, galėtų turėti 
garbę prisėsti valandėlę šalimais su jumis? 

— Kodėl ne? Prašom, su didžiausiu malonumu! 

Taip sakydamas aš pataisau jam vietos ir klausiu jį šiaip sau, 
grynai iš mandagumo: 

— Iš kur būsite? 

— Iš kur kilęs, vadinasi? Iš Koreco,— atsako jis man.— Mano 
vardas Ošeris, o vadinuosi piršlys reb Ošeris. Pamažu, gražiai, jau šit, 
kaip jūs mane matote, esu beveik keturiasdešimt metų piršlys, dievui 
padedant. 
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— Šitaip, — sakau.— Tai, sakote, jūs irgi piršlys? 

— Vadinasi, — sako, — jūsų šneką mes turime suprasti taip, kad 
jūs tai tikrai piršlys, — tad esame savi žmonės, šolom aleichem! 

Taip sako tas piršlys ir bruka man didelę, minkštą, plaukuotą ran- 
ką, klausdamas, matyt, taip pat iš mandagumo: 

— Jūs kuo vardu? 

Aš sakau: 

— Menachem-Mendelis. 

— Pažįstamas vardas,— sako jis man, — esu jį kažkur girdėjęs, 
tik nebežinau kur. Nagi paklausykite,— sako, — reb Menachem-Men- 
deli, ką aš jums pasakysiu. Jei jau,— sako, — tokia bėda išėjo, tai 
yra,— sako, — aukščiausiasis savo begaline išmintimi taip sutaisė, kad 
mes, du piršliai, — sako, — atsidūrėme vienoje vietoje, tai gal,— 
sako, — galima būtų tikėtis, kad mudu štai šičia pat, bevažiuodami 
viename vagone, ką nors suklijuotume? 

— Būtent, — sakau, — ką jau mes taip suklijuotume?.. 

— (Gal,— sako, — jūs turite, kam patiktų geras vynas prastame 
inde?.. 

— Būtent, — sakau, — ką jūs vadinate geru vynu prastame inde?.. 

— Palūkėkite,— sako jis,— tuojau aš jums paaiškinsiu, ir bus 
jums tas pasakymas aiškių aiškiausias. Tiktai ką? Reikia ir jums būti 
su galva. Aš, — sako, — turiu Jarmolince prekę, oi kokią prekę, reta 
paieškoti, vadinasi reb Icikelis Tašracas. Apie kilmingumą nebėra ko 
nė kalbėti. Galima sakyti, visas nulipdytas iš kilmingumo. Nes jau jis 
pats, — sako, — labai aukštos kilmės, o jo žmona dar ir už jį aukštesnės 
kilmės. Tik visa bėda, — sako, — kad jis už savo aukštą kilmę reika- 
lauja grynais. Kiek jis duos, jis nori, kad antroji pusė duotų dvigubai... 

— Palaukš, — sakau,— man rodosi, kad pas mane bus kaip tik 
tas, ko jums reikia. 

Imu ryšuliuką, išsitraukiu to savo piršlio Leibės Lebelskio užrašus, 
surandu Jampolį ir rodau jam: 

— Štai jis, — sakau, — kaip tik tas, ko jūs ieškote. Paskaitykite, 
pamatysite: Moišė Niselis Kimbakas, turtuolis, ne- 
seniai prasikasęs — vadinasi, vos neseniai praturtėjęs; ba i- 
siai nori išleisti — vadinasi, labai skuba! Ir vis tiek, 
kiek duos antroji pusė, žada duoti dvigubai — 
du kartus daugiau, vadinasi. Kaip tik tas, ko jums reikia!.. 

Išgirdęs tokias kalbas ir dar pamatęs, kad tas Moišė Niselis Kim- 
bakas žada piršliams atlyginti tuoj per sutartuves ir skyrium mamytės 
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dovaną, mano reb Ošeris pašoka iš vietos, griebia man už rankos ir 
sako man: 

— Sveikinu, reb Menachem-Mendeli, mes padarėme sandėrį. 
Mačiau, — sako, — jūsų krepšyje, jei neapsirikau, yra pyrago paplotė- 
lių, arbatos, cukraus ir kitokių niekų, gal nepakenktų,— sako, — 
jei mes tuo tarpu ėmę perkąstume kąsnį, o kai, dievui padedant, 
laimingai privažiuosime Chvostovą, tai jūs, — sako, — gal pavargtu- 
mėte dar ir karšto vandens atnešti, mačiau, — sako,— turite arbatinu- 
ką, išgertume karštimo po stiklinę. O jau stotyje, — sako, — tai tikrai 
gausime porcijytę penkiasdešimt septynių laipsnių, tad sugersim,— 
sako, — į sveikatą už mano aukštakilmį Jarmolince ir už jūsų prasi- 
kasėlį turtuolį Jampolyje, kuriam taip skubu su sutartuvėmis, ir tegu 
ta valanda,— sako, — bus gera, laiminga. 

— Amen! — sakau.— Iš jūsų burnos — tiesiai į dievo ausį. Tik, — 
sakau, — ne taip greit padaryti kaip pasakyti... 

O jis, tas piršlys, vadinasi, nutraukia man kalbą: 

— Palaukite, reb Menachem-Mendeli,— sako, — jūs nežinote, su 
kuo reikalą turite. Jūs turite reikalą ne su kokiu vaikigaliu. Jūs kalba- 
te, — sako, — su pasaulinio garso piršliu, kuris vadinasi reb Ošeris 
ir kuriam nėra tiek plaukų ant galvos, kiek jo, dievui padedant, supiršta 
vestuvių. Linkiu abiem mums turėti tiek šimtų, kiek mano supirštų 
porų jau persiskyrė, vėl susituokė ir vėl persiskyrė... Aš,— sako, — 
kai tik pasižiūriu į sąrašą, tuoj užgriebiu, ar limpa, ar ne. Jūsų Moišė 
Niselis, — sako, — man krinta į akį, jam tenai, matyt, kažką labai niež- 
ti, nes supraskime gi patys, — sako, — kas jam per skuba su sutartuvė- 
mis ir kas jau taip dega tai mamytei, kad net skyrium dovaną piršliui 
žada? Tas reiškia, — sako, — kad tenai knieti kirminukas. Obuolys su 
kirminuku, vadinasi... 

— Ką gi,— sakau,— jūs patarsite? 

— Patarti,— sako,— aš labai paprastai patarsiu: mes turime 
tuojau skirtis ir važiuoti į priešingas puses, aš, — sako, — į Jarmolincą, 
pas savo aukštakilmį reb Icikelį Tašracą, o jūs į Jampolį, pas savo 
Moišę Niselį Kimbaką. Tiktai kas? Mes abudu, — sako, — turime dirbti 
išsijuosę. Jūs iš savo pusės turėsite stengtis, kad tas obuolys su kirmi- 
nuku duotų kuo daugiausia, o aš, — sako, — iš savo pusės stengsiuos, 
kad mano Tašracas tikrai duotų lygiai pusę, kaip jis man pažadėjo, 
nes, matote, ar maža kas gali į galvą ateiti žydui, kuris prekiauja savo 
aukšta kilme? 

Kaip matai, brangioji žmona, prasidėjo tartum iš niekų, lyg ir juo- 
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kais, o baigėsi tikriausia teisybe, nes mes, čia šį, čia tą bešnekėdami, 
šit ir atvažiavome į Chvostovą; atvažiavę į Chvostovą, pirmiausia pa- 
gėrėme arbatos, žmoniškai užkandome ir ėmėme rimtai svarstyti tą 
dalyką. Man iš pradžių visa ta istorija atrodė nei šis, nei tas: koks gi aš 
piršlys? Ir kas, kad aš prikišau nagus prie svetimų sąrašų? Nes, jei nori, 
čiagi vagystė! Sakytum, kitas pametė piniginę su pinigais, o aš ją radau 
ir pasiėmiau. Tiktai, kita vertus, kas jau čia yra? Arba — arba: jei: 
išdegs, dalysimės! Aš negi koks vieškelių plėšikas, kad svetimo norė- 
čiau. Žodžiu, išėjo, kad aš teisus iš visų pusių, ir mes sutarėme taip, 
kad tuojau abudu leidžiamės į kelionę — jis į Jarmolincą, aš į Jampolį, 
ir sukalbėjome šitaip: kai tik aš nuvažiuosiu į vietą, pirmiausia ištyri- 
nėsiu, kas tenai yra, kad tas Moišė Niselis Kimbakas taip labai geidžia 
skubiai tarti, o kai apžiūrėsiu namus ir lobis man patiks, kad nuleis- 
čiau jam telegramą į Jarmolincą, jog yra taip ir taip, 0 jis man irgi 
atleis telegramą, kad taip ir taip, tada suvažiuosime į pražvalgas, 
veikiausiai Žmerinkoje, ir, jei tiks, tuojau bus sutartuvės. 

— Svarbiausia,— sako jis man, — jūs žiūrėkite, reb Menachem- 
Mendeli, negailėkite išlaidų telegramoms, nes piršlio darbe, — sako, — 
svarbiausias daiktas telegramos... Jaunikio ar nuotakos tėvai, kai 
pamato telegramą, tai juos tartum velnias apsėda... 

Kai reikėjo skirtis, pirktis bilietus, tai pasirodė, kad tas pasaulinio 
garso piršlys reb Ošeris visiškai nebeturi pinigų. Jis sakosi išleidęs 
visus pinigus ligi paskutinio skatiko depešoms ir telegramoms. 

— O, kad jūs tiek uždirbtumėte,— sako, — kiekvieną mėnesį, 
kiek man per savaitę išeina depešoms ir telegramoms... 

Tu supranti? Tai mat koks darbas ta piršlystė! 

Žodžiu, traukinys nelaukia, aš turėjau pakloti savo kelis rublelius, 
nes dėl išlaidų negi duosi sandėriui iširti. Mes pasikeitėme adresais, 
labai mandagiai atsisveikinome ir persiskyrėme — jis nuvažiavo į 
Jarmolincą, o aš į Jampolį... 

Nuvažiavau į Jampolį ir pirmų pirmiausia ėmiau klausinėtis: 

— Kas toks yra tas Moišė Niselis Kimbakas? 

Sako man žmonės: 

— O, kad visi žydai taip gyventų... 

— Ar jis daug vaikų turi? 

Sako man: 

— Daug vaikų turi vargšas, turtuolis daugiau neturi kaip vieną 
vaiką... 
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— Kas tas per vaikas? 
Sako man: 


— Duktė. 

— Kokia ta duktė? 

Sako man: 

— Iš jos galima padaryti du... 

— Ar jis daug dalies duoda? 

Sako man: 

— Kiek tik jis duotų, jam niekis būtų duoti dukart tiek... 

Pradedu kvosti: kodėl taip? Tiktai ir čia čiupt, ir ten čiupt — nieko 
nesučiuopiu. Tada užsivelku šventadienį švarką ir duoduosi tiesiai pas 
nuotakos tėvą. 

Kas jų per namai — nė kaip tau apsakyti! Didžturčių namai, 
pilni visokios gėrybės, o žmonės — deimantai. Kai pasisakiau, kas toks 
esu ir ko atėjau, mane priėmė kaip kokį karalių, pamylėjo saldžia 
arbata, meduoliais ir kvepiančia rojaus obuolių koše, ir geros vyšni- 
nės buteliuką dar pastatė. Pats nuotakos tėvas, tas Moišė Niselis, 
labai man patiko: toks malonus, gero charakterio žmogus — gali sa- 
kyti, žmogus be tulžies. Ir nuotakos motina, vadinasi, Beilė Leja, 
patiko man iš pirmo pamatymo. Graži moteris su pilnu paliaukiu, 
tyli, dievobaiminga. Abudu ėmė mane kvosti, kas jaunikio tėvai, ar 
geras jų sūnus, ką jis moka? Ką aš jiems sakysiu, kad aš pats gi nieko 
nežinau? Tik, matai, mokytas žmogus visada susigriebia, ką reikia 
daryti. Aš sakau jiems: 

— Pirma pabaikime su viena puse, o tada jau kalbėsime apie 
antrąją pusę; pirmiausia, — sakau,— aš norėčiau tikrai žinoti, kiek 
jūs duodate? Antra, aš norėčiau apžiūrėti nuotaką. 

Išgirdęs tokias kalbas, sako nuotakos tėvas, Moišė Niselis, vadi- 
nasi, nuotakos motinai, Beilei Lejai: 

— Kurgi Sonečka? Pašauk ją čionai. 

— Sonečka dar rengiasi, — sako jam nuotakos motina, vadinasi, 
Beilė Leja, atsistoja ir išeina į kitą kambarį, o mes su nuotakos tėvu, 
su Moiše Niseliu, vadinasi, paliekame dviese, paimame po lašiuką vyš- 
ninės, pakabiname rojaus obuolių košės ir kalbamės. Apie ką kalba- 
mės? Kad aš taip pikta pažinčiau, kaip žinau, apie ką mes ten kal- 
bėjomės,— apie vakarykštę dieną, pernykštį sniegą. 

— Ar seniai jūs jau piršliaujate? — klausia jis mane ir pripila 
dar stiklelį vyšninės. 
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— Nuo pat, kai tik vedžiau pačią, — sakau aš jam.— Mano 
uošvis, — sakau, — yra piršlys, ir mano tėvas, — sakau,— buvo taip 
pat piršlys, visi mano broliai piršliai, gali sakyti, visa mūsų giminė — 
vieni piršliai. 

Taip aš jam meluoju ir meluoju net nesusiraukdamas, ir tik juntu, 
kad man veidas dega. Aš pats nežinau, iš kur tiek melagysčių mano 
galva ėmė! Tiktai ką gi aš galėjau daryti? Kaip tavo mama sako: „Į 
klaną puolęs, sausas nekelsi...“ Pats aš širdyje nutariau, kaip jau pir- 
miau sau sakiau, kad jei tik aukščiausiasis duos man laimės padaryti 
šitą sandėrį, aš savąją uždarbio dalį, dievui padedant, be jokių išsi- 
sukinėjimų pasidalysiu pusiau su anuo piršliu, su tuo Leiba Lebelskiu, 
kur pamiršo užeigoje savo ryšulį su užrašais. Ką aš galiu prieš jį 
turėti? Nors, po teisybei, gal galėtum sakyti, kad piršlybų uždarbio 
manoji dalis visa priklauso jam, tam Lebelskiui? Ber, kita vertus, 
kaipgi man tada? Juk, iš tikrųjų paėmus, aš čia esu pats tas judinto- 
jas. Tai nejau mano darbas taip jau nieko nevertas? Ir meluoti už kitą 
aš, rodos, irgi nesu pasamdytas. O kas čia žino, gal dievas kaip tiktai 
tyčia taip sutaisė, kad jis pamestų, o aš rasčiau, ir iš mano nuopelnų 
trys žydai uždirbtų pinigo? 

Taip man bemąstant, atsidaro durys, ir įeina nuotakos motina, 
vadinasi, Beilė Leja, o pridurmais — Sonečka. Graži, aukšta, svei- 
ka — žmogysta žodžio verta, kaip ir jos mama. „Na ir aukštis, ir sto- 
ris, kad neprasitarus! — manau sau.— Čia jau nebe Sonečka, o visų 
Sonių Sonia!..“ Apsitaisiusi jinai, ta nuotaka, kažin kaip keistai — su 
ilgu kapotu, margu tokiu, ir atrodo veikiau ištekėjusi moteris, ne kad 
sena būtų, bet kad stora baisiausiai, nė kaip žmogui sakyti! Reikėtų 
su ja pakalbėti, pažiūrėti, kas per paukštis, tik kad jis, tai yra tėvas, 
neduoda. Jis kalba ir kalba, verste užverčia mane kalbomis. Apie ką, 
manai, jis kalba? Apie Jampolį. Kas tai per miestas, oi! Vieni liežu- 
vininkai, pavyduoliai, mirtini priešai, įmanytų — šaukšte vandens 
kits kitą prigirdytų! Vis tokios tuščios kalbos. Dar dėkui nuota- 
kos motinai, vadinasi, Beilei Lejai — ji įsiterpė į kalbą ir tarė 
vyrui: 

— Moiše Niseli, gal jau pakaks kalbų? Tegu geriau ponui So- 
nečka truputį paskambina fortepijonu. 

— Gerai, tegu! — sako jai nuotakos tėvas, vadinasi, Moišė Niselis, 
ir linkteli dukteriai. Duktė prieina prie fortepijono, atsisėda, atsiver- 
čia didelę knygą ir kad ims pirštais tvoti! Kreipiasi į ją mama, tai yra 
Beilė Leja: 
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— Sonečka, kam tau tiūdų*? Paskambink ponui geriau „Jechal 
kozak za Dunajem“, „Karštas bobutes“ ar bent šeštadienio gies- 
mę... 

— Požalesta, mešai nit**,— atsako jai Sonečka ir mauna pirštais 
per fortepijoną taip greit, jog nė akis nespėja besužiūrėti, o motina, 
tai yra Beilė Leja, tuo tarpu nuo jos akių nenuleidžia, lyg sakytų: 
„Jūs matote, kokie pirštai?..“ Taip jai beskambinant, iščiaužia iš kam- 
bario ir tėvas, ir motina, ir aš palieku vienas su nuotaka, su Sonečka, 
vadinasi, — vienu du mudu. „Dabar, — manau sau,— laikas pakalbėti 
su ja; reikia bent išgirsti, ar ji kalbėti moka“. Tiktai nuo ko pradėti? 
Kad taip mes blogus metus pažintume, kaip aš tą Žinojau! Tad aš atsi- 
kėliau iš vietos, priėjau, atsistojau užpakaly jos ir tariau jai: 

— Prašom atleisti, Sonečka, kad aš jums nutrauksiu skambinimą. 
Aš norėjau jūsų ko ne ko pasiklausti... 

Ji atsigręžia į mane, piktai pasižiūri ir sako man rusiškai: 

— Naprimer?..*** 

— Naprimer,— sakau,— norėjau jūsų pasiklausti, kokie jūsų 
reikalavimai? Taip sakant, kokio maždaug jaunikio jūs norėtumėte, 
kad jums išpirščiau? 

— Matote,— sako ji man jau kiek švelniau ir nuleidžia akis, — 
po teisybei, aš norėčiau baigusio, bet žinau, kad veltui tas noras, tai 
bent norėtųsi, kad būtų išsilavinęs, nes nors mūsų Jampolis ir fanatiš- 
kas miestas, bet mes visos esame, šiaip ar taip, gavusios rusišką išauklė- 
jimą, ir nors mes nelankome jokių mokslo įstaigų, vis tiek jūs nerasite 
pas mus nė vienos panelės, kad nebūtų susipažinusi su Emiliu Zola, 
Puškinu ir net su Gorkiu... 

Taip sako man ta gražuolė, tai yra Sonečka, ir šneka tik, šneka 
man, pusiau žydiškai, pusiau rusiškai, o iš tikrųjų daugiau rusiškai 
nei žydiškai. O tuo tarpu įeina mama, Beilė Leja, vadinasi, ir pasi- 
šaukia nuotaką, tartum sakydama: „Visko reikia su saiku...“ O tada 
įeina tėvas, Moišė Niselis, vadinasi, ir mes vėl su juo abudu sėdamės 
kalbėtis, vestuvių tarti: kiek jis duos dalies, kur susivažiuoti pražval- 
gų, kada kelti vestuves ir kitų panašių dalykų, tokiu atveju reikalin- 
gų. Ir kai aš jau pakylu, noriu eiti į stotį ir leisti telegramą, man ima 
jis, tai yra Moišė Niselis, už rankos ir sako: 


* Etiudų (dark.). 
*+ Prašom netrukdyti (dark. rus.). 
«+ Pavyzdžiui? (Rus.) 
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— Jūs neisite, reb Menachem-Mendeli! Jūs pirma su mumis pa- 
pietausite, jūs tikriausiai esate alkani. 

Ir mes einame rankų plautis, ir sėdamės valgyti, ir imame po stik- 
liuką vyšninės, ir jis, nuotakos tėvas, tik šneka, šneka — burna jam 
nesusičiaupia: Jampolis, Jampolis, Jampolis... 

— Jūs nežinote, — sako, — kas tai yra per miestas! Nenaudėlių 
ir liežuvininkų miestas! Jei jūs manęs klausytumėte,— sako, — jūs 
lenktumėtės iš tolo, nekalbėtumėte su niekuo nė žodžio. Jūs netu- 
rite, — sako, — jiems pasakoti ničnieko — nei kas jūs, nei iš kur jūs, 
nei ką jūs čia veikiate, net mano vardo jūs neturite jiems minėti, tary- 
tum manęs nė pažinti nepažintumėte. Ar jūs suprantate, reb Mena- 
chem-Mendeli? Jūs manęs visiškai nepažįstate! 

Taip jis man kala sukala bent dešimtį sykių, o aš išeinu, pasiun- 
čiu telegramą savo kompanionui į Jarmolincą, kaip buvo sutarta, 
ir parašau aš jam visiškai aiškiai, va šitaip: 

Prekę apžiūrėjau. Pirmos rūšies. Šeši tūks- 
tančiai. Telegrafuokite, kiek duoda kita pusė. 
Kur susivažiuosime. 

Ateina man kitą dieną kompaniono atsakymas, kažkoks keistas: 

Užsispyrė dešimties. Iš kitos pusės šešių 
pusė. Spauskit priedo. Sutinka su Žmerinka. 
Prekė prima. Telegrafuokite. 

Lekiu pas savo nuotakos tėvą, tai yra pas Moišę Niselį, rodau jam 
telegramą ir prašau, kad ją man paaiškintų, nes aš nesuprantu nė 
žodžio. Perskaito telegramą ir sako man: 

— Še tau! Ko čia nesuprasti? Gi čia aiškių aiškiausia. Jis, supran- 
tate, nori, kad aš duočiau dešimtį, tada jis iš savo pusės duos šešių pu- 
sę, tai yra tris tūkstančius. Parašykite jam, kad jis per daug gudrus. 
Žodžiu, — sako, — trumpa byla: kiek jis duotų, aš duosiu dvigubai. Ir 
parašykite jam, — sako, — kad jis daug negaištų, taip stačiai ir parašy- 
kite, — sako, — kad gali pačiupti kitas kas nors. 

Aš jo klausau ir siunčiu savo kompanionui tokią telegrama: 

Striuka kalba. Kiek tik duos, dedu priešais 
dukart tiek. Nežiopsoti. Pačiups kitas. 

Gaunu iš savo Ošerio atsakymą, vėl kažkokį suraizgytą: 

Sutinka dukart mažiau apsigręžęs tūks- 
tantį atgal. Prekė — reta paieškoti. 

Ir vėl bėgu su telegrama pas savo tėtę. Ir vėl jis man sako: 

— Gi čia aiškių aiškiausia. Jūsų kompanionas, — sako, — pra- 
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neša, kad jis sutinka duoti lygiai pusę, tik nori išsiderėti, kad pasiims 
tūkstantį atgal, tai reiškia taip: jei aš, pavyzdžiui, duosiu dešimt, tai 
jis turėtų duoti penkis; bet jis nori vieną atsiimti atgal, tai, — sako, — 
išeina, kad aš duosiu dešimt, o jis neduos daugiau kaip keturis. Gud- 
rus žydas, — sako, — tas jūsų anos pusės tėtė; jis nori mane apmauti 
nuo galvos iki padų. Tik aš, — sako, — esu pirklys ir išmanau pinigi- 
nius reikalus. Aš geriau duosiu, — sako, — dvigubai kaip jis ir tūkstan- 
tį viršaus, ne kad jis duotų pusę ir tūkstantį atgal. Tada, — sako, — išeis 
šitaip: jei jis duos tris, aš duosiu septynis; jei duos keturis, duosiu 
devynis; duos penkis, duosiu vienuolika. Ar jau,— sako, — sugromu- 
liavot? Tai eikite, — sako, — tuojau ir pilkite jam skubią, kad jis nebe- 
delstų, ir tegu jis atsako jums taip pat skubia, kad važiuoja pražval- 
gų, ir tegu bus pasakos galas! 

Lekiu ir pilu Ošeriui skubią telegramą: 

Duos tris—kloja septynis. Duos keturis — 
kloja devynis. Duos penkis—kloja vienuolika. 
Ilgiau nebedelsti. Brėžkite skubiai, išvažiuo- 
jame. 

Ateina atsakymas skubia telegrama, viso labo tik du žodžiai: 


Išvažiuojame. Išvažiuokite. 


Kada ateina tokia telegrama? — Žinoma, naktį. Ir jau tu pati 
gali suprasti, kad miegoti tą naktį aš nebegalėjau. Aš ėmiau skai- 
čiuoti, kiek maždaug išeitų mano daliai, jei, pavyzdžiui, aukščiausiasis 
padėtų man supiršti visus tuos jaunikius ir nuotakas, kur turiu Lei- 
bos Lebelskio pamestame sąraše? Argi dievui yra kas negalima? Nu- 
sistačiau tvirtai, kad tik, dievui padedant, užbaigsiu šitą reikala, 
daryti su tuo savo Ošeriu nuolatinę bendrovę. Jis man atrodo mitrus 
vyras, ir sekasi jam pašėlusiai. O tas Leiba Lebelskis, suprantama, 
irgi nebus nuskriaustas. Ką aš galiu prieš jį sakyti? Jis juk irgi var- 
ganas žydas, vaikais apsikrovęs... 

Vos sulaukęs dienos, pasimeldžiau ir nulėkiau pas nuotakos tėvus, 
parodžiau telegramą. Jie liepė tuoj paduoti kavą su pieniškomis ban- 
dutėmis, ir buvo nutarta dar tą pačią dieną važiuoti visiems keturiems 
į Žmerinką. Tiktai kad Jampoly nebūtų kalbų, ko mes dabar važiuo- 
jame visi keturi iš karto, — sutarėme taip, kad aš važiuosiu vienu 
traukiniu anksčiau, o jie — traukiniu vėliau; o kol jie atvažiuos, aš 
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jiems tenai suieškosiu gerą kambarį, užsakysiu pataisyti vakarienę, 
kaip dievas įsakė. 

Taip ir buvo. Atvažiavau į Žmerinką pirmutinis, nusidaviau 
į gražiausią viešbutį, beje, vienintelį Žmerinkoje, vardu „Odesos vieš- 
butį“, susipažinau pirmiausia su šeimininke, labai malonia, vaišinga 
žyde, ir klausiu ją: 

— Ko jūs turite valgyti paduoti? 

Ji sako: 

— O ko jūs norėtumėte? 

Aš sakau: 

— Žuvies turite? 

Ji sako: 

— (Galima nupirkti. 

Aš sakau: 

— Na, o buljono? 

Ji sako: 

— (Galima pataisyti ir buljono. 

Aš sakau: 

— Su kuo? Su makaronais ar su ryžiais? 

Ji sako: 

— Net ir su migdolais. 

Aš sakau: 

— Na, o kad taip, sakysim, keptų ančių? 

Ji sako: 

— Už pinigus galima ir ančių gauti. 

Aš sakau: 

— Na, o išgerti? 

Ji sako: 

— Ką jūs geriate? 

Aš sakau: 

— Alaus yra? 

Ji sako: 

— Kodėl jam nebūti? 

Aš sakau: 

— Na, o vyno? 

Ji sako: 

— Kad tik pinigų būtų. 

— Jei taip, — sakau, — tai būkite maloni, mieloji šeimininke, pa- 
taisykite vakarienę aštuoniems Žmonėms. 
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Ji sako: 

— Iš kur jums aštuoni, kad jūs tik vienas tesate? 

Aš sakau: 

— Keista žydė! Kas jums galvoj? Sakau aštuoniems, tai aštuo- 
niems. 

Taip mums bekalbant, šit įeina mano kompanionas, reb Ošeris, 
vadinasi, pripuolęs apkabina mane už kaklo, bučiuoja kaip tikras 
tėvas: 

— (O man sakė širdis, kad rasiu jus čionai, „Odesos viešbutyje“! 
Ar yra,— sako, — čionai ko į burną įbrukti? 

— Va,— sakau,— ką tiktai aš užsakiau šeimininkei vakarienę 
aštuoniems Žmonėms. 

— Ką čia vakarienė? — sako jis.— Vakarienė yra vakarienė, 
tiktai kol abiejų pusių tėvai išsikrapštys, kol suvažiuos, tai mes negi 
taip pasninkausime. Aš matau,— sako, — jūs čia savas Žmogus, tai 
maloniai prašom pasakyti, kad mums užtiestų stalą, pastatytų deg- 
tinės ir duotų perkąsti ko nors mėsiško. Pasiutusiai noriu ėsti, — sa- 
ko, — nežmoniškai. 

Taip man sako reb Ošeris ir, daug nelaukdamas, eina į virtuvę, 
plaunasi rankas, susipažįsta su šeimininke, liepia dėti į lėkštę, ką turi, 
ir mes sėdamės prie stalo kaip ponai, o reb Ošeris valgydamas pa- 
sakoja man stebuklų stebuklus — kaip jam pavyko perskirti jūrą““, 
kaip jis vos vos išspaudė iš savo aukštakilmio didžiūno, kad duotų 
tuos tris tūkstančius. 

— Kaip tai, — sakau, — tris tūkstančius? Gi buvo kalbėta apie ke- 
turis tūkstančius, ne mažiau? 

— Palaukit, reb Menachem-Mendeli,— sako jis, — aš žinau, kas 
man reikia daryti. Aš vadinuosi reb Ošeris! Tebūnie jums žinoma, — 
sako, — kad mano aukštakilmis norėjo visiškai nieko neduoti, dėl to, 
kad jis pats jau labai aukštos kilmės, o jo pati — dar aukštesnės. Jis 
kalbėjo, kad jam, jei būtų norėjęs su bet kuo giminiuotis, būtų dar 
ir primokėję... Žodžiu, — sako, — aš tiek prisikamavau, tiek prisidau- 
žiau ir vos ne vos, šiaip taip, per vargą išspaudžiau, kad jis duotų 
nors du tūkstančius. 

— Kaip tai, — sakau, — du tūkstančius? Gi jūs patys ką tik sakė- 
te tris tūkstančius? 

Jis vėl man sako: 

— Palaukit, reb Menachem-Mendeli, aš senesnis piršlys kaip jūs 
ir vadinuosi reb Ošeris. Tegu tiktai susivažiuoja abi pusės, tegu jauni- 
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kis su jaunąja apsižvalgo, tada jau, dievui padedant, eis viskas kaip 
patepta. Dėl kokio nusususio tūkstantėlio man piršlybos neiširs. 
Aš, suprantate, vadinuosi reb Ošeris! Tik vienas daiktelis yra, kur man 
suka galvą. 

— Būtent, — sakau, — kas jums suka galvą? 

— Man suka galvą, — sako, — karinė prievolė. Aš,— sako, — 
įkalbėjau savo pusės tėvui, kad jūsų Moišės Niselio vaikas visiškai 
jaunas, kraujas ir pienas, tiktai karinės prievolės tai jis nebijo nė kruo- 
pelės, jau apsidraudęs nuo karinės prievolės... 

— Ką jūs čia veblate, reb Ošeri? — sušunku aš savo kompa- 
nionui.— Kas per karinė prievolė? Iš kur? Kaip? 

O jis man ir vėl sako: 

— Palukėkite, reb Menachem-Mendeli, aš vadinuosi reb Ošeris!.. 

— Vadinkitės jūs,— sakau,— kad ir aštuoniolika sykių reb 
Ošeris, ir vis tiek aš nesuprantu, ką jūs kalbate! Ką jūs čia su ta karine 
prievole meišiate — iš kur dabar Moišei Niseliui karinė prievolė? 
Ar jau moterims irgi reikia kariuomenėj tarnauti?.. 

Ošeris man sako: 

— Kaip tai moterims? O kurgi Moišės Niselio sūnus?.. 

— Iš kur,— sakau, — jūs ištraukėte Moišės Niselio sūnų, kad 
jis teturi vieną vienintelę dukterį vienturtę, vieną vienintelę? 

— Tai išeina,— sako,— kad ir jūsų pusėje mergaitė? Kaipgi 
čia dabar, juk mes kalbėjome apie jaunikį!.. 

— Žinoma, — sakau,— apie jaunikį! Tik aš kitaip ir negalvo- 
jau,— sakau, — kad jaunikio pusė — tai jūs! 

— Iš kur jūs ištraukėte, — sako, — kad jaunikio pusė — tai aš?.. 

— Iš kur jūs ištraukėte,— sakau, — kad jaunikio pusė — tai aš?.. 

— Tai ko jūs, — sako, — manęs neįspėjote, kad jūsų pusėje mer- 
gaitė?.. 

Aš sakau: 

— Na, o jūs mane tai įspėjote, kad jūsų pusėje mergaitė?.. 

Jis papyksta ir sako man: 

— Žinote, ką aš jums pasakysiu, Menachem-Mendeli? Iš jūsų 
piršlys — kaip iš manęs rabinas! 


Aš sakau: 

— O iš jūsų piršlys — kaip iš manęs rabinienė! 

Žodis po žodžio — jis man: „žioplys!“ — aš jam: „melagis!“ Jis 
man: „išsikėtėlis!““ — aš jam: „badadvėsys!“ Jis man: „Menachem- 


Mendelis!“ — aš jam: „pliurpa!“ Nuo to jis papyko ir man — per 
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snukį, aš jam — už barzdos — skandalas, apsaugok pone dieve!.. 

Tu supranti? Šitiek pinigo paklota, šitiek laiko sugaišta, šitiek 
darbo padėta! O kokia gėda! Visas miestelis sulėkė pažiūrėti piršlių, 
kurie parodė tiek mitrumo, kad supiršo dvi mergaites. Tik Ošeris 
tasai, kad jį kur velniai nujotų, tuojau paspruko, o mane paliko vieną 
vesti sąskaitų su šeimininke už vakarienę, kur buvau užsakęs aštuo- 
niems žmonėms. Laimė tiktai, kad spėjau laiku išnešti kuodą, kol 
dar nebuvo suvažiavę į Žmerinką abiejų pusių tėvai su dviem nuo- 
takomis. Kas ten paskui darėsi, aš nežinau. Tik įsivaizduoju, kaip tai 
buvo baisu!.. 

Tai būk dabar pranašas ir žinok, kad tas piršlys toks avingalvis, 
tegu jį kur galas, kad jis toks vėjo malūnas, tegu jį velniai kur tuoj — 
kalba, važinėja, puldinėja, telegramas pleškina, o kas išeina?..— abi 
mergaitės!.. Jau sakau kartą ir amžinai, brangioji žmona mano — 
nesiseka taip, jog nors gyvas į vandenį pulk! 

O kadangi mane tos piršlybos baisiai sutrenkė, tai rašau tau 
trumpai; jei dievas padės, kitame laiške aprašysiu tau viską smulkiai. 
O kolei kas tegu tau dievas duos sveikatos ir pasisekimo gero. Ati- 
duok labas dienas vaikučiams, kad jie sveiki būtų, labai aš jų pasiil- 
gau, ir uošvienei, ir uošviui, ir kiekvienam skyrium, iš pat širdies. 


Tavo vyras Menachem -Mendelis. 


Pamiršau,kas svarbiausia. Dievas siunčia vaistą tam, 
kas skaudulį turi. Važiuodamas iš Žmerinkos, jau maniau, kad ant 
manęs dangus užgriuvo. Jei tik būčiau ištekęs pinigų, būčiau jau kaip 
nors parsivilkęs namo, į Kasrilovką, vadinasi. Bet aš išskaičiavau, 
kad būtinai įstrigsiu kur kelyje, o tada nors imk ir gulk skersai bė- 
gių! Tiktai, matai, yra dievas danguje. Vagone susipažinau su kažko- 
kiu tipeliu, agentu inspektoriumi, kuris draudžia žmones nuo mirties, 
ir jis ėmė man įkalbinėti, žadėti aukso kalnus, kad tik aš eičiau už 
agentą. Kas per daiktas yra tas agentas ir kaip jis draudžia žmones 
nuo mirties — apie tai daug rašymo, o šį kartą jau aš ir taip privariau 
per kaupą, tegu bus kitam kartui. 


Tas pats. 


Parašyta 1900— 1909 m. 


KOMIVOJAŽIERIAUS 
UŽRAŠAI 

5 

PAŠNEKOS TRAUKINYJE 


Ale verk fun Šolom-Aleichem. XXVIII band 
EISENBAHN-GESCHICHTES 
(KSOVIM FUN A KOMIVOJAŽER) 
Vilnius— Varšuva, B. Kleckino leid., 1926 
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SKAITYTOJAMS 


Esu komivojažierius. Beveik vienuolika mėnesių per metus važi- 
nėju. Daugiausia traukiniu, dažniausiai trečiąja klase, ir paprastai 
važinėju tik į žydiškus miestus ir miestelius, nes ten, kur žydams nelei- 
džiama gyventi, nėra man ko veikti. 

Oi Oi oi, ko Žmogus prisižiūri važinėdamas! Gaila tiktai, kad nesu 
rašytojas. Ogi, kitaip apvertus, kuo aš ne rašytojas? Kas tai yra rašyto- 
jas, tikrai sakant? Kiekvienas žmogus gali būti rašytojas. Juo labiau — 
rašyti žydiškai. Šnekamoji žydų kalba — būta čia didelio daikto! Imi 
plunksną ir rašai! 

Tiktai, iš kitos pusės paėmus, ne kiekvienas turėtų griebtis rašy- 
mo. Kiekvienam reikia savo žiūrėti. Žiūrėti, iš ko duoną valgai. To- 
kia mano nuomonė. Bet kartais, jei nenusitveri ko veikti, tai, matai, 
rašymas irgi darbas. 

Kaip komivojažieriui, pasitaiko man dažnai, kad kelionėje prasė- 
di dienų dienas nieko neveikdamas, rankų nepakrutindamas, nors imk 
ir duok galvą į sieną. Tai atėjo man tokia gudri mintis. Tyčia nusipir- 
kau tuščią sąsiuvinį, pieštuką ir viską, ką pamatau, viską, ką išgirstu 
bekeliaudamas, imu ir susirašau sąsiuvinyje. Tuo būdu, kaip matote, 
man prisirinko gerokai medžiagos. Gal bent metams pakaktų skaityti. 
Ėmiau tad svarstyti, ką su ja daryti? Išmesti? Gaila. O kodėl man jos 
neišleisti knygele ar neišspausdinti laikraštyje? Kaip mane gyvą ma- 
tote — būna išspausdintų ir daug prastesnių dalykų. 

Na, tai aš prisėdau, surūšiavau prekes, išmečiau „broką“ ir pali- 
kau tik patį gerumą, aukščiausią rūšį. Suskirsčiau apsakymais ir su- 
žymėjau numeriais: apsakymas numeris pirmas, apsakymas numeris 
antras ir t.t. Kiekvienam apsakymui daviau kitą pavadinimą, dailų. 
kaip reikiant — pirkliškai. Nežinau, ar uždirbsiu iš to, ar prikišiu 
skvernus, kaip sakoma. Kad tik, duok dieve, su savais išsivers- 
čiau... 
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Neklausinėkite, kam man reikėjo to visko,— pats nežinau. Gal 
čia mano ir kvailai pasielgta, bet kad jau padaryta — tai kaip bus, 
taip! Nuo vieno daikto apsidraudžiau: nuo kritikų. Nuslėpiau savo 
firmą. Jie nieku gyvu neatspės, kaip aš vadinuosi. Tegu kritikuoja, 
tegu juokiasi, tegu lipa ant plynų sienų — aš jų tiek tebijau, kiek 
Amanas! tarškynės. Nesu rašytojas nei melamedas, nei koks dykinė- 
tojas — esu pirklys! 


Komivojažierius 


APSAKYMAS NUMERIS PIRMAS 


KONKURENTAI 


Visuomet, kai didžiausia spūstis, kai žydai grūdasi, tas įlipdamas, 
tas išlipdamas, kai vagone eina kova dėl vietų nelyginant sinagogoje 
dėl garbės panešioti Šventąjį raštą, — kaip tik tuo metu prisistato jie. 
Jie abu: „jis“ ir „ji“. 

„Jis“ — juodas, stambus, susivėlęs, su giedravalkiu ant vienos 
akies. „Ji“ — ruda, sausa, raupuota. Abu apdriskę, nuskurę, abu su 
lopytais batais ir abu su visai vienodomis prekėmis: „jis“ su pintine ir 
„Ji“ su pintine; „jis“ su pintomis bandutėmis, kietai virtais kiaušiniais, 
buteliais selterio ir apelsinais, ir „ji“ su tokiomis pat pintomis bandutė- 
mis, kietai virtais kiaušiniais, buteliais selterio ir apelsinais. 

Atsitinka tarpais, kad „jis“ turi savo pintinėje popierinių maišelių 
su raudonomis trešnėmis, juosvomis vyšniomis arba žaliomis, rūgščio- 
mis kaip actas vynuogėmis. Tuomet pasirodo ir „ji“ su tokiomis pat 
raudonomis trešnėmis, juosvomis vyšniomis arba rūgščiomis kaip actas 
vynuogėmis. 

Ir abu ateina visada tuo pat metu, įsigrūda pro tas pat vagono duris, 
kalba tais pat žodžiais, tik skirtinga tarsena: „jis“ truputį dusulingai, 
neištardamas „r“, minkštai, patižusiai, lyg be liežuvio, „ji“ — šveplai, 
lyg jai liežuvio pilna burna būtų. 

Gal manote, kad jie konkuruoja tarpusavy, numušdami kainas? 
Nieko panašaus. Kainos jų vienodos. Visa jų konkurencija tėra tokia: 
katras išgalės daugiau pagailos sukelti. Abu 
maldauja, kad pasigailėtum jų penketo vaikų našlaičių („jis“ turi pen- 
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kis našlaičius, ir „ji“ turi penkis našlaičius). Abu žiūri jums į akis, 
kaišioja jums į panosę prekes ir plaka liežuviu tol, kol (ar jums reikia, 
ar nereikia) turite nors ką nupirkti. 

Tik nuo jų kalbų, nuo jų verkšlenimo, maldavimų ima jums galva 
suktis. Nežinote patys, iš katro pirkti: iš „jo“ ar iš „jos“? Jei ir susigal- 
vojate kokį būdą, kaip duoti abiem uždirbti, tai jie neleidžia. 

— Jei perkate, ponas, pirkite iš vieno katro... Dvejose vestuvėse 
kas gi vienukart šoka? 

Jei norite elgtis teisingai ir perkate kartą iš „jo“, o kitą kartą iš 
„JOS“, tai jus ima svilinti iš visų pusių: 

— Ponas! Kuo aš jums šiandie nepatikau? 

Arba: 

— Ponas! Praeitą savaitę pirkote iš manęs ir, rodos, nenusinuo- 
dijote, nepaspringote!.. 

O jei imate jiems sakyti pamokslą ir įrodinėti, kad kiekvienas 
turi sielą ir kiekvienam reikia gyventi, kaip tas vokietis sako: „,„Leben 
und leben lassen“*,— tai gaunate atsakymą ne vokiškai, o paprasta 
žydų kalba, kad ir truputį užmaskuotai, bet gana suprantamai: 

— Dėdule! Kas gi viena vieta iš karto dvi kėdes spaudžia?.. 

Taip jau yra, prieteliau mielas! Niekad nesistenk visiems įtikti — 
nepavyks; ir nemėgink visų sutaikinti, nes tas tau atsirūgs. Žinau tą iš 
savo paties patyrimo. Galėčiau apie tai papasakoti jums gražią istoriją, 
kaip vieną kartą buvo mane kvailumas apsėdęs, kad norėjau sutaikinti 
susivaidijusius vyrą su pačia, 0 už tai gavau per snapą nuo savo pačios. 
Tačiau nenoriu painioti dviejų istorijų, nenoriu išklysti iš kelio, nors 
net prekyboj atsitinka dažnai, kad pasiūlai kam prekes vienokias, o 
leidies į kalbas visai kitokias, nematytas, neregėtas, danguj dievo ne- 
girdėtas... Taigi — grįžkim prie mūsų pasakojimo. 

Vieną kartą — tai buvo rudenį, lietingą dieną — dangus ašarojo, 
žemė buvo nyki ir tamsi, o stotis pilna pilnutėlė žmonių. Vieni įlipa, 
kiti išlipa. Visi bėgioja, visi stumdosi, o žydai, kaip paprastai, visų 
daugiausia. Laksto, grūdasi per kits kitą, su lagaminais, ryšuliais, pata- 
lyne. Triukšmas, riksmas, spūstis! O pačioje tirštėlynėje — „jis“ ir 
„ji“. Abu su pilnomis pintinėmis valgių, kaip paprastai. Abu grūdasi 
pro tas pačias duris, kaip paprastai. Staiga... Kas atsitiko? Abi pinti- 
nės guli žemėje. Bandelės, kiaušiniai, buteliai selterio, apelsinai riti- 
nėjasi po dumblynę — o riksmai, cypimas, ašaros ir keiksmai maišosi 


* Gyventi pačiam ir duoti gyventi kitiems (vok.). 
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su konduktorių juoku ir keleivių erzėjimu. Suskambina, sušvilpia. 
Po valandėlės — važiuojame. 

Vagonas tik ūžia. Mūsiškiai žydiškai šnekasi, šnekta liete liejasi. 
Ir visi vienukart, kaip moterys sinagogoje arba žąsys jomarke. Sunku 
sugauti turinį, apie ką šneka. Girdėti tik atskiri sakiniai. 

— Pasikėsinimas prieš bandeles... 

— Kiaušinių pogromas... 

— Ką jam pikta padarė tie apelsinai? 

— Ką čia kalbėti! Išgama! 

— Kažin, kiek galėtų būti nuostolių? 

— Gerai jiems, tegu nesigrūda, tegu nelenda taip į akis! 

— Okąjiems, vargšams, daryti? Žmogus ieško uždarbio. 

— (Cha cha cha! — pasigirsta storas bosas.— Žydo uždarbis! 

— Žydo uždarbis? — atsiliepia kažkas jaunas, spiegiamu balsu.— 
Turite geresnį? Duokšekite jį. 

— Jaunikaiti! Ne jums sakoma! — griaudėja bosas. 

— Ne man sakote? Užtat aš sakau jums. Gal jūs turite jiems geres- 
nio uždarbio? Aha, jūs tylite? Ko jūs tylite? 

— Ko jis iš manęs nori, tas jaunuolis? 

— Ko noriu? Jūs sakote: žydo uždarbis. Gerai, gal jūs turite ge- 
resnį? Prašau, duokite. 

— Kaip jums patinka? Prisikabino. 

— Žmonės, ša! Nutilkite, čia yra „ji“. 

— Kas? 

— Ji pati, ta moterėlė su užkandžiais. 

— Kur ji yra, ta grožybė, kur? 

— Va, čionai! 

Raupuota, ruda, su paputusiomis nuo verkimo akimis, su dyka 
pintine grūdasi ji per minią, ieškosi laisvos vietos. Atsisėda ant grindų, 
pasivožusi pintinę, užsitraukia ant paputusių akių nuplyšusią skarą ir 
tyliai verkia. 

Keistai tylu iš karto pasidaro vagone. Nuščiuvo kalbos. Sustiro 
liežuviai. Tik vienas susigriebia ir sušunka į visus sodriu bosu: 

— Žmonės! Ko jūs tylite? 

— O ko mums rėkti? 

— Reikia jai kaip nors padėti. 

Nieko sau istorija! Žinote, kas tą pasiūlė? Ogi tas pats, kur prieš 
valandėlę juokėsi iš „žydo uždarbio“. Keista žmogysta su keista kepure 
ant galvos. Tai buvo savotiškas kaškietas su tiesiu blizgančiu priekak- 


175 Komivojažieriaus užrašai 


čiu. Jis, be to, nešiojo mėlynus akinius, tad akių visai nematyti. Nėra 
akių. Tik nosis, mėsinga, riebi, panaši į bulvę. 

Neilgai galvojęs, jis nusivožia kaškietą, meta pirmasis į jį kelis si- 
dabrinius pinigus ir eina paeiliui per visus keleivius, griaudėdamas 
bosu: 

— Aukokite, žydai, kiek kas išgalite! Grūdelis prie grūdelio — štai 
ir pūrelis. Kaip žmonės sako: dovanotam arkliui nieks į dantis nežiūri. 

Žmonės čiupinėjasi kišenes, atvožinėja pinigines, ir ima skambėti 
visokie pinigėliai, pinigiukai, sidabriokai ir variokai. Tarp keleivių 
sėdi ir vienas krikščionis, rusas su dideliais auliniais batais ir su sidab- 
rine grandine ant kaklo. Jis nusižiovavo, persižegnojo ir taip pat įmetė 
pinigą. Vienas tik keleivis atsisakė ir nenorėjo duoti nė skatiko. Tai 
buvo tas pats, kuris šoko už „žydų uždarbį“. Jaunas vyras, inteligentas, 
pilnais skruostais, su geltona smailia barzdele ir aukso pensnė. Vienas 
iš tų jaunikaičių, kur turi turtingus tėvus, turtingą uošvį ir uošvienę ir 
savo piniginę prikimštą, o važinėja trečiąja klase, kadangi gaili pinigų. 

— Jaunikaiti, mesk ką nors į kepurę! — sako jam žmogysta su 
mėlynais akiniais ir nosimi kaip bulve. 

— Aš neduodu! — atsako jaunas žmogus, inteligentas. 

— Kodėl? 

— Taip sau. Turiu tokį principą. 

— Tą aš seniai žinau. 

— Iš kur? 

— Matosi. Iš akių permanau. Kaip žmonės sako: pažinsi paukštį 
iš plunksnų. 

Jaunikaitis inteligentas užraudonija iš piktumo, net jam nukrinta 
pensnė, ir jis puola ant to didžianosio: 

— Jūs ignorantas, storžievis, juodnugaris, o dar ir šunkara, akip- 
lėša! 

— Dievui dėkui! Kad tik ne kiaulė. 

Taip atsakė jam tas bulvianosis su boso balsu, šiuokart lyg tyčia 
maloniu tonu, ir priėjo prie verkiančios moters su užpurtusiomis aki- 
mis. 

— Tetulyte! Gal jau pakaks verkti šiai dienai! Gadini tik sau gra- 
žias akis. Laikyk rieškučias, supilsiu tuos pinigėlius. 

Keista moteriškė! Maniau, kad ji, pamačiusi tiek pinigų, suminkštės 
ir ims berti padėkas. Nieko panašaus! Vietoj padėkų iš jos burnos pasi- 
pylė keiksmų kruša. Versmė, fontanas keiksmų pratrūko. 

— Viskuo jis kaltas — kad jis kur sprandą nutrūktų, rankas kojas 
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nusilaužytų ant lygaus kelio, dieve maloningas! Visos blogybės iš jo, 
kad jį kiaura žemė prarytų, dangiškasis tėve, kad jis namų savo nebe- 
pasiektų! Kad jį cholera nujotų, kad jis sudegtų, kad jį kirmėlės suėstų, 
kad jis nelemtą galą gautų, kad jį perlyžius susuktų!.. 

O dangau! Iš kur ir randasi žmogui tiek keiksmų? Laimė dar, kad 
ją nutraukė tas žmogus su mėlynais akiniais. 

— (Gana tų laiminimų, moteriške! Pasakyk geriau, ko norėjo iš 
jūsų konduktoriai? 

Moteris pakelia į jį užpurtusias akis: 

— Per jį viskas, kad jį kur velniai patrūkintų! Bijo, kad aš jam 
visų klientų neatimčiau, tai ima grūstis į vagoną, o aš imu spraustis 
pirma, 0 jis ima iš apačios ir griebia man už pintinės, o aš imu rėkti, 
tai ima ir atlekia žandaras ir pamoja konduktoriams, tada prieina kon- 
duktoriai, ima ir išdrabsto viską iš abiejų pintinių į dumblynę, kad 
jiems kas kaulus taip išdrabstytų, dieve maloningas! Galite manimi 
tikėti, kaip mane gyvą matote, kad per tą laiką, kai važinėju linija ir 
prekiauju šitomis prekėmis, niekas manęs dar nebuvo užkabinęs, 
sakyčiau, nė per plaukelį. O kaip jums rodosi, kodėl? Ar dėl to, kad visi 
tokie geri? O, kad jam tiek skaudulių iškiltų, kiek bandučių ir kiaušinių 
tenka išdalyti stotyse! Kiekvienam, nuo mažiausio lig didžiausio, reikia 
vėplą užkišti. Kasdien reikia dalyti — vienam votį, antram skaudulį, 
trečiam sopulį. Vyresnysis konduktorius pats pasiima savo dalį prieš- 
piečiams, pasirinkdamas, kas patinka, o kitus konduktorius apdaliji: 
tam riestainių, tam kiaušinį, tam apelsiną. Ko dar norit? Gi net ir tas 
kūtvėla, kur pečius kūrena, kad jį cholera paimtų, — manote, kad 
nemėgsta užkandžių? Gyva bėda! Grasina man, kad jei nieko jam ne- 
duosianti, tai jis žandarui pasiskųsiąs, o nežino bjaurybė, kad jam kau- 
lus geltų, jog žandaras irgi pateptas. Žandarui kas savaitė, kai tik 
sekmadienis, porcija apelsinų. O išsirenka kur gražiausi, kur didžiausi, 
kur geriausi... 

— Tetulyt,— nutraukia tas, kur su mėlynais akiniais.— Kiek 
galiu spręsti iš jūsų apyvartos, turėtumėt būti pinigais apsivertusi. 

— Ką čia šnekate? — pašoka iš vietos moterėlė, tarytum pasiren- 
gusi gintis.— Vos vos savo atgauni. O dažnai atsitinka, kad ir pridedi. 
Stačiai nusigyveni, nuskursti. 

— Tai kam jums tokia prekyba? 

— O ką, gal vogti eiti, kad turiu penketą vaikų, penkios choleros 
telendie jam į pilvą, — ir aš pati ligonis, kad jis gulėtų ligos suriestas 
ubagyne, nuo šiandie pat lig ateinančių metų rudens, kaip jis man su- 
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gadino viską, palaidojo verslą, kad jį patį taip palaidočiau! Ir kokį 
verslą! Kokį gerą verslą! 

— Gerą verslą? 

— Aukso verslą, didelį uždarbį, kaip žmonės sako, su lėkštėmis ir 
šaukštais. 

— "Tetulyte, ką tik sakei, kad nusigyvenate, nuskurstate. 

— O ką, negi gali uždirbti, jei daugiau kaip pusę atiduodi veltui 
konduktoriui ir vyresniajam konduktoriui, ir žandarui kas sekma- 
dienis? Tai ką, ar aš turiu versmę kokią, ar šulinį, ar aš pinigus 
vagiu? 

Tas, kur su mėlynais akiniais ir su nosimi kaip bulve, pagaliau 
pradeda stigti kantrybės. 

— Tetulyte, jūs čia paistote be druskos!.. 

— Aš paistau! Tai mano bėdos paisto, kad jis kur galą gautų, kaip 
jis mane papjovė, kad jį dievas taip papjautų! Buvo jis tiktai siuvėjas 
lopikas, badydavo adata ir, kaip žmonės sako, užsidirbdavo vandens 
prie košės. Tik jį pavydas suėmė, kai pamatė,— kad jam akys iš kaktos 
išlįstų, — jog aš valgau duoną, — kad jį kirmėlės suėstų, ir ta pačia, va, 
pintine išlaikau, kad neprasitarus, penketą vaikų našlaičių, — tegu jam 
druska pataiko į akis, o akmuo į širdį. Ir va, kad jis kur dvasią iš- 
dvėstų, ėmė ir nusipirko tokią pat pintinę, kad aš jam įkapes nupirk- 
čiau, dieve maloningas! Klausiu aš jį: „Kas čia?“ Sako: „Pintinė“.— 
„Ką tu,— sakau, — veiksi su pintine?“ Sako: „Tą patį kaip ir tu“. Tai 
aš sakau: „Ką tai reiškia?“ — „Tai reiškia,— sako,— kad turiu irgi 
penketą vaikų, kurie nori valgyti... Tu jų nevalgydinsi savo duona...“ 
Ir ką jam padarysi? Va gi šit, velkasi, kaip matote, paskui mane su 
pintine, iš rankų man plėšia klientus, kad jam kas visus dantis išplėš- 
tų,— aliai kąsnelį iš burnos man traukia! Kad jį suplėšytų į kąsnelius, 
dieve mieliausias, tėve dangiškasis! 

Žmogui su mėlynais akiniais ateina į galvą teisinga mintis, kuri, 
tikrai sakant, mums visiems dingtelėjo: 

— Tai ko jūs vaikštote abu kartu toj pačioj vietoj? 

Moterėlė įremia į jį užverktas akis: 

— Tai kaip mums kitaip daryti? 

— Prekiaukite skyrium, kiekvienas pasirinkę kitą vietą. „Lini- 
ja“ ilga. 

— O jis? 

— Kas? 

— Jis, mano vyras? 
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— Kieno vyras? 

— Mano antrasis vyras! 

— Kieno antrasis vyras? 

Moterėlės raudonas raupuotas veidas išraudonija dar labiau. 

— Kaip tai — kieno antrasis vyras? Taigi jis, tas išsižiojėlis, 
ir yra mano antrasis vyras, bėda mano, vargas mano! 

Visi pašokame iš vietų: 

— Jis, tas jūsų konkurentas, yra jūsų antrasis vyras? 

— (O kaip jūs manote? Kad tai mano pirmasis vyras? Oho! Kad 
mano pirmasis vyras, amžinatilsį, tebegyventų!.. 

Taip moteriškė nusaukia ir nori, matyt, pradėti pasakoti, kas jos 
pirmasis vyras buvo ir koks jis buvo. Tik niekas jos nebeklauso. Visi 
kalba vienukart, svaido ironiškas pastabas ir juokiasi, juokiasi, juokiasi! 

Gal žinote, ko čia juoktis?.. 


APSAKYMAS NUMERIS ANTRAS 


LAIMINGIAUSIAS ŽMOGUS KODNĖJE 


Ar žinote, kada geriausia važiuoti geležinkeliu? Rudenį, maždaug 
po Palapinių švenčių. 

Nekaršta ir nešalta, ir jūs nežiūrite į nusiverkusį dangų ir rūškaną, 
miglų apsuptą žemę. Lietaus lašai teška į langą, rieda aprasojusiu stiklu 
kaip ašaros. O jūs sėdite sau kaip ponas trečiosios klasės vagone kartu 
su tokiais pat kaip jūs ponais, pažvelgiat pro langą oran. Matote, kaip 
tolumoje velkasi vežimėlis, klimpdamas dumblynėje. Ant vežimėlio 
sėdi trilinka susirietusi, maišu apsigaubusi žmogysta ir giežia savo 
apmaudą ant suvargusios kaip ir ji kumelėlės. Ir jūs dėkojate dievui, 
kad esate po stogu, tarp žmonių... Nežinau, kaip jums, o man tai patin- 
ka važiuoti traukiniu rudenį maždaug po Palapinių švenčių. 

Man pirmas dalykas — susirasti vietą. O kad jau pavyko užimti 
vietą, ypač jei dar iš dešinės pusės, prie lango, — tai jaučiuosi kaip 
karalius. Išsitraukiu papirosinę, rūkau papirosus vieną po kito ir žval- 
gausi, kas su manim važiuoja ir su kuo būtų galima leistis į šneką, pasi- 
keisti keletu žodžių apie reikalus. Keleivių, ačiū dievui, daugybė, 
susispaudę kaip silkės statinėje. Barzdos, nosys, kepurės, pilvai, žmo- 
nių figūros. O žmogaus — nė vieno. Bet — palaukite, štai sėdi kampe 
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įsigūžęs keistas žmogynas, nepanašus į kitus. Gerą turiu akį. Nepa- 
prastą žmogų išskirsiu jums iš šimto kitų. 

Tikrai kalbant, iš pažiūros tai yra žmogus visiškai paprastas, vidu- 
tinis žydelis, iš tų, kur skaičiuojami tuzinais, arba — kaip mūsų sa- 
koma — kasdieninis žydas. Tik apsivilkęs kiek keistai: švarkas ne švar- 
kas, chalatas ne chalatas; ant galvos — kepurė ne kepurė, jarmulka 
ne jarmulka; rankoje — skėtis ne skėtis, šluota ne šluota. Keistas ap- 
daras! 

Bet jo ne apdaras yra svarbiausia. Jis pats yra nepaprastas savo 
judrumu, tolydžio žvalgymusi į visas puses, nenustygimu vietoje, o 
labiausiai — savo spinduliuojančiu, smagiu, gyvu veidu ir laiminga 
išvaizda. 

Tas žmogus tikriausiai arba bus laimėjęs loterijoje didįjį laimikį, 
arba laimingai ištekinęs dukterį, arba gal jam sūnų pavyko įstatyti 
į gimnaziją. Kas valandėlę pašoksta, pasižiūri pro langą ir taria pats 
sau: „Jau stotis? Dar ne“. Ir vėl sėdasi, slinkdamas kaskart arčiau prie 
manęs, spindintis, linksmas, laimingas. 

Reikia jums žinoti, kad aš nemėgstu, kaip kiti, kaišioti nosies į kitų 
reikalus, kvosti, klausinėti: kas ir ką, ir kaip? Esu tos nuomonės, kad 
žmogus, kuris turi ką pasakyti, pats ims šne- 
kėti. 

Taip ir buvo. Kai pravažiavome antrą stotį, mano judrusis žmoge- 
lis prislinko prie manęs dar truputį arčiau, tikrai sakant, visiškai arti, 
taip, jog jo burna buvo prie pat mano nosies. 

— Kur važiuojate? 

Bet aš supratau iš jo klausimo, iš jo dairymosi ir iš jo kasymosi po 
kepure, kad jis ne tiek norėtų žinoti, kur aš važiuoju, kiek pats išsi- 
pasakoti, kur jis važiuoja. Tad aš jam einu į pagalbą, vadinasi, neat- 
sakau į klausimą, tik pats jį paklausiu: „O jūs kur?“ Ir štai pradeda 
vyniotis siūlas: 

— Aš kur? Į Kodnę. Žinote Kodnę? Aš iš ten. Netoli nuo čia. Tre- 
čia stotis. Tai reiškia, nuo čia bus dar lygiai trys stotys. O nuo ten ligi 
Kodnės reikia dar važiuoti arkliais pusantros valandos. Po teisybei, 
taip tik sakoma: pusantros valandos. Iš tikro tai važiuoji dvi valandas, 
dvi geras valandas, ir tai dar su magaryčiom. Ir tai tik tada, jei kelias 
geras ir važiuoji fajetonu. Užsakiau fajetoną telegrafu. Pasiunčiau, 
vadinasi, telegramą, kad man atsiųstų fajetoną į stotį. Man, jūs mano- 
te? Nenusigąskite. Man būtų gerai ir šeštuoju važiuotoju paprastose 
vežėčiose, o jei ir to nėra, tai skėtį į vieną ranką, ryšulį į kitą ranką ir 
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gražiausiai drožiu tiesiai į miestą pėsčias. Neištenka, suprantate, faje- 
tonais važinėti. O dėl auksinių uždarbių, tai verčiau būtų sėdėti na- 
mie. A? Ką jūs sakote? 

Tą akimirką mano kaimynas nutyla, atsidūsta ir pradeda šnibždėti 
man į ausį patylom, pirma apsidairęs į visas puses, ar mūsų kas nesi- 
klauso. 

— Važiuoju ne vienas. Važiuoju su profesoriumi... Ką aš turiu 
bendro su profesoriumi? Istorija yra tokia. Ar apie Kaševarovką esate 
girdėję? Yra toks miestelis, vadinasi Kaševarovka. Gyvena ten žydas, 
turtuolis, prasimušęs iš neturtingų, gal esate girdėję apie jį? Borodenka 
vadinasi, Icikas Borodenka. Ar patinka jums ta pavardė? Visiškai ne- 
žydiška pavardė, tiesa? Tik kas iš to? Ar pavardė žydiška, ar nežydiš- 
ka — kad tik turi pinigų. Daug pinigų. Labai daug. Pas mus, Kodnėje, 
sako jį turint pusę milijono. O jei labai spirtumėtės, tai nusileisčiau, 
kad jis gali turėti ir visą milijoną. Tai yra toks, atsiprašant, kiaulė kaip 
jis gali turėti ir du milijonus. Šit jums įrodymas: matau, tiesa, jus 
pirmąkart, bet suprantu, kad esate apvažiavę gerą gabalą pasaulio, 
tikrai daug daugiau už mane. Pasakykite man teisybę: ar daug kartų 
esate girdėję Borodenkos pavardę, kad jis būtų kuo nors pasižymėjęs 
žydų reikaluose, sakysim, dosniai paaukojęs pavargėliams ar ką kita 
padaręs? Mes, Kodnėje, tuo tarpu kažkodėl nesame to girdėję. Tiesa, 
dievo advokatu aš nesidedu, o iš kito kišenės bepigu semti. Aš nekalbu 
apie išmaldas ir labdarybę; kalbu apie žmoniškumą. Dievas 
tau padėjo, esi toks turtingas, kad gali sau parsikviesti profesorių, tai 
ką tau kenktų, jei kas kitas pasinaudotų ta proga? Niekas tavęs ne- 
prašo pinigų, prašo tave tik gero žodžio — tai koks velnias tave grie- 
bia? Taigi paklausykit įdomios istorijos. 

Va atsitiko, kad pas mus, Kodnėje, sužinojo (pas mus, Kodnėje, 
žino viską), jog Kaševarovkos turtuolio, Iciko Borodenkos, kur aš 
jums sakiau, duktė, neduok dieve, susirgusi. Kas ten per liga, jūs 
manote? Nieko rimto: meilė. Įsimylėjo krikščionį, tas ją atstūmė, ji 
išgėrė nuodų (pas mus, Kodnėje, žino viską). Tai buvo vakar. Išlėkė, 
parsigabeno profesorių, didžiausią profesorių. Turtuoliui bene tai 
didelis daiktas? Tai man atėjo į galvą: profesorius tenai negi sėdės 
kažin kiek, juk šiandien ryt jis grįš namo, o grįždamas ar taip, ar taip 
turės važiuoti pro mūsų stotį, tai yra pro Kodnę, tai gal, grįždamas 
atgal, nuo vieno traukinio ligi kito užsuktų pas mus, tai yra pas mane? 
Serga mano vaikas, nelinkėčiau jums šitaip! Kas jam, manote, yra? 
Pats nežinau. Kažkas viduje. Kosėti nekosėja, ačiū dievui, širdies jam 
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irgi neskauda. Tiktai kas? Kraujo nė lašo neturi ir silpnas silpnas kaip 
musė... Nuo to, kad nieko nevalgo. Ničnieko nevalgo. Ką reiškia — 
nieko? Nagi nė į burną neima. Kartais išgeria stiklinę pieno. Ir tai per 
prievartą. Reikia maldauti, verkti. O daugiau — nė šaukšto sriubos, 
nė kąsnio duonos. Apie mėsą nėr ko nė kalbėti. Į mėsą negali nė žiū- 
rėti. Galvą į šalį suka. Taip yra nuo to laiko, kai kraujoplūdis buvo. 
Vasarą buvo jam, kad tas nepasikartotų, kraujoplūdis. Vieną kartą tik, 
bet smarkus, nuo to karto, dėkui dievui, jau ne. Duok dieve, kad ir 
toliau nebūtų. Tik nusilpęs — jūs negalite įsivaizduoti. Vos vos gali 
pastovėti. Ar tai juokas — karščio turi, karščiuoja kaip raupais sirg- 
damas! Jau nuo pat sekminių. Trisdešimt devyni ir pusė. Arba tris- 
dešimt devyni be pusės. Ir niekas negelbsti. Buvau su juo pas daktarą 
ne kartą. Tiktai ką išmano mūsų daktarai? Daug valgyti, sako, reikia, 
daug oro. Tai kaip dabar? Kad jis apie valgymą nenori nė girdėti. O 
oro? Iš kur jo pas mus imsi, to oro? Kodnėje oro? Cha cha! Nieko sau 
miestelis Kodnė. Žydiškas miestelis. Yra pas mus, dievui dėkui, gerokai 
žydų, yra sinagoga, yra maldos namai, yra rabinas, yra visko. Tik nuo 
dviejų dalykų apsaugojo mus dievas: nuo oro ir nuo uždarbio. Kas be 
ko, su uždarbiu šiaip taip dar. Uždarbio gauname vienas iš kito... Bet 
oro? Kai mes norim oro, mes einam į dvarą. Mat dvare oro yra kiek 
nori. Kitados, kol Kodnė priklausė lenkų ponams, nebūdavo galima 
nė kojos kelti į dvarą. Ponai mūsų neleisdavo. Ne tiek ponai, kiek ponų 
šunys. Bet nuo to laiko, kai Kodnės dvaras atiteko į žydų rankas, ne- 
bėra šunų, ir dvaras pasidarė visiškai kitoks dvaras. Miela užeiti į dva- 
rą. Ten irgi yra ponai, dvarininkai — tik žydai dvarininkai. Kalba 
žydiškai kaip aš su jumis. Ir žydiškumo laikosi, ir žydus myli. Vienu 
žodžiu, tikri žydai! Tiesa, nepasakysiu, kad jie būtų iš pačių dievobai- 
mingųjų žydų. Nėra per daug uolūs eiti į sinagogą melstis, o, sakysim, 
į žydišką pirtį dar mažiau. Kad bijotų nusidėti šeštadienio nuostatams, 
kažkaip nematyti. Ir viščiuko su sviestu pasikepti, sako, nesibaido“. 
Na, ir barzdas skutasi, ir be kepurės vaikšto, ir dar daug tokių daly- 
kų — ką čia ir kalbėti. Visur, visur šitokie dalykai plinta šiandien. Ir 
pas mus, Kodnėje, ačiū dievui, ne vienam jaunuoliui jau sunki kepurė 
ant galvos. Tiesa, Kodnė neturi ko skųstis savo dvarininkais. Mūsų 
žydai ponai su miesteliu pakankamai gražiai elgiasi. Netgi kiek galė- 
dami stengiasi parodyti savo gerumą. Ateina ruduo — atsiunčia kokį 
šimtą maišų bulvių neturtingiesiems. Žiemą — šiaudų kurui. Prieš 
velykas — pinigų macams. Neseniai paaukojo plytų sinagogai statyti. 
Ko bereikia? Vis padoriai, gražiai, žmoniškai, kaip reikia. Tiktai tie 
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viščiukai su sviestu, ai, tie viščiukai!.. Bet jūs nepamanykite, kad aš 
juos, gink dieve, noriu apkalbėti! Negaliu pasakyti prieš juos nė pusės 
žodžio! Priešingai. Jie myli mane. Reb Alteris (vadinuosi Alteris) yra 
jų numylėtinis. Jei, pavyzdžiui, atsitinka, kad reikia atbūti kokį reikalą 
miestelyje, pirkti naują kalendorių naujiems metams, macų velykoms, 
lapuotų vytelių Palapinių šventėms? ar kitą kokį daiktą, susijusį su 
žydiškais reikalais, — tada šaukia reb Alterį. O mano pačiai krautuvė- 
lėje (mano pati turi krautuvėlę) duoda jie uždirbti gražaus pinigė- 
lio — už druską, už pipirus, už degtukus, už viską. Tai šit kokie mūsų 
dvarininkai. O jų sūnūs studentėliai, tie mano sūnų be galo myli. Kai 
tik vasara ateina ir jie parvažiuoja iš Peterburgo, jie moko jį, ko tik 
nori. Sėdi su juo kiauras dienas prie knygų. O jam knyga, kad jūs žino- 
tumėt, tai kaip oras plaučiams! Brangesnė kaip tėvas motina. Aš bijau 
pasakyti, bet taip manau, kad knyga, ne kas kita, nuvarys jį į grabą. 
Nuo knygos prasidėjo visa bėda... Tiesa, maniškė įkalbinėja man, kad 
bėda prasidėjusi nuo šaukimo į kariuomenę. Ką šaukimas? Koks 
šaukimas? Šaukimą jis jau seniai pamiršo. Pagaliau koks skirtumas, 
ar knyga, ar šaukimas atnešė bėdą, — štai ir guli mano vaikas ligonis, 
neduok dieve nė vienam šitaip, ir nyksta, nyksta bežiūrint, gęsta kaip 
žvakė. Tegu dievas jo pasigaili... 

Akimirką apsiniaukė spinduliuojantis mano kaimyno veidas. Bet 
tik akimirką. Greit saulė sušvito, debesis išsisklaidė, ir jo veidas vėl 
išsigiedrijo; suspindėjo akys, ėmė šypsotis lūpos. Ir šit jis pasakoja 
toliau: 

— Taigi kur mes sustojome? Aha, tai aš nutariau eiti į Kaševa- 
rovką, pas Iciką Borodenką, pas tą turtuolį, vadinasi. Žinoma, negi 
leidausi į kelionę šiaip sau, kaip sakoma, dykom rankom. Pasiėmiau 
su savim laišką. Mūsų rabino laišką (Kodnės rabinas yra išgarsėjęs). 
Gražų laišką: 

„Kadangi dievas jums suteikė laimę būti turtingam, jog galite pasi- 
šaukti į savo namus profesorių, kai jums reikia, ir kadangi mūsų Alte- 
rio guli mirties patale sūnus, ko neduok dieve nė vienam, tai gal jūsų 
širdyje sužibės gailestingumo kibirkštis ir atsižvelgsite į vargšo Žmo- 
gaus padėtį, ir paprašysite profesorių, kad grįždamas (juk grįžta vis 
tiek pro Kodnę) sustotų pas mus nuo traukinio lig traukinio, ketvirčiui 
valandos, ir pažiūrėtų sergantį vaikiną. Užtat...“ Ir taip toliau. Gražus 
laiškas. 

Staiga garvežys sušvilpė, traukinys sustojo. Mano kaimynas pa- 
šoko iš vietos: 
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— Aha! Stotis? Lėksiu valandėlę į pirmąją klasę. Pažiūrėsiu tik 
į savo profesorių, o kai grįšiu — pabaigsiu jums tą istoriją. 

Mano kaimynas grįžo dar labiau spinduliuojančiu veidu. Sakyčiau, 
jei galima taip išsireikši, kad dievo palaima nužengė 
ant j0. Pasilenkęs ėmė šnibždėti man į ausį, lyg bijodamas ką 
pabudinti. 

— Miega sau mano profesorius. Duok dieve, kad gerai išsimiegotų 
ir atvyktų į vietą su šviesia galva. Trumpai kalbant, kur mes sustojome? 
Beje, Kaševarovkoje. 

Taigi nuvažiuoju į Kaševarovką ir stačiai drožiu pas jį. Skambinu 
prie durų kartą ir kitą, ir trečią, išlekia kažkoks bernas su raudonais 
skustais skruostais, apsilaižo kaip katinas ir klausia maskoliškai: 

— Što nada? 

Atsakau jam tyčia žydiškai: 

— Matyt, kad „nada“; jei nebūtų „nada“, negi čia būčiau atsivil- 
kęs net iš Kodnės... 

Jis klausosi, kažką kramto, apsilaižo, kraipo galvą ir sako: 

— Negalima dabar prie mūsiškių prieiti, nes pas mus sėdi pro- 
fesorius. 

O aš jam: 

— Kaip tik atvirkščiai, gerai, kad sėdi profesorius. Aš ir atvažia- 
vau,— sakau,— kaip tik dėl profesoriaus. 

O jis man: 

— Kokių čia reikalų turite su profesorium? 

Dar ko! Aiškinsiu aš jam! Išimu ir paduodu jam rabino laišką. 

— Bepigu tau šnekėti, — sakau, — kad tu stovi anapus durų, o ant 
manęs lietus lyja. Imk tą dokumentą, — sakau, — ir, būk malonus, pa- 
duok į rankas, — sakau, — savo ponui. 

Pats lieku lauke, už durų, ir laukiu, kol mane pašauks. Laukiu 
pusę valandos. Laukiu valandą. Laukiu dvi. Lietus pila kaip iš kibiro, o 
manęs kažkodėl nevadina į vidų. Jau man ima ir pikta darytis, ir ne tiek 
dėl savęs paties, kiek dėl mūsų rabino. Juk tas laiškas buvo ne vaikaga- 
lio kokio, juk jį rašė rabinas (Kodnės rabinas yra išgarsėjęs). Tai aš 
imu ir patraukiu varpelį, ir dar kartą, ir dar kartą. Kad šoks ant manęs 
tas pats raudonskruostis, kad pasius rėkti ant manęs: 

— Kas per žmogaus įžūlumas, — girdi, — šitaip skambinti? 

— Kas per įžūlumas, — sakau, — palikti žmogų lauke, versti mirk- 
ti lietuje dvi valandas! 

Ir noriu įlįsti į vidų. 
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Tiktai — kur tau! — kliopt! — užtrenkė priešais mane duris, ir 
daryk ką nori. Ko griebtis toliau? Prasti popieriai! Grįžti dykomis 
rankomis? — Labai jau kažkaip negražu. Viena, sau pačiam gėda. Aš 
juk esu ne taip jau bet kas mūsų miestelyje — šeimininkas šioks toks, 
o ne koks, dieve saugok, pavargėlis... O be to, širdis plyšta, kai pagal- 
voju apie savo vargšą vaiką... 

Bet, kaip sakoma, yra didis dievas pasaulyje. Žiūriu — atvažiuoja 
karieta, ketvertu arklių pakinkyta. Ir tiesiai prie durų. Aš tuoj prie 
vežėjo: kieno karieta ir kieno arkliai? Sužinojau, kad turtuolio karieta 
ir turtuolio arkliai. Atvažiavo profesoriaus. Jį, atseit profesorių, paims 
ir nuveš į stotį. Jei taip, manau sau, tai gerai išėjo. Puikiai! Ir kol spėjau 
apsidairyti — atsidaro durys, ir jose pasirodo jis pats, tai yra profeso- 
rius. Smulkus seneliukas, o jo veidas? Kaip čia jums pasakyti? Angelo, 
dangaus angelo veidas! Paskui jį žengia turtuolis, Icikas Borodenka, 
netgi kepurę nusiėmęs. O iš paskos seka raudonskruostis ir neša profe- 
soriaus lagaminėlį. Kad jūs būtumėte matę tą turtuolį, turintį gal dau- 
giau nei milijoną. Tegu dievas manęs nebaudžia už tokias kalbas, bet 
jis buvo apsivilkęs paprasto audeklo, „diagonalės“ švarku, kokius ne- 
šioja ir pas mus Kodnėje, rankas laikė susikišęs į kišenes ir Žiūrėjo 
truputį Žvairai. Stoviu ir galvoju: viešpatie aukščiausias — ir toks turi 
milijonus? Bet ar gali prikaišioti dievui?.. 

Pamatęs mane stovintį, nuvėrė mane kiaurai savo žvairomis aki- 
mis ir klausia: 

— Ko jums reikia? 

Einu prie jo ir sakau: 

— Taip ir taip, — sakau,— tai aš atnešiau jums laišką nuo mūsų 
rabino... 

O jis: 

— Nuo kokio rabino? — klausia. 

Jūs girdite? Jis jau nebežino, nuo kokio rabino! 

— Nuo Kodnės rabino, — sakau.— Esu iš tenai ir specialiai atva- 
žiavau iš Kodnės, — sakau, — pas profesorių, kad teiktųsi, — sakau,— 
nuo traukinio lig traukinio užeiti ketvirčiui valandos pas mano vai- 
ką, — sakau.— Vaikas mano, neduok dieve jums tokių nelaimių, mirti- 
nai serga... 

Va šitaip, šitais pačiais žodžiais prabilau į jį. Nepakreipiu nė per 
plauką. Ko tikėjausi? Tikėjausi va ko: žmogų ištiko nelaimė, duktė 
jam nuodijosi, neduok dieve nė vienam šitaip, tai gal, sakau, jam su- 
minkštės širdis, ir jis pasigailės vargšo tėvo. O ištikrųjų? Kur tau! Neat- 
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sakė nė žodžio, dėbtelėjo tik žvairomis akimis į tą raudonskruostį, lyg 
norėdamas tarti: „Gal nugrūstum šalin iš po kojų tą žydpalaikį?“ 

O profesorius tuo tarpu jau sėdosi į karietą su savo lagaminėliu... 
Dar akimirka — ir nebebus profesoriaus!.. Ką čia daryti? Matau, kad 
velnias traukia visą reikalą, ir pasiryžau: kas bus — tegu bus, o sūnų 
turiu gelbėti! Sutelkiau visas jėgas, ir — buc po arkliais!.. Ką man 
jums sakyti, ar gera man buvo po arklių kanopomis? Nežinau. Neat- 
menu net, kiek ilgai gulėjau ant grindinio ir iš viso ar gulėjau. Gali būti, 
kad ir negulėjau. Žinau tik, kad tas truko net trumpiau kaip mano 
pasakojimas — ir jau senelis profesorius stovėjo prie manęs. 

— Što takoje? Žmogau mielas! — sako ir prašo, kad jam viską 
papasakočiau, ko aš noriu, kad nedrebėčiau prieš jį. 

Turtuolis stovi prieduryje ir dilbčioja į mane žvairomis akimis, o 
aš kalbu! 

Reikia jums žinoti, kad rusiškai kalbėti aš nesu didelis meistras, 
bet tada dievas įkvėpė man tokią galybę — ir man kalbėjosi! Išsakiau 
jam viską, ką širdyje turėjau. Sakau: taip ir taip, pone profesoriau, gal 
taip yra lemta, kad jus dievas pasiuntė mano vaiko išgydyti, mano vie- 
nintelio sūnaus, kuris iš šešeto bėra vienas likęs gyvas, tegu gyvuotų il- 
gus metus. O jei, sakau, tas atsieitų pinigo, tai turiu net dvidešimt pen- 
kis rublius, — gink dieve, ne savo, sakau, nes iš kurgi man tiek pinigų? 
Tie pinigai mano pačios, jie guli padėti prekėms užpirkti krautuvėlei. 
Tiktai negaila man, suk ją galas, tą pačios krautuvėlę, kad tik vaiką 
išgelbėtume!.. Taip pasakiau ir jau atsisegiojau švarką, jau ketinu išsi- 
traukti savo dvidešimt penkis. Tada seneliukas, tai yra profesorius, 
padeda man ranką ant peties: 

— Ničevo! — ir liepia man lipti į karietą, kad taip sulaukčiau savo 
sūnaus pasveikimo dienos, kaip aš nemeluoju! Na, tai aš dabar klausiu 
jus, ar jis, turint galvoj Iciką Borodenką, yra vertas profesoriaus ma- 
žiausio nagelio? Be peilio manęs kad kiek nepapjovė! Gerai, kad dievas 
man padėjo, pavyko. O kas būtų buvę, jei būtų kitaip išėję?.. A? Ką 
jūs į tai?.. 

Vagone kilo sąjūdis, ir mano kaimynas nubėgo prie konduktoriaus. 

— Kodnė? 

— Kodnė. 

— Likit sveiki, ir laimingos kelionės, tik neprasitarkite niekam, su 
kuo važiuoju. Nenoriu, kad sužinotų pas mus Kodnėje, jog parvažiuoju 
su profesorium. Tai supultų visi!.. 

Paslaptingai pasakė man tatai į ausį, paspaudė ranką — ir dingo. 
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Tik po kelių minučių, kai traukinys pradėjo eiti, pamačiau pro lan- 
gą besikratantį šlubuojantį tarantasą, pakinkytą pora leisgyvių, nuva- 
rytų šyvų arklelių. Tarantase sėdi seneliukas, mažutis, žilutis, su aki- 
niais, jauno, rausvo veido ir su žila barzdele. Priešais jį, fajetone, sėdi 
susigūžęs kampe mano kaimynas, kaba tarytum ant siūlo, žiūri įsispyręs 
profesoriui į akis ir kratosi, o jo veidas švyti vien, ir akys, rodos, įmany- 
tų iššokti iš savo vietos. 

Gaila, kad nesu fotografas ir nesivežioju aparato. Norėjosi nuport- 
retuoti tą žmogelį. Tegu pasaulis pamatytų, kaip atrodo laimingas žmo- 
gus — laimingiausias žmogus Kodnėje. 


APSAKYMAS NUMERIS TREČIAS 
BARANOVIČIŲ STOTIS 


Buvo tada mūsų iš viso keliasdešimt žydų, ir sėdėjome trečiosios 
klasės vagone, galima sakyti, plačiai sėdėjome. Tiesą sakant, sėdėjo tik 
tie, kurie laiku buvo užėmę vietas. Kiti stovėjo, atsišlieję į skyrių per- 
tvaras, tačiau dalyvavo pokalbyje vienodai su tais, kurie sėdėjo. O 
pokalbis buvo labai gyvas. Visi šnekėjo. Visi kartu. Kaip papras- 
tai. Buvo ryto metas. Žmonės išsimiegoję, pasimeldę, ko ne ko užkandę, 
skaniai užsirūkę papirosus ir nusiteikę, labai nusiteikę šnekėti. Apie 
ką? Apie ką tik norite. Kiekvienas norėjo papasakoti ką nauja, šviežia, 
ką nors, kas kitus patrauktų ir priverstų klausyti. Niekam tačiau nepa- 
vyko sudominti visą draugę viena kuria tema. Kas valandėlę tema kei- 
tėsi. Šit vystosi šneka apie derlių, apie avižas, apie kviečius — žiūrėk, 
jau beiškylanti nauja tema (be jokio ryšio!) — karas. Neapsibuvę 
prie karo nė penkių minučių, visi nušoka prie revoliucijos. Nuo revo- 
liucijos — šuolis į konstituciją, nuo konstitucijos jau savaime pereina 
prie pogromų, žiaurybių, persekiojimų ir naujų įstatymų prieš žydus, 
prie varymo iš kaimų*, bėgimo į Ameriką ir kitų bėdų ir nelaimių, ku- 
rių sočiai prisiklausai šiais gražiais laikais: bankrutavimų, ekspropri- 
acijų, karo stovio, pakorimų, bado, choleros, Puriškevičiaus, Azefo“... 

— A-zef! 

Kažkas ištarė tą žodį, kažkas paminėjo tą pavardę — ir tuoj užvirė 
visas vagonas. Azefas ir vėl Azefas, ir dar kartą Azefas, ir iš vieno — 
Azefas, Azefas... 

— Nepalaikykite už bloga, bet esate, tikėkit manim, visi avingal- 
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viai. Pakėlėte triukšmą — Ažefas? Ps... Toks sujudimas dėl Ažefo! 
Kas tai yra Ažefas? Niekai žmogus, vaikagalys, smarvė, skundikas, 
nulis, menkysta! Paprašykite mane, tai papasakosiu jums istoriją apie 
skundiką, vieną iš mūsiškių, iš Kaminkos miestelio, tai jūs patys, tikė- 
kit manim, pasakysite, kad Ažefas prieš jį — šuniukas. 

Tokią prakalbą išdrožė vienas keleivis, iš tų, kur vagone neturėjo 
vietos, o šlaistėsi į lentynas ir suolų atramas. Atgręžiau galvą, pakė- 
liau akis ir pamačiau gerai išsiganiusį žmogų su šilkiniu šventadieniu 
kaškietu, raudono pleiskanoto veido, linksmų akių ir mažne visai be 
dantų. Tai reiškia, kad neturėjo tik priešakinių dantų ir turbūt todėl 
„S“, „Z“ ir „Cc“ tarė kiek švepliuodamas. Užtat vietoj „Azefas“ jam 
išeidavo „Ažefas“. 

Patiko jis man iš pirmo pažiūrėjimo. Patiko man jo mostų platu- 
mas, jo kalba ir tas, kad visus mus laikė avingalviais. Mėgstu tokius 
žmones, pavydžiu tokiems. 

Netikėtai gavę iš Kaminkos žydo avingalvių atestatą, keleiviai visi 
apkvaišo pirmą akimirką, tartum juos kas šaltu vandeniu būtų perlie- 
jęs. Greitai tačiau atsipeikėjo ir, pažiūrėję į kits kitą, kreipėsi į Kamin- 
kos žydą: 

— Norite, kad jus prašytume, tai prašome, ką gi. Papasakokite 
mums, mes paklausysime, kas nutiko jūsų Kaminkoje. Bet ko jūs stovi- 
te? Ko jūs nesisėdate? Sakote, nėra kur sėstis? Vyrai, susispauskite, 
pataisykite vietos! Na, būkite malonus! 

Keleiviai, jau ir taip susispaudę, susiglaudė dar labiau, ir tuoj atsi- 
rado vietos Kaminkos žydui. Šis tuo tarpu atsisėdo plačiai (kaip lai- 
kantis kūdikį per apipjaustymą, kai sinagogos tarnas surinka „kvate- 
ri!“ — ir kvateris atneša vaiką), pasismaukė aukštyn kaškietą, pasirai- 
tė rankoves ir ėmė drožti plačiai, drūtai, šitaip: 

— Nagi, klausykite atidžiai, mano mieli. Ką jums pasakysiu, 
nėra tai, kad žinotumėte, koks pasakojimas, parašytas knygutėje, nei 
pasaka iš tūkstančio ir vienos nakties. Tai yra istorija, suprantate, kuri 
atsitiko pas mus, tikėkit manim, Kaminkoje, ne kur kitur. Mano ve- 
lionis tėvas pats man sakė, kad esąs ne kartą ją girdėjęs iš savo velionio 
tėvo lūpų. Sakoma, kad ta istorija buvo aprašyta sename bendruo- 
menės metraštyje, kuris jau prieš daug laiko sudegė. Jūs galite juoktis, 
tik aš jums pasakysiu, jog gaila, kad metraštis sudegė. Jame, sako, 
buvę istorijų kur kas gražesnių už tas, kurios spausdinamos dabar kny- 
gose ir laikraščiuose. 

Trumpai kalbant — tai buvo Mikalojui Pirmajam viešpataujant, 
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priespaudos laikais. Ko jūs juokiatės? Ar žinote, ką reiškia priespau- 
da? Priespauda reiškia, kad spausdavo, kankindavo, vaikydavo per 
„kalistrojų“. Kas tai yra „kalistrojus“? Vėl nežinote? Reikia jums pa- 
aiškinti, jei taip. Įsivaizduokite iš abiejų pusių dvi eiles kareivių, 
laikančių rankose geležines rykštes, o jūs vaikščiojate tarp tų eilių, 
tikėkit manim, vieną kartą, antrą, trečią, dvidešimtą, ten ir atgal, 
apsivilkę, atsiprašant, taip, kaip jus mama į pasaulį leido, ir jums da- 
ro tą, ką mokytojas darydavo jums chedery, kai nenorėdavot mo- 
kytis... Na, jau žinote, ką reiškia „varyti per kalistrojų“? Dabar ga- 
lite klausyti toliau. 

Vieną kartą atsitiko taip: atėjo gubernatoriaus įsakymas — gu- 
bernatoriumi tada buvo Vasilčikovas — atiduoti kankinti žydą, var- 
du Kivkę. Kas buvo tas Kivkė ir kuo nusikalto — negalėčiau jums 
tiksliai pasakyti. Yra žinių, kad jis buvo smuklininkas, prastas žmogy- 
nas, ir dar senbernis, ilgai nevedęs. Dievas jam įdavė mintį, ir vieną 
sekmadienį smuklėje jis įsileido į kalbą su krikščionimis apie dieviškus 
dalykus. „Mūsų dievas, jūsų dievas“ — žodis po žodžio, atsirado se- 
niūnas, policija — surašė, tikėkit manim, protokolą. Imk, smuklinin- 
ke, pastatyk kibirą degtinės, ir iš protokolo liks šnipš. Bet Kivkė — 
kur tau: „Ne,— pasakė,— savo žodžio Kivkė neišsižada“. Jis, kaip 
tyčia, buvo užsispyrėlis. Ką jis galvojo? Galvojo, kad turbūt jam už- 
dės ditkę baudos, ir galas. Kas būtų galėjęs manyti, kad dėl tokio kvai- 
lo žodžio varys žmogų per „kalistrojų“? 

Nedaug kalbant, sugriebė vyrą ir, tikėkit manim, patupdė į ka- 
lėjimą, laukti, kol jam įkirs, atsiprašant, dvidešimt penkias rykštes 
su visu paradu, kaip dievas įsakė. 

Na, suprantate turbūt patys, kas turėjo darytis pas mus Kamin- 
koje, kai sužinojome tokią istoriją. O kada atsitiko ta nelaimė? Nagi 
naktį, ir dar kaip tik — penktadienio naktį. Ir kai šeštadienio rytą 
atsikėlę suėjo žydai į sinagogą, kilo triukšmas: „,„Kivkę pasodino!..“ — 
„Jam priteisė rykščių!..“ — „Rykščių?!.“ — „Dėl ko, už ką?..“ — „Už 
kvailybę, už pasakymą, kad...“ — „Šmeižtas...“ — „Koks šmeižtas? 
Žydas turi ilgą liežuvį“.— „O jei turi ilgą liežuvį, tai tuoj rykščių?.. 
Kaip tai, plaks žydą? Mūsų žydą, iš Kaminkos?!.“ 

Šitaip ūžė kaip avily visą šeštadienio dieną, lig pat vakaro. Šeš- 
tadienio vakarą, po havdolės maldelės“, įgriuvo pulkas žydų rėk- 
dami pas mano senelį, reb Niselį Šapirą: „Tai kaip čia, reb Niseli, 
ko jūs tylite? Kaip jūs galite leisti tokį dalyką — juk plaks žydą, mu- 
sų žydą, iš Kaminkos?!“ 
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Jūs turbūt paklausite, kodėl pagalbos ir patarimo bėgo kaip tik 
pas mano senelį? Turiu jums pasakyti, kad mano senelis (duok dieve 
jam dangų) buvo, be jokio pasigyrimo, turtingiausias, geriausias, 
garbingiausias pilietis mieste, ir valdžia visada jį gerbdavo, ir, priedo, 
galvą gerą turėjo. Išklausęs tą jų šauksmą, pamažėli perėjo keletą 
kartų per kambarį (turėjo tokį paprotį: kai jis ką galvodavo, pasa- 
kojo velionis tėvas, mėgdavo vaikštinėti po kambarį). Po to sustojo 
ir tarė: „Vaikai! Eikite namo. Nesisielokite, su dievo pagalba bus ge- 
rai: lig šiol neturėjome Kaminkoje, dėkui dievui, nė vieno plakto žy- 
do, dievas duos, ir toliau neturėsime...“ 

Tais žodžiais prabilo į juos mano senelis, amžinatilsį. O miestelis 
žinojo, kad jei reb Niselis Šapira pasakė, tai kaip kirviu kirsta. Kaip 
jis tą padarys, niekas nedrįso klausti — jis tokių klausimų nemėgo. 
Turtuolis, suprantate, turi ryšių su vyresnybe, turi galvą ant pe- 
čių, — tokius žmones gerbia. Ir ką jūs manote? Kaip senelis sakė, taip 
ir buvo. Kaip buvo? Paklausykite toliau. 

Matydamas, kad visi vagone labai susidomėję ir nori sužinoti, 
kas bus toliau, Kaminkos žydas pertraukė pasakojimą, išsiėmė iš 
kišenės didelę tabokinę ir pamažu taisėsi suktinę. Bent keli pašoko 
iš vietų ir jam vienukart pasiūlė ugnies. Tokis jam buvo respektas va- 
gone. Tik kai užsirūkė suktinę ir užsitraukė, guviau ėmė apsakinėti 
pradėtą istoriją. 

— Dabar sužinosite, ką gali nuveikti didelio proto žydas. Kalbu 
apie savo senelį, tegu bus palaimintas jo atminimas. Galvojęs pagal- 
vojęs, jis padarė mažą daiktą. Sukalbėjo su valdžia, kad tas nusmerk- 
tasis, būtent Kivkė, turįs imti ir numirti valandėlę, besėdėdamas 
kalėjime... Ko taip į mane žiūrite? Nesuprantate? Gal bijote, kad jį, 
dieve saugok, bus nunuodiję? Būkit ramūs. Pas mus žmonių nenuo- 
dija. Kas gi atsitiko? Sutvarkė reikalą daug sklandžiau. Buvo sutar- 
ta, kad nusmerktasis atsiguls miegoti sveikas ir gyvas, o rytą pa- 
bus — miręs... Jau sugriebiate? Ar reikės jums pirštą į burną brukti — 
nukąstumėt dar... 

Ir taip buvo. Vieną dieną iš pat ryto ateina pas mano senelį žmogus 
iš kalėjimo su popierium: turint omenyje, kad praeitą naktį mirė 
kalėjime žydas, vardu Kivkė, ir kad mano senelis yra laidojimo drau- 
gijos pirmininkas ir vyresnysis, jam pavedama, vadinasi, paimti numi- 
rėlį, vadinasi, išgabenti jį iš kalėjimo ir palaidoti žydų kapinėse... Kaip 
jums patinka toks darbelis? Puikus, ar ne? Bet palaukite. Dar nesi- 
džiaukite. Ne taip greit padaryti kaip pasakyti. Neužmirškite, kad 


Komivojažieriaus užrašai 190 


tai nebuvo paprastas žydelis miręs. Juk į reikalą įpainioti kareiviai... 
gubernatorius... rykščių bauda... ar tai juokas?!. Visų pirma reikėjo 
saugoti, kad lavono nenuvežtų skrodimo daryti. Tam reikėjo prieiti 
prie daktaro, kad daktaras išduotų, vadinasi, tokį popierių, parašytą 
ir užantspauduotą, jog velionį po mirties jis apžiūrėjęs ir nustatęs, 
kad velionis miręs dėl širdies smūgio, tokios apopleksijos, tegu jums 
neatsitinka... Lygia dalia ir su kitais reikiamais viršininkais buvo 
susitarta, kad jie padės parašus tame pačiame popieriuje — ir galas. 
Nebėra Kivkės. Mirė Kivkė. 

Na, kiek pinigo miestui atsiėjo tas reikalas, linkiu jums, kad tiek 
uždirbtumėt kiekvienas per mėnesį. Jei jūs bijote, kad čia išeis per 
maža uždarbio, tai aš prisidedu kompanionu. Ir kas tą padarė? Viską 
mano senelis, amžinatilsį. Mano seneliu galima buvo pasikliauti. Sut- 
varkė, kaip matote, tą reikalą protingai ir gudriai, gražiai ir sklan- 
džiai. Ir tą pačią dieną, pavakare, nuėjo laidojimo draugijos siųsti 
žmonės su neštuvais į kalėjimą, paėmė kuo gražiausiai tą puikųjį.nu- 
mirėlį ir išnešė iš kalėjimo. Nugabeno jį į amžinojo atilsio vietą 
su didele pagarba, tai yra paskui neštuvus ėjo pora kareivių, o paskui 
juos — be maža ko visas miestas. Ką čia šnekėti, tas Kivkė niekad per 
gyvenimą nebuvo svajojęs apie tokias laidotuves. O kai laidotuvių ei- 
sena priėjo kapines, tai kareiviai buvo, tikėkit manim, pavaišinti 
degtine, o numirėlis įneštas į sargo namų kiemą. Čia jau stovėjo ve- 
žėjas Šimenas (aš vadinu jį vardu, kaip mano velionis tėvas man sa- 
kė) su ketvertu kaip ugnis arklių, ir nespėjo dar gaidys sugiedoti — 
jau mūsų numirėlis, tikėkit manim, buvo toli už miesto. Laimingai 
nuvažiavo visą kelią ligi Radzivilovo, o iš ten — čiūkšt! per sieną 
į Brodus. 

Jūs jau ir patys turbūt suprantate, kad visas miestas nesumerkė 
akių, kol mūsų numirėlio vėžintojas Šimenas sugrįžo iš Radzivilovo. 
Visi vaikščiojo kaip be galvų. O labiausiai nerimavo mano senelis, 
amžinatilsį. Kodėl? Gi jei būtų nutvėrę tą įdomų numirėlį, tai yra 
Kivkę, prieš pereinant jam sieną, jei jį būtų parvarę gyvą ir svei- 
ką — tada visą miestelį būtų tikrai išgrūdę į Sibirą... Užtat, kai dievas 
padėjo, kaip ugnis ristūnai grįžo iš Radzivilovo, o vežėjas parvežė 
Kivkės laišką, jo paties ranka rašytą: Noriu pranešti, kad 
esu jau Broduose,— džiaugsmas apėmė miestelį! Iškėlė 
vaišes, ir kaip tik mano senelio namuose, o į vaišes susiprašė kalė- 
jimo viršininką, policijos viršininką, gydytoją ir kitus valdininkus, 
gėrė, ūžė, muzikantai griežė, o kiek ten buvo degtinės, patys supra- 
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site iš to, kad kalėjimo viršininkas bučiavosi su mano seneliu ir su 
visa šeima gal bent dešimtį kartų, o policijos viršininkas šoko, jau 
ryto metą, atsiprašant, be kelnių ant senelio trobos stogo. Ar tai ma- 
žas daiktas — belaisvio išvadavimas? Išgelbėtas žydas nuo rykščių! 

Atrodo, viskas gerai? Tiesa? Palaukit valandėlę, mano mieli, 
dabar tik prasideda pati įdomybė. Jei norite paklausyti toliau, prašysiu 
trupučiuką palaukti. Man reikia šioje stotyje valandėlę išeiti, pakal- 
bėti su stoties viršininku, kad jis man tiksliai pasakytų, ar dar toli iki 
Baranovičių. Po teisybei, važiuoju toliau, bet Baranovičiuose turiu 
persėsti į kitą traukinį... 

Nieko nepadarysi. Reikia laukti. Kaminkietis išlipa pasisemti iš 
stoties viršininko informacijų apie Baranovičius, žmonės vagone tuo 
tarpu ima kalbėti apie Kaminkos žydus ir jų istoriją. 

— Kaip jums patinka tas žmogelis? 

— Padorus žmogus. 

— Tvirtas vyras. 

— Moka šnekėti. 

— Liežuvis miklus. 

— O pasakojimas? 

— (Gražus. 

— Tik kad trumpas. 

Atsiranda tokių, kurie tvirtina, kad ir pas juos atsitikusi tokia 
pat istorija. Tai yra ne visiškai tokia pat, bet lyg tokios pat rūšies. O 
kadangi kiekvienas labai nori apsakyti savo istoriją, vagone kyla 
triukšmas kaip jomarke. Pagaliau grįžta Kaminkos žydas. O kai jis 
įeina, iš karto pasidaro tylu, visi susigrūda į vieną vietą ir klauso 
Kaminkos istorijos ausis ištempę. 

— Tai kur mes sustojome? Atsikratėme, ačiū dievui, žydu Kivke, 
taip? Taip jūs manote? 

Klystate, mano brangieji. Praeina gal pusė metų, gal metai,— 
tiksliai jums nepasakysiu,— susigalvoja tasai žmogus, vardu Kivkė, 
ir parašo mums, kad žinotumėte, laišką, adresuotą mano seneliui: 
„Pirmiausia, rašo, noriu pranešti, kad esu, dėkui dievui, sveikas, 
duok dieve tą pat iš jūsų girdėti. Antra, rašo, palikau be skatiko kiše- 
nėje ir be jokio darbo svetimame krašte, tarp vokiečių. Aš nesuprantu 
jų kalbos, jie nesupranta mano šnekos. Ir uždarbių čia jokių nė- 
ra, nors atsigulk ir numirk. Taigi, rašo jis, dėl šitos priežasties prašyčiau 
atsiųsti...“ Suprantate, koks gudruolis? Kad jam atsiųstų, vadinasi, 
pinigų! Aišku, kad iš to laiško pasijuokė, suplėšė, kad žinotumėte, jį 
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į skutus ir tą istoriją visi pamiršo. Trys savaitės vos praėjo, ir kitas 
laiškas atėjo, vėl iš numirėlio, tai yra iš Kivkės, vėl adresuotas mano 
seneliui. Ir vėl „noriu pranešti“, ir dar „prašyčiau atsiųsti“, bet šį 
kartą prie „prašyčiau atsiųsti“ pridėta daug pretenzijų: „Tai ką gi, 
-rašo, kuo jis nusižengęs? Verčiau, rašo, būčiau gavęs rykščių. Ran- 
dai, rašo, būtų užgiję, o jis būtų uždarbiavęs sau po senovei, ne trai- 
niojęsis tarp vokiečių, ne tinęs iš bado...“ 

Gavęs tokį laiškelį, mano senelis, amžinatilsį, susikvietė pas save 
visą miestelį: ,,„Ką daryti? Mūsų tėvynainis miršta badu, reikia jam 
nusiųsti šiek tiek...“ O kad reb Niselis Šapira pasakė — nereikia 
būti kiaulėms... sumetė gražios mezliavos (daugiausia dėjo pats senelis, 
ko čia nesuprasti?) ir išsiuntė jam, kad žinotumėte, truputį pinigų. 
Ir vėl užmiršo, kad čia gyveno kada žydas, kuris vadinosi Kivkė. 

Bet Kivkė, suprantate, nepamiršo miestelio, kuris vadinosi Ka- 
minka. Po pusės metų, gal po metų, tiksliai jums nepasakysiu, atėjo 
vėl laiškas iš Kivkės, ir vėl adresuotas seneliui, ir vėl „noriu pranešti“, 
1r vėl „prašyčiau atsiųsti“, bet šį kartą, ačiū dievui, su linksma žinia. 
„Kadangi,— rašo laiške, — jis neseniai susižiedavo su labai gera mer- 
gina ir jo sužieduotinė yra vienturtė ir iš gerų namų, tai prašo atsiųs- 
ti du šimtus auksinių, kuriuos esąs pažadėjęs įnešti dalies. Kitaip, — 
rašo, — iš tų vestuvių nieko nebus...“ Ką jūs pasakysite, kokia ne- 
laimė? Kivkė paliks senbernis, neduok dieve! Sakau jums, tą laišką 
nešiojosi po visą Kaminką, iš trobos į trobą kaip tikrą įdomybę, ir žmo- 
neliai atsijuokė iki soties. Miestelyje buvo juokelių ligi kelių: „Svei- 
kinu, Kivkė susižiedavo!“ arba: „Girdėjai? du šimtai auksinių da- 
lies!..“ arba: „Vienturtė...“ Cha cha cha!!! 

Tačiau cha cha cha neilgai truko, nes po kelių savaičių vėl atėjo 
Kivkės laiškas, vėl seneliui, jau be „noriu pranešti“, bet vien tik su 
„prašyčiau atsiųsti“. ,Keista man, — rašo, — kad neatsiuntėte ligi šiol 
dviejų šimtų auksinių, kuriuos jau esu pažadėjęs savo sužieduotinei. 
Jei man tučtuojau nesiųsite pinigų,— rašo, — tai vestuvės iširs, Iš 
gėdos man nebeliks nieko kito, kaip arba prisigirdyti upėje, arba 
grįžti botagėliu šmaukštuojant namo į Kaminką...“ 

Paskutiniai žodžiai sudavė, žinote, per galvą Kaminkos žydams, ir 
jie nustojo juoktis. Tos pat dienos vakarą įvyko pas mano senelį žy- 
miausių miestelio šeimininkų susirinkimas, ir nutarta, kad keli žymūs 
žydai, jų tarpe ir mano senelis, turi padaryti rinkliavą — rinkti mieste- 
lyje aukas ir sudaryti dalį Kivkei. Nebuvo ko kito daryti! Ir nesijaudin- 
kite — dar priedo reikėjo jam rašyti laišką, sveikinti ir linkėti jau- 
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nikiui ilgų ir laimingų metų, sulaukti vaikų vaikų ir taip toliau, kaip 
paprastai. Ko buvo tikimasi? Gaus pačią, užūš jam galvą šeimos rei- 
kalai, ir tuo tarpu užmirš, kad yra pasaulyje tokia Kaminka. Ir ką 
manote? 

Kur tau! Nepraėjo nė pusės metų, o gal kiek daugiau, tiksliai jums 
nepasakysiu, tik vėl, žinote, beateinąs laiškas! Kas vėl? — „Kadangi 
esmi vedęs ir dievas davė man per pačią tokią moterį, kokios linkė- 
čiau kiekvienam iš jūsų...“ Tiktai kas? Negi galėjo turėti vienukart 
visas gerąsias puses. Ji turinti, matai, tėvą — tegu jį velniai nujoja. 
Melagis, sukčius, apgavikas, tikras banditas. „Išviliojo iš manęs, — 
rašo, — anuos du šimtus auksinių ir su visa pačia išmetė į gatvę. 
Užtat, — rašo, — „prašyčiau atsiųsti“ — vadinasi, atsiųskite man vėl 
du šimtus auksinių. O jei ne, tai turėsiu arba gyvas lįsti į vandenį, 
arba grįžti namo, į Kaminką, botagėliu šmaukštuodamas“. 

Tatai jau įvarė miestui apmaudo ne juokais. Dukart dalį mokėti? 
Gi čia jau paskutinio begėdžio darbas! Ir nutarė nieko neatsakyti į 
jo laišką. Kivkė apsigalvojęs laukė savaitę, dvi, o praėjus trečiai 
savaitei vėl atsiuntė laišką, ir vis adresuotą mano seneliui: taip ir 
taip, ką jie sau galvoją? Kodėl nesiunčią dviejų šimtų auksinių? „Pa- 
lauksiu, — rašo, — ne daugiau kaip dar pusantros savaitės, ir jei lig 
to laiko negausiu pinigų, tai galite laukti Kaminkoje svečio su dievo 
pagalba kuo trumpiausiu laiku“. Laiškas baigiamas žodžiais: ,,Pasa- 
kykime amen“. Pasiutęs įžūlumas! 

Sukruto subruzdo, suprantate, visi, kas gyvas. Tik ką galėjo pa- 
veikti? Vėl susirinkimas senelio namuose, ir vėl turtingesnieji ėjo 
per miestelį, rinkdami aukas. Žmoneliai, žinote, labai raukėsi, nesku- 
bėjo duoti pinigų tokiam sukčiui. Bet kaip čia atsisakysi, jei reb Ni- 
selis sako, kad reikia duoti — niekas nenori būti kiaulė. Tik kiekvie- 
nas išsiderėjo išlygą, kad jau duodąs paskutinį kartą. Mano senelis 
pats irgi kitaip nė negalvojo, kad čia jau paskutinis kartas. Taip jam 
ir parašė, tam Kivkei, įsakmiai aštriais žodžiais, kad tai jau esąs p a S- 
kutinis kartas ir kad nebedrįstų daugiau pinigų nė minėti. 
Na, tai ką jūs manot, — labai išsigando tasai piktadarys? Ar ne? Vieną 
dieną, švenčių išvakarėse, vėl ateina iš jo laiškas (seneliui, kaip pap- 
rastai). Ko dar? „,„Kadangi,— rašo, — suėjau į pažintį su vienu doru ir 
garbingu vokiečiu ir noriu tapti jo kompanionu, turėti bendrą vers- 
lą, o tas verslas, fajanso indų krautuvė, yra verslas geras ir pelningas, 
galima iš jo, — rašo, — turėti gražaus uždarbio, tad prašyčiau atsiųs- 
ti — vadinasi, būtinai atsiųsk jam keturis šimtus penkiasdešimt auk- 
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sinių, ir tai tuoj, nedelsiant. Nes kompanionas, — rašo, — nelauks, jis 
ras kitų dalininkų, dešimtį vietoj vieno, o jeigu, neduok dieve, iš to 
verslo nieko neišeitų, tai aš likčiau be uždarbio, o kai palikčiau be už- 
darbio, tai man nieko kito nebeliktų, kaip tik prisigirdyti upėje arba 
grįžti namo, botagėliu pasišmaukštuojant“ — sena giesmė! Laiškas 
baigiamas priminimu, kad jei ligi kitos savaitės galo negausiąs pinigų, 
tų keturių šimtų penkiasdešimt auksinių — tai jiems atsieisią žymiai 
daugiau, nes jie turėsią grąžinti išlaidas už kelionę iš Brodų į 
Kaminką ir atgal iš Kaminkos į Brodus, — ką akiplėša gali pa- 
rašyti! 

Ar bereikia sakyti, kokios sugadintos buvo tais metais šventės 
miesteliui? O labiausiai mano seneliui? Jis, amžinatilsį, turėjo, varg- 
šas, daugiausia pagrindo krimstis! Mat kai po švenčių visi atėjo į su- 
sirinkimą, žmonės ėmė murmėti ir reikšti nepasitenkinimą: „Gana! 
Kaip ilgai jis iš mūsų milš pinigus? Viskam yra saikas. Virtinius val- 
gydamas, ir tai gali persivalgyti. Jūsų Kivkė paleis mus su terbom!..“ 
Taip kalbėjo miestelyje. Į tai sakė senelis: „O kodėl mano Kivkė?“ 
O jie jam: „Ogi kieno? Kieno gi buvo sumanymas, kad tas nevidonas 
staiga gautų apopleksiją kalėjime?..“ 

Iš tų žodžių padarė mano senelis išvadą (o jis buvo gudrus), kad 
nėr ko tuščiai šnekėti, kad miestelyje nebegaus nė skatiko. Tai jis tada 
kreipėsi į valdininkus, — juk jiems irgi skvernai prisėsti kaip ir vi- 
siems, — kad valdininkai tam tikslui nors kiek sudėtų. Kur ten! Niekų 
pasaka! Bus tau kas nebuvę. Krikščionis tai ne žydas. Krikščionis 
neima į galvą. Ir, žinotumėte, senelis gavo atidaryti savąją piniginę, 
imti savo pinigų ir siųsti piktadariui, kad jo vardas išdiltų. Ir laišką 
jis Jam pasiuntė, laišką kaip reikiant (mano senelis, amžinatilsį, kai 
panorėdavo, mokėdavo gražiai rašyti). Tame laiške jis, žinotumėte, 
gerai jį išdirbo, kiek tik lindo. Išvadino jį valkata, nemokša, nusi- 
dėjėliu, siurbėle ir kraugeriu, piktadariu ir nevidonu ir dar kaip tik 
norit. Ir dar pridūrė, kartą visiems laikams, kad daugiau nebedrįs- 
tų rašinėti laiškų ir nė neminėtų jokių pinigų. Dar jam priminė, 
kad esąs dievas pasaulyje, kuris viską regis ir viską žinąs ir už viską 
dešimteriopai užmokąs. Laišką užbaigė (vis dėlto turėjo žydo širdį) 
maldavimu, tai yra prašymu, kad pasigailėtų jo senatvės ir negriautų 
gyvenimo visam miesteliui, o dievas užtat jam padėsiąs ir laiminsiąs 
kiekvieną jo žingsnį, kur tik jis eisiąs, kur tik pasisuksiąs. Tokį laišką 
S jam mano velionis senelis ir pasirašė vardą pavardę: Niselis 

apira. 
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O šitai buvo, teatleidžia jis man, didžiausia jo kvailybė, kaip tuojau 
patys pamatysite iš to, kas toliau buvo. 

Čia Kaminkos žydas vėl nutraukė pasakojimą, išsiėmė tabokinę, 
pamažu pasidarė suktinę, užsirūkė, užsitraukė gerai kartą, kitą, tre- 
čią, visiškai nežiūrėdamas, kad klausytojai nekantrauja, smalsumu 
nebesitverdami, kone iš kailio neriasi, jau nori žinoti, kuo tas pasi- 
baigė. Paskui, trupučiuką parūkęs, atsikosėjęs, išsikrenkštė, balsiai 
nusišnypštė nosį, vėl pasismaukė rankoves ir pradėjo tuo pačiu tonu 
kaip pirma: 

— (Gal manote, mano mielieji, kad tas šunsnukis labai išsigando 
mano senelio laiško? Nieko panašaus. Praėjo gal pusė metų, gal 
metai — atėjo, žinotumėte, iš to niekšo naujas laiškas: „Pirmiausia 
noriu pranešti, kad mano kompanionas vokietis, kad jis kur pasiustų, 
apgavo mane, apkuopė nuo galvos ligi kojų ir iš verslo išmetė. No- 
rėjau, tiesa, paduoti į teismą, apskųsti, bet pamačiau, kad nieko iš to 
neišeis. Bylinėtis su vokiečiu reiškia — sudiev, gyva galvele. Tai tokie 
sukčiai, jog geriau jų visiškai nepažinti! Išsinuomojau krautuvę, čia 
pat greta jo, durys pagal duris, ir ėmiau prekiauti, taip pat fajansu, 
ir su dievo pagalba aš tą vokietį suminsiu po padu, jis man žemę ės! 
Bet tam padaryti reikalingi pinigai — mažiausia tūkstantis auksinių. 
Todėl prašyčiau atsiųsti...“ Šitaip rašo jis, tai yra Kivkė, ir laišką bai- 
gia žodžiais: „Jei per aštuonias dienas negausiu pinigų, pasiųsiu jūsų 
laišką, pasirašytą jūsų ranka „Niselis Šapira“, į gubernijos valdybą 
ir kartu išdėstysiu visą istoriją nuo a ligi zet: kaip gavau kalėjime 
apopleksiją, kaip paskui kapinėse atsikėliau iš numirusių, kaip nuvė- 
žino vežėjas Šimenas mane į Brodus ir kaip jūs man keletą kartų 
siuntėte pinigų, kad tylėčiau. Viską aprašysiu, apsakysiu, — rašo, — 
tegu žino, kad mūsų dievas yra didis ir kad Kivkė gyvas...“ 

Kaip jums patinka toks pasveikinimas?! 

Kai velionis senelis perskaitė šitokį malonų laišką, jam pasidarė 
širdžiai bloga, žinotumėte, tuoj apalpo. Paralyžius atėmė jam... 
Žmonės, sustojome? Kur esame? 

— Baranovičiai... Baranovičiai...— šūkavo konduktoriai, laks- 
tydami paskui kits kitą pro mūsų vagono langus. 

Girdėdamas, kad čia Baranovičiai, mūsų kaminkietis pašoko iš 
vietos, sugriebė savo ryšulį, tokį maišą, prikimštą dievas žino ko, 
pradėjo tempti jį visomis jėgomis ir puolė prie durų. Valandėlė — 
ir šit jau jis abiem kojom ant perono, prakaituoja, grūdasi per žmo- 
nes su savo maišu ir, žiūrėdamas kiekvienam į akis, klausia: 
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— Baranovičiai? 

— Baranovičiai. 

Ir jo veidas švyti kaip mėnulio pilnatis. 

— Šolom aleichem! 

— Aleichem šolom! 

Daug kas iš mūsų vagono, taip pat ir aš, vijomės jį ir, pačiupę už 
skvernų, šaukėme: 

— Dėde! Nieko nebus! Nepaleisime jūsų! Turite pasakyti, kokis 
buvo tos istorijos galas. 

— Kaip galas? Koks galas? Čia tik pradžia! Leiskite mane! Ko 
norite? Norite, kad dėl jūsų pavėluočiau į traukinį? Keisti žmonės! 
Girdite juk: Baranovičiai! Baranovičių stotis! 

Ir ligi spėjome apsidairyti, Kaminkos žydo nebeliko nė dvasios. 

Kad ją kur galas, tą Baranovičių stotį! 


APSAKYMAS NUMERIS KETVIRTAS 


PRIIMTAS 


— Taip sakote? O aš jums papasakosiu gražesnį dalyką. Yra pas 
mus toks Finkelšteinas. Turtuolis, didžturtis. Turi du sūnus. Man 
rodos, jei aš turėčiau jo pinigus, tai nusispjaučiau į viską. O jis kiek 
pinigo paklojo? Gerai būtų, kad mes kartu turėtume nors pusę to!.. 

— Po velnių! Aš tai jau pernai sakiau. Pamatysite, paminėsite 
mano žodį, daugiau nei pusė pasikrikštys'. 

— Ir aš taip sakau. Buvo pas mus toks Maršakas, pusę pasau- 
lio išmaišė. Niekur jo nenorėjo priimti. Tai ėmė ir nusinuodijo... 

— Duok dieve, kad tai būtų melas, — pasakiau, — bet pamatysit, 
paminėsit mano žodį, kad kai žydai pradės pas mus krikštytis, tai, 
po velnių, nebeliks nė vieno! Ką manote? Beliko, matyt, vienas 
kelias atlaikyti visiems tiems žydų ėdimams su procentais, su aplink- 
raščiais“. Kasdien, kasdien naujas aplinkraštis. Kiek žydų, tiek aplink- 
raščių. Pamatysite, paminėsite mano žodį, prieis prie to, kad visiškai 
nustos priimti. Štai, pavyzdžiui, tokia Špala. Žydiškas miestelis, tiesa? 

— O kaip Nemirovas? Štai turiu laišką iš Nemirovo. Praneša 
man iš ten labai bjaurių dalykų!.. 

— O Lubene, manote, geriau? 


197 Komivojažieriaus užrašai 


— O kas Lubene? 

— O, pavyzdžiui, Ananeve? Ananeve kasmet priimdavo ne ma- 
žiau kaip tris žydus. 

— Ką čia Ananevas! Paimkite geriau Tomašpolį. Tomašpolis, 
sako, nepriėmė šiais metais nė vieno žydo, anei vaistams. 

— O pas mus priėmė šiais metais aštuoniolika žydų. 

Tai buvo balsas iš viršaus. Mano du kaimynai ir aš atvertėme 
galvas ir įspyrėme akis į viršutinę lentyną. Nuo tos lentynos kabėjo 
dvi kojos su giliaisiais kaliošais. Jos priklausė juodam gauruotam žy- 
dui su užmiegotu, lyg papurtusiu veidu. 

Mano kaimynai pažiūrėjo į tą užsimiegojėlį su papurtusiu veidu, 
ėste ėdė jį akimis, lyg tai būtų mūsų krašte nematytas padaras. Paskum 
abu vienukart sukruto, nudžiugo ir blizgančiomis akimis sviedė 
aukštutiniam klausimą: 

— Pas jus, sakote, priėmė aštuoniolika žydų? 

— Aštuoniolika galvų kaip avinų, ir manasis buvo jų tarpe. 

— Ir jūsiškį priėmė? 

— Ir dar kaip! 

— Kur? Kur? 

— Gi pas mus, Mažojoje Pereščepenėje. 

— Kokioje Pereščepenėje? Kur yra ta Pereščepenė? 

Abu pašoko ant kojų, pažiūrėjo vienas į kitą, o paskum į tą, kur 
ant aukštutinės lentynos. Tas nuo aukštutinės lentynos žiūrėjo į juos 
žemyn papurtusiu veidu. 

— Mažosios Pereščepenės nežinote? Yra toks miestelis. Ar niekad 
apie jį negirdėjote? Yra dvi Pereščepenės. Didžioji ir Mažoji. Aš iš 
Mažosios Pereščepenės. 

— Kad taip, tai sveiki gyvi! Lipkite žemyn, pas mus. Ką ten pri- 
sėdėsite vieni padangėse? 

Kaliošuotų kojų savininkas stenėdamas nusirito iš aukštybių pas 
tuos du. O tie du pasislinko, padarė tarpusavy vietos trečiam ir už- 
puolė jį kaip alkani vilkai. 

— Tai sakote, kad ir jūsiškį priėmė? 

— Ir dar kaip priėmė! 

— Pasakykite, meldžiamasis, kokiu būdu. Gal pas jus ima 
kyšius? 

— Kyšius? Gink dieve! Nevalia nė užsiminti apie pinigus. Kitados 
pas mus imdavo tikrai, ir dar kaip imdavo! Cho! Cho! Suvažiuodavo 
žmoneliai iš kažin kur pas mus, iš visų aplinkinių miestų. Žinoma 
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buvo, kad Pereščepenė yra tokia vieta, kur ima. Bet prieš porą metų 
juos įskundė, tai nuo to laiko — mano laimei — nustojo pas mus imti 
pinigus. 

— Tiktai kas? Protekcija? 

— Kokia protekcija? Sutarė tarpusavy kartą visiems laikams, kad 
jei tik žydas — tai ir priimtas. Priimti, ir galas! 

— Iš tiesų? Ką jūs kalbate?! Gal jūs juokiatės iš mūsų? 

— Kokie čia juokai? Ar aš jums panašus į juokdarį? 

Visi trys pažiūrėjo į kits kitą, tartum norėdami perskaityti, kas 
veiduose parašyta. Bet kad nieko jų veiduose nebuvo parašyta, tai tie 
du kreipėsi į trečiąjį: 

— Valandėlę. Kaip sakėte? Iš kur esate? 

Trečiasis truputį pyktelėjo: 

— Iš Pereščepenės. Tris kartus sakiau jums, kad iš Mažosios Pe- 
reščepenės. 

— Nepalaikykite per bloga, bet išties pirmąkart gyvenime girdi- 
me apie tą miestą. 

— (Cha cha cha! Pereščepenė — miestas? Tai man miestas! Pere- 
ščepenė ne miestas, o miestelis, galima sakyti, kaimas. 

— O tačiau, sakote, yra pas jus... kaip ten vadinasi? Per... 
pere... 

Tas trečiasis aiškiai pradėjo pykti: 

— Keisti žmonės! Kalbėti nemokate, ar ką? Pereščepenė. Pe- 
re-šče-pe-nė. 

— Na, na, gerai, gerai. Pereščepenė — tai Pereščepenė. Ko čia 
reikėtų pykti? 

— Visai nepykstu, tik nemėgstu, kad kas šimtą kartų klausia 
to paties dalyko. 

— Nepalaikykite mums per bloga. Mus slegia tas pats rūpestis 
kaip ir jus. Iš jūsų išgirdome, kad jūsiškį priėmė, tai mums tas parū- 
po. Todėl taip ir klausinėjamės. Mes pasakysime jums gryną teisybę: 
niekad neįsivaizdavome, jog pas jus, kaip ten vadinasi, Pere... Pere... 
ščepenėje, galėtų būti gimnazija! 

Pereščepenės žydas įbedė į juos nustebusias akis ir piktai pa- 
klausė: 

— O kas jums sakė, kad pas mus, Pereščepenėje, yra gimna- 
zija? 

Du draugai savo ruožtu žiūrėjo į trečiąjį nustebę: 

— Juk jūs sakote, kad jūsiškį priėmė Pereščepenėje? 
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Tas iš Pereščepenės pažiūrėjo į juos su apmaudu. Paskum atsis- 
tojo ir suriko tiesiai į veidą klausėjams: 
— Į kariuomenę priėmė jį! Į kariuomenę! Į kariuomenę!.. 


Ore aušo. Pilka, melsva šviesa skverbėsi pro vagono langus. Ke- 
leiviai budo iš miego. Tas rąžosi išsimiegojęs, tas krenkščia, o kitas 
žiūrinėja savo lagaminus ir rengiasi išlipti. 

Mano trys kelionės draugai jau išsiskyrė. Nebepasižįsta visiškai. 
Vienas įsigūžė į kertę ir pamažėli traukė papirosą, kitas, atvertęs 
maldaknygę, ėmė melstis, primerkęs vieną akį ir tyliai šnibždėdamas, 
trečias, tas piktasis, iš Pereščepenės, atsisėdęs valgė pusrytį. 

Pažymėtina, kaip tie trys vienusyk pasidarė tartum svetimi sveti- 
miausi. Ne tik nebesako viens kitam nė žodžio, bet net nepažiūri viens 
kitam į akis. Visiškai taip, lyg būtų kits kitam padarę kokią skriaudą 
arba tarp jų būtų įvykęs koks bjaurus vaidas... 


APSAKYMAS NUMERIS PENKTAS 


ŽMOGUS Iš BUENOS AIRIŲ 


Važiuoti traukiniu nėra taip nuobodu, kaip kiti mano. Kad tik 
pataikytum į gerą draugiją. Kartais jums atsitinka važiuoti su pirkliu, 
gerai išmanančiu verslą, tada nepamatai, kaip laikas prabėga. Kitą 
kartą jūsų kelionės draugas yra ne pirklys, bet šiaip prityręs žmo- 
gus, gudrus, mėtytas ir vėtytas, išvažinėjęs skersai išilgai visą pa- 
saulį. Su tokiu žmogum važiuoti — vienas malonumas; galima ko ne 
ko pasimokyti, ko ne ko išgirsti. Vėl kartais jūsų kaimynas būna 
šiaip sau žvalus žmogus. Gyvas, linksmas ir šnekus. Tai jis šneka, 
šneka ir šneka. Burna jam nesusičiaupia nuo šnekėjimo. Ir tik apie 
save, ir vien apie save. 

Su tokiu būtent keleiviu man yra tekę kartą važiuoti gerą kelio 
galą. 

Mūsų pažintis prasidėjo... Na, kaip prasideda visos pažintys va- 
gone? — Smulkmena: „Ar nežinote, kokia čia stotis?“ ar: „,Kelinta 
valanda?“, arba: „Gal kartais turite degtukų?“ Greit, labai greit susi- 
bičiuliavome, tartum būtume pažįstami jau kažin kiek metų. Pirmuti- 
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nėje stotyje, kur traukinys stabtelėjo keletą minučių, jau paėmė jis 
mane už parankės, nusivedė tiesiai į bufetą ir nepaklausęs net, ar aš 
geriąs, užsakė dvi taures konjako. Tuojau po to mirktelėjo man, kad 
čiupčiau šakutes, o kai baigėme užkandį, tokį kaip visuose bufetuo- 
se, jis liepė paduoti du stiklus alaus, užsirūkė,— sau cigarą, man ci- 
garą, — ir nuo tos valandos mūsų bičiulystė buvo užmegzta kaip 
reikiant. 

— Turiu pasakyti jums atvirai, nė kiek nepataikaudamas, — tarė 
mano naujasis bičiulis, kai jau sėdėjome vagone,— kad patikote 
man iš pirmo pažiūrėjimo — ar patikėsite? — nuo tos akimirkos, kai 
tik jus pamačiau. Kai tik pažiūrėjau pirmąkart į jus, pamaniau sau: 
o, tai yra žmogus, su kuriuo galima pašnekėti. Nemėgstu sėdėti lyg 
paniurėlis ir tylėti. Mėgstu pašnekėti su gyvu žmogum, todėl ėmiau 
trečiosios klasės bilietą, kad turėčiau su kuo kalbėti. Važinėju pap- 
rastai antrąja klase. O pirmosios, manote, negaliu sau leisti? Kur ne, 
galiu irgi. Gal manote, kad giriuosi? Prašom pažiūrėti. 

Tai sakydamas, mano kelionės draugas išsitraukė iš užpakalinės 
kelnių kišenės kimšte prikimštą piniginę, suplojo per ją delnu iš vir- 
šaus it per minkštą pagalvę ir vėl įsikišo į kišenę. 

— Nenusigąskite, čia dar ne viskas. 

Žiūrėjau į tą keistą žmogų ir niekaip negalėjau įminti, kiek jam 
galėtų būti metų. Galima buvo spėti ir keturiasdešimt, ir dvidešimt 
kelerius. Veidas plynas, apskritas, trupučiuką per daug įdegęs. Barz- 
dos ir ūsų — nė žymės. Mažos riebiai blizgančios besijuokiančios 
akutės. O pats mažiukas, apvalutis, judrus, gyvas, apsivilkęs nuo 
galvos iki kojų dailiai ir poniškai, taip, kaip man patinka: balti kaip 
sniegas marškiniai su auksinėmis sąsagomis, brangus kaklaraištis 
su gražiu segtuku, naujas elegantiškas mėlynas kostiumas tikro an- 
gliško ševioto. Lako bateliai — puikūs bateliai. Ant piršto storas aukso 
žiedas su briliantu, kuris kaitaliojo spalvas prieš saulę (jei tas bri- 
liantas tikras, tai, manau, vertas kokių keturių penkių šimtų, kad 
tik ne daugiau). 

Būti gražiai apsitaisiusiam, mano nuomone, yra svarbiausias da- 
lykas kiekvienam žmogui. Pats aš mėgstu gražiai nešioti, ir man pa- 
tinka, kai kitas elegantiškai apsivilkęs. Iš apdaro tuoj galiu jums pasa- 
kyti, kas padorus, o kas ne. Yra, tiesa, žmonių, kurie tvirtina, kad 
šitai dar nieko neįrodą. Galima — jie sako — elegantiškai vilkėti, 
bet būti sukčiui. Bet aš jus klausiu, pasakykit man: kodėl kiekvienas 
nori gražiai vilkėti? Kodėl vienas nešioja tokią eilutę, o kitas vėl ki- 
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tokią? Kodėl vienas perkasi „diplomatišką kaklaraištį“, atlasinį, vie- 
nodą, pilkai žalsvos spalvos, o kitas ieško vėl kitoniško, būtinai rau- 
dono ir būtinai su baltais taškiukais? 

Galėčiau pateikti jums dar daugybę tokių pavyzdžių, tik manau, 
kad nėra reikalo. Gaila laiko, geriau grįžkime prie mano naujojo 
pažįstamo ir paklausykime, ką jis mums papasakos. 

— Taigi, taigi, mielas bičiuli. Kaip matote, galiu gražiausiai ant- 
rąja klase važinėti. Gal manote, kad man gaila pinigų? Niekis man 
pinigai. Bet — ar patikėsite? — mėgstu trečiąją klasę. Pats esu pap- 
rastas Žmogus ir mėgstu paprastus žmones. Esu, žinote, demokra- 
tas. Pradėjau savo karjerą nuo mažo, labai mažo, nuo tokio (mano 
naujasis pažįstamas parodė ranka pagal žemę, nuo kokio aukštumo 
pradėjo savo karjerą). Bet augau aukštyn ir aukštyn (mano naujasis 
pažįstamas parodė man, keldamas ranką į lubas, kokio aukštumo jis 
išaugo). Ne iš karto. Palaukite. Pamažiukais. Po trupučiuką. Iš pra- 
džių tarnavau pas kitą. Ką sakau „tarnavau“? Cha cha! Kol užko- 
piau taip aukštai, kad jau „tarnavau“, tai daug daug vandens prabėgo! 
Kai pamanau kada, kas aš buvau, kai vaikas buvau, tai — tikėsite 
ar netikėsite — plaukai piestu stoja ant galvos. Negaliu nė prisiminti 
apie tai, negaliu prisiminti ir nenoriu prisiminti. Gal mano- 
te — dėl to, kad man tai nepritiktų? Atvirkščiai. Aš sakausi visiems, 
kas aš esu. Jei kas mane paklausia, iš kur esu kilęs, tai aš nesigėdy- 
damas atsakau, kad iš Sasmakos. Ar jūs žinote, kur yra toji Sasmaka? 
Yra toks miesteliukas Kurliandijoje?, netoli Mintaujos, vadinasi Sas- 
maka. Tas miesteliukas yra toks mažytis, jog galėčiau drąsiai šiandien 
pat nupirkti jį su visais kuntapliais. Gali būti, kad dabar tas mies- 
teliukas išaugo, išsistatė,— nepasakysiu jums to. Bet mano laikais — 
tikėsite ar netikėsite — Sasmaka teturėjo vieną apelsiną, kuris ke- 
liaudavo iš vienos šeimininkės pas kitą šeštadienį stalui papuošti, kai 
vaišinami svečiai. 

Toje tad Sasmakoje aš buvau auklėjamas pliauškančiomis žan- 
dinėmis, smarkiais antausiais, geležiniais niuksais, raudonomis žiežir- 
bomis akyse, mėlynais ruožais ant kūno ir priedo — alkanu pilvu. 
Nė vieno daikto, kad žinotumėt, neatsimenu taip gerai kaip alkį. 
Alkanas atėjau į šį pasaulį ir alkį kenčiu, kiek tik pats save prisimenu. 
Alkis, skausmai pakrūtinyje ir baisus šleikštulys... Palaukit! Gyvasa- 
kiai — žinote, kas yra gyvasakiai? Ant medžių? Muzikantai juos var- 
toja kaip kanifoliją. Esu jais mitęs — tikėsite ar netikėsite — visą 
vasarą. Tai buvo tą vasarą, kai mano patėvis, atkragnosis siuvėjas, 
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išnarino man ranką ir išvijo iš mamos namų, o aš pabėgau iš Sasma- 
kos į Mintaują. Va, šita ranka, matote? — čia turbūt dar tebežymu 
ir šiandie. 

Mano naujasis pažįstamas atsiraitė rankovę ir, rodydamas man 
minkštą, sveiką, pilną ranką, drožė toliau: 

— Prisivalkiojęs alkanas, nuplyšęs ir basas, išnarinėjęs visus Min- 
taujos šiukšlynus ir mėšlynus, susiradau sau, dėkui dievui, tarnybą. 
Pirmutinę tarnybą. Buvau pasenusio kantoriaus vadovas. Tas kan- 
torius buvo kadaise buvęs garsus kantorius, bet į senatvę apako ir 
turėjo elgetauti pakiemiais. O aš jį vedžiojau nuo namų prie namų. 
Pati tarnyba būtų buvusi pusė bėdos, bet mano darbdavio užgaidoms 
pakelti reikėjo būti geležiniam. Niekad nebuvo galima jam įtikti. Nie- 
kad. Nuolat urzgėjo panosėje, žnaibė mane, išplėšinėjo kūno gabalus. 
Vis prikaišiodavo, kad aš jo nevedąs ten, kur reikią. 
Kur jį reikėjo, jo manymu, vesti, nežinau nė šiandie. Baisiai gaižus 
kantorius! Be to, jis mokė mane gerų darbų. Jis pasakodavo visiems — 
tikėsite ar netikėsite,— kad mano tėvas ir motina esą perkrikštai!“, 
kad jie ir mane norėję prievarta pakrikštyti, bet jam šiaip taip, per 
vargą pavykę mane išgelbėti, išplėšti iš netikėlių rankų. Ir aš turėdavau 
ramiai klausyti tų pasakų ir nesprogti iš juoko. To negana, jis dar norė- 
davo, kad aš tuo laiku rodyčiau liūdną veidą. 

Trumpai drūtai, pamačiau, kad prie savo kantoriaus lig senatvės 
neišbūsiu, mečiau po velnių tą „tarnybą“ ir pabėgau į Liepoją. Kiek 
laiko ten valkiojausi alkanas ir nuskuręs, pagaliau prisidėjau prie gru- 
pės skurdžių emigrantų, laukiančių garlaivio. Jie turėjo keliauti ilgą 
kelią, net į Buenos Aires. Aš maldavau, kad mane priimtų kartu. Kur 
tau! Negalima. Tai priklausą ne nuo jų, tik nuo komiteto, kaip komite- 
tas nuspręsiąs, taip būsią. Nuėjau į komitetą, maldavau, žemėn puldi- 
nėjau, raudojau ir išgavau sutikimą — paimsią mane į Buenos Aires. 

Kas tai yra Buenos Airės? Kur yra? Nežinojau. Važiuoja visi, 
važiuosiu ir aš. Tik kai atvažiavome į Buenos Aires, sužinojau, kad tai 
nėra mūsų kelio galas, o tik tarpinis punktas, iš kurio mus siųsią toliau, 
į įvairias vietas. Iš tikro, kai tik nuvykome į Buenos Aires, tuoj mus 
surašė ir išsiuntinėjo toliau, į tokias vietas, kur net ir sapne, kad jūs 
žinotumėte, dar žmogaus kojos nebuvo žengta, ir pristatė mus prie 
darbo. Jūs turbūt norite žinoti, koks tai buvo darbas? Verčiau neklaus- 
ti. Mūsų protėviai Egipto vergovėje!! tikriausiai taip nedirbo, kaip mes 
dirbome. O tos mūsų protėvių kančios, apie kurias pasakoja agada'“, 
neatstoja nė dešimtos dalies tų kančių, kurias mes pergyvenome. 
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Mūsų proseniai, sako, minkę molį, dirbę plytas ir statę Egipto mies- 
tus — Pitomą ir Ramzesą. Pamanykit, koks tai vargas! Tegu jie būtų 
pamėginę taip kaip mes,plikomis rankomis plėšti dirvonus, plačiausius 
tyrus, dygliuotais krūmais apaugusius, tegu būtų pasikamavę su jau- 
čiais baisiausiais, kur vienu pasikrutinimu gali užmušti žmogų, su 
laukiniais arkliais, kuriuos pirma reikia dar pasigauti, su arkanu pa- 
vaikyti šimtą mylių! Tegu būtų pamėginę kokį kartą pernakvoti su 
moskitais, kurie gelia kūną taip, kad nėr kur dėtis, būtų pamėginę pa- 
krimsti senų sausainių, kietų kaip akmenys, pagerti sušmižusio van- 
dens, kur pilna kirmėlių... Kartą pažiūrėjau į upelį ir pamačiau save, 
tai — ar patikėsite? — nusigandau savęs paties. Oda visai nusilupusi. 
Akys užputusios. Rankos kaip pampuškos. Kojos kruvinos. Visas vei- 
das apžėlęs. 

„Ar tai tu? Motkis iš Sasmakos?“ — paklausiau pats save ir prap- 
liupau juoktis. Ir tą pačią dieną nusispjoviau ant didelių jaučių ir ant 
laukinių arklių, ir ant tyrlaukių su vandeniu, pilnu kirmėlių, ir pasi- 
leidau pėsčias atgal į Buenos Aires. 

— Tik man rodosi, kad šitoje stotyje turėtų būti didelis bufetas. 
Pažiūrėkite į tvarkaraštį. Ar jūs nemanote, kad jau metas būtų pasi- 
stiprinti? Beje, įgausime ir jėgų toliau pasakoti. 

Pasistiprinę kaip reikia, atsigėrėme alaus, vėl užsirūkėme po ciga- 
rą, po gerą, kvepiantį, po tikrą Havanos cigarą iš Buenos Airių — ir 
sėdome atgal į vagoną, į savo vietas, 0 mano naujasis pažįstamas iš 
Buenos Airių traukė toliau: 

— Buenos Airės yra tokia vietelė, kad žinotumėte, kuri nuo to lai- 
ko, kai dievas sutvėrė pasaulį... Palaukit! Ar esate kada buvę Ameriko- 
je? Niujorke? Niekad? O Londone? Irgi ne? Madride? Konstantinopo- 
lyje? Paryžiuje? Ir tenai ne? Kad taip, tai negaliu jums pavaizduoti, 
kas yra Buenos Airės. Galiu tik tiek pasakyti, kad tai yra praraja, pra- 
garas. Pragaras ir rojus viename daikte. Tai reiškia: vieniems pragaras, 
kitiems rojus. Reikia tik nežiopsoti, čiupti progą, o tada pelnysi turtą. 
Tenai — tikėsite ar netikėsite — auksas gatvėse mėtosi. Laipiojate 
per auksą, mindžiojate jį. Reikia tik pasilenkti ir semti rieškučiomis. 
Tik saugokis, kad tavęs nesumindžiotų. Svarbiausia: eik pirmyn ir 
nesustok. Negalvok daug. Nesvarstyk: tas man tinka, 0 tas — ne. 
Viskas turi tikti. Būti kelneriu restorane — gerai. Pardavėju krautu- 
vėje — gerai. Plauti butelius smuklėje — gerai. Stumti vežimėlį — 
gerai. Lakstyti gatvėmis su laikraščiais, šūkauti naujienas — gerai. 
Maudyti šunis — gerai. Prižiūrėti katinus — gerai. Gaudyti peles ir 
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narstyti joms kailiukus — irgi gerai. Vienu žodžiu — viskas gerai, ir 
viskuo aš esu buvęs, ir visur mačiau, kad žinotumėt, tik vieną dalyką: 
neverta dirbti kito labui. Tūkstantį kartų geriau, jei kitas dirba tavo 
labui. Ką gi daryti, kad dievas pasaulį tokį sutvėrė, jog anas prakai- 
tuoja ir daro alų, o aš jį geriu, anas prakaituoja ir suka cigarus, o aš 
juos rūkau. Mašinistas tegu vairuoja garvežį, kūrikas tegu anglis pila, 
darbininkas tegu ratus tepa, kad mes, aš ir jūs, galėtume sėdėdami 
sau šitame vagone pasakotis istorijas. Nepatinka jiems? Tegu perdirba 
pasaulį. 

Pažiūrėjau į savo kaimyną ir galvoju: kas jis galėtų būti, tas žmo- 
gynas? Neseniai prasimušęs turtuolis? Buvusis siuvėjas, parvažiavęs 
15 Amerikos ir įsisteigęs drabužių krautuvę? Gal fabrikantas? Arba 
namų savininkas? Ar gal kapitalistas, gyvenąs iš procentų? Bet verčiau 
tegu jis pats apie save pasakoja: jis tai padarys geriau. 

— Vienu žodžiu, pasakysiu jums, kad šis pasaulis yra išmintingas, 
geras ir saldus: gyventi jame — smagumėlis. Reikia tik nežiopsoti, 
nesiduoti, kad tau per nosį braukytų. Blaškiausi, žinote, į visas puses. 
Garbinau, kaip sakoma, visus dievaičius. Nebuvo darbo, kur man per 
sunkus būtų buvęs. Nė kokiu uždarbiu nesibjaurėjau. Nes, jei jūs nori- 
te žinoti teisybę, nėra bjauraus uždarbio pasaulyje. Visi uždarbiai yra 
gražūs. Kad tik jūs elgiatės teisingai ir kad tik žodis išlaikytas. Žinau 
tą iš savo paties patyrimo. Aš nenoriu, žinote, girtis čia prieš jus, kad 
esu šventas kaip Lvovo rabinas. Tik jau, galite tikėti mano žodžiu, — 
nesu vagis. Tikrai nesu galvažudys. Taip pat ne apgavikas. O, kad mes 
taip gerų metų sulauktume, koks iš manęs doras pirklys! Prekiauju 
dorai. Neapgausiu nieko. Parduodu tą, ką turiu. Katės maiše nepar- 
duodu. Taigi, jūs norite žinoti, kas esu? Esu tiekėjas, arba, kaip pas 
jus vadina, agentas. Tiekiu pasauliui prekę. Tą prekę, apie kurią kiek- 
vienas žino, bet apie kurią niekas nekalba... Kodėl? Todėl, kad pasau- 
lis yra per daug išmintingas, o žmonės per dideli veidmainiai. Jiems 
nepatinka, jei sakai, kad juodas yra juodas, o baltas yra baltas. Jiems 
labiau patinka, jei sakai, kad juodas yra baltas, o baltas yra juodas. 
Na, ką jiems padarysi?.. 

Pažiūrėjau į tą žmogystą iš Buenos Airių ir pamaniau: „Dieve 
brangus! Kas gi yra tas žmogus? Kokių prekių tiekėjas yra tas agen- 
tas? Ir kaip keistai jis šneka: juodas — baltas, baltas — juodas? Per- 
traukti pasakojimą ir klausti: — Dėde, kuo prekiauji? — kažkaip nesi- 
nori. Tegu verčiau kalba toliau“. 

— Na, tai kur mes sustojome? Prie mano dabartinės prekybos 
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Buenos Airėse. Mano prekyba nėra vien Buenos Airėse. Mano preky- 
ba, kad žinotumėte, yra išplitusi visame pasaulyje: Paryžiuje, Londone, 
Budapešte, Bostone, bet svarbiausioji kontora, biuras yra Buenos Airė- 
se. Gaila, kad mes dabar ne Buenos Airėse. Nusivesčiau jus pas save 
į biurą, parodyčiau kontorą su tarnautojais. Pas mane — tikėsite ar 
netikėsite — tarnautojai gyvena kaip Rotšildai. Dirba aštuonias valan- 
das per dieną ir nė minutės daugiau. Aš į tarnautoją žiūriu kaip į žmo- 
gų. Jūs žinote kodėl? Todėl, kad pats kitados esu tarnavęs. Ir dirbau 
kaip tik pas savo dabartinius kompanionus. Esame dabar trys kompa- 
nionai. Pirmiau buvo jie du kompanionai, o aš buvau jų tarnautojas. 
Buvau jų dešinė ranka. Visa prekyba, gali sakyti, rėmėsi manimi: 
pirkdavau prekes, parduodavau prekes, įkainodavau prekes, rūšiuo- 
davau prekes — vis aš ir aš... Turiu gerą akį, — tikėsite ar netikėsite,— 
tik pažiūrėsiu į prekę — ir tuojau jums pasakysiu, kiek verta yra ir kur 
galima ją parduoti... Bet to maža: mūsų prekyboje reikia, be akies, dar 
ir uoslės, gero nujautimo... Reikia užuosti per mylią, kur kas guli. Rei- 
kia nujausti, kur galima uždirbti, o kur galima susilaužyti rankas 
kojas ir dar įklimpti į balą lig ausų, taip, kad paskui cypsi ir kauksi... 
Per daug stebėtojų yra pasaulyje, per daug akių žiūri į mūsų preky- 
bą — o mūsų prekyba kaip tik bijo gerų akių, cha cha... Vienas klai- 
dingas žingsnis... — tai dešimčia vandenų nebenusiplausi. Kad tik kiek 
kas — tuoj triukšmas, riksmas, straipsniai laikraščiuose. O laikraš- 
čiams daugiau nieko ir nereikia, jie tik ir tyko, ką nusitverti, išpūsti, 
trimituoja aliarmą, gerklioja, kelia ant kojų policiją... Nors turiu jums 
prisipažinti, kad viso pasaulio policija... cha cha cha... tupi mūsų 
kišenėje... Jei jums pasakyčiau tik sumą, kiek mums kasmet atsieina 
vien policija, jūs nusigąstumėte. Mums — ar patikėsite? — duoti kyšį 
dešimt tūkstančių, penkiolika tūkstančių, dvidešimt tūkstančių — tai 
tik tfu! 

Sulig tais žodžiais mostelėjo ranka kaip žmogus, kuris švaisto tūks- 
tančius. Sužybčiojo briliantinis žiedas ant piršto, ir žmogus iš Buenos 
Airių, švaistantis tūkstančius, padarė pertrauką, pažiūrėjo, kokį įspūdį 
man padarė tūkstančiai, ir dėstė toliau: 

— O jei kartais reikia duoti ir daugiau, tai, manote, mes neduoda- 
me? Čia jau mes pasitikime vienas kitu, mes, visi trys kompanionai, 
kad ir kiek tūkstančių nurodytume išmokėję policijai, tikime vienas ki- 
tu, pasitikime žodžiu... Visos mūsų išlaidos paremtos pasitikėjimu. Vie- 
nas tiki kitu, ir nė vienas nenuslepiame, kad žinotumėte, nė skatiko... 
Beje, tegu pamėgina kuris nuslėpti ką nuo kitų — tam būtų liūdnas 
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galas... O, mes gerai pažįstame kits kitą, pažįstame savo veiklos dirvą, 
žinome kiaurai visą pasaulį. Kiekvienas iš mūsų turime savų agentų ir 
savų šnipų... O ką jūs manote? Prekyba, paremta pasitikėjimu, kitaip 
negali eiti... Ar jums neatrodo, kad praverstų išlipti iš vagono ir atgai- 
vinti gerklę šioje stotyje? 

Taip man sako tas žmogus, ima už rankos ir žiūri tiesiai į akis. 

Žinoma, kad nieko prieš tai neturiu, ir mes išlipame iš vagono 
atgaivinti gerklės. Šaudo po kits kito limonado buteliai, ir mano vaišin- 
tojas geria su tokiu apetitu, kad pavydėti galima. Tačiau man visą laiką 
knieti viena mintis: kuo prekiauja tas žmogus iš Buenos Airių? Kodėl 
jis taip švaisto tūkstančius? Ir kokiu būdu laiko kišenėje viso pasaulio 
policiją? Ir kam jam reikalingi agentai ir šnipai? Gal jis prekiauja 
kontrabandos prekėmis? Gal netikrais briliantais? Supirkinėja vogtus 
daiktus? O gal čia paprastas paistininkas, tauškalius, vienas iš tų, 
kuriems stebuklai iš po liežuvio dygsta, nevykęs pagyrūnas... Mes, 
komivojažieriai, tokius pokštininkus, viską perdedančius, vadiname 
„didmenininkais“. Tai yra toks žmogus, kuriam viskas eina „didme- 
nomis“... o paprastąja kalba tatai bus — tiesiog melagis, niekų pliauš- 
kėjas. 

Vėl užsirūkėme po cigarą, grįžtame į savo vietas, 0 žmogus iš 
Buenos Airių pasakoja toliau: 

— "Tad ties kur nutraukiau? Aha, ties savo kompanionais. Tai yra 
ties savo dabartiniais kompanionais. Pirmiau jie buvo mano 
šeimininkai, o aš buvau, kaip jau esu sakęs, jų tarnautojas. Aš jų 
nešmeišiu, nesakysiu, kad jie buvo blogi šeimininkai. Ir kaip būtų galė- 
ję būti man blogi, jei aš jiems buvau ištikimas kaip šuo? Jų centas, 
žinotumėte, buvo man toks pat brangus kaip mano paties. Ir jų dėka 
turėjau daug priešų, mirtinų priešų! Buvo laikas — tikėsite ar netikė- 
site, — kad dėl mano ištikimybės norėjo mane nunuodyti. Taigi, stačiai 
nunuodyti. Galiu pasigirti, kad tarnavau aš jiems taip dorai, kaip 
doriau ir nebegalima. Teisybė, savęs aš irgi nepamiršau... Žmogus nie- 
kad neturi savęs pamiršti. Žmogus turi atminti, kad jis yra tik žmogus, 
ne daugiau kas. Šiandie gyveni, o rytoj?.. Cha cha cha! Amžinai tar- 
nauti kitam — tai irgi nėra prasmės. Tai ką, gal aš be rankų? be kojų? 
ar be liežuvio? Juo labiau kai žinojau, kad be manęs jie neišsilaikytų 
nė vienos dienos... Negalėtų ir neturėtų išsilaikyti... nes 
yra paslapčių, sekretų ant sekretų, kaip visada prekyboje... 

Apsvarsčiau tą sau vienas ir šit vieną gražią dieną atėjau pas savo 
šeimininkus ir tariau: „Adjė, mano ponai“. Pažiūrėjo į mane: „Ką tai 
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reiškia adjė?“ — „Adjė,— sakau, — tai reiškia: likit sveiki!“ Į tai jie: 
„Kas atsitiko?“ O aš jiems: „Kiek dar laiko šitaip tęsis?..“* Pasižiūri 
vienas į kitą, pagaliau klausia: kiek aš turįs kapitalo? O aš jiems: „Kiek 
beturėčiau, užteks man pradžiai, o jei net, — sakau,— būtų maža, tai 
juk, — sakau, — dievas yra mūsų tėvas, o Buenos Airės yra miestas...“ 
Tuoj mane suprato. Ko jiems nesuprasti, ar jie proto neturi? 

Ir taip šit priėmė mane į bendrovę. Trys kompanionai, trys šei- 
mininkai, visi lygūs. Nėra tarp mūsų, kad tam mažiau, o anam daugiau. 
Kiek dievas duoda... Vaidų irgi nė kokių nebūna. Ko mums vaidytis, 
kad uždarbis, dėkui dievui, puikus, o prekyba auga... Pasaulis eina 
didyn, o prekė brangyn... Kiekvienas mūsų ima iš bendrovės tiek, kiek 
jam reikia. Visi turime daug išlaidų. Aš pats — pamanykite, aš gi ne- 
turiu pačios nei vaikų — išleidžiu trigubai tiek, kiek kitas, turėdamas 
ir pačią, ir vaikus. Kitas džiaugtųsi tiek uždirbęs, kiek išdaliju aukų 
kas metai! Žinotumėte, nėra tokio daikto, kur iš manęs pinigo netrauk- 
tų — tai mokykla, tai ligoninė, tai emigrantų kasa — arba koks kon- 
certas — Buenos Airės tai ne bet kas, tai didelis miestas. O kiek man 
atsieina kiti miestai? Palestina — ar patikėsite? — irgi ima gražaus 
pinigo. Ką tik neseniai gavau laišką iš Jeruzalės ješiboto. Laiškas gra- 
žus, su Dovydo skydu, su antspaudu ir rabinų parašais. Laiškas rašytas 
tiesiog man, su gražiu titulu: „Garsingajam turtuoliui reb Mordchei“. 
Ėhėhė! — manau sau, jei jau jie tokie mandagūs žmonės ir mane 
taip tituluoja, tai negi gali būti kiaulė — reikia jiems siųsti šimtinę... 

Tai vis pašaliniai aukojimai. Na o kur dar mano gimtinis miestas? 
Sasmaka? Sasmaka — ar patikėsite? — ištraukia man kasmet va po 
šitokį glėbį pinigų! Eina ir eina pas mane laiškai iš Sasmakos. Tai 
įvykusi nelaimė, tai vėl kokia bėda... Apie pinigus macams pirkti 
pavargėliams jau nekalbu. Kas velykos — šimtinė. Tai jau pasidarė 
„įstatymas“... Pavyzdžiui, dabar važiuoju į Sasmaką — Žinau iš anks- 
to, kad tūkstančio rublių išdalyti nepakaks. Ką čia tūkstančio? Gerai 
bus, kad su dviem tūkstančiais išsisuksiu. Tegu tik užtektų trijų. Ar 
tai juokas — Žmogus tiek jau laiko tėviškėje nebuvęs: nuo pat vaikystės 
tiesiog, cha cha! Sasmaka juk mano tėviškė! Žinau iš anksto, kaip 
visas miestas kunkuliuos. Sulėks visi. Šitoks džiaugsmas: Motkis par- 
važiavo. Mūsų Motkis iš Buenos Airių!.. Juk tai šventė. Tikėkit manimi, 
tenai manęs jau laukia kaip mesijo. Vargšai nuskurdėliai. Iš kiekvienos 
stoties siunčiu jiems žinią, kad važiuoju. Mušu kasdien po telegramą: 
„Atvažiuoju. Motkis“. Aš pats — ar patikėsite? — degu nekantrybe — 
kad tik greičiau parvažiuoti į Sasmaką. Pamatyti Sasmaką. Pabučiuoti 
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Sasmakos žemę. Sasmakos dulkes. Suk juos velniai, tuos Buenos Ai- 
res, Niujorką, Paryžių, Londoną! Cha cha. Sasmaka — štai mano 
namai!.. 

Sulig tais žodžiais mano kaimyno veidas persimainė. Visai kitas 
veidas. Atjaunėjo, išgražėjo. O mažytės riebiai blizgančios akutės 
staiga įsižiebė ir sušvito nauja ugnimi, nauju spindesiu — džiaugsmu, 
pasididžiavimu, meile. Tikra, ne apsimesta meile... Tiktai gaila, kad 
vis aš nesuprantu, kuo jis prekiauja, tas žmogus... Tačiau jis man ne- 
duoda ilgai galvoti ir rėžia toliau: 

— Kaip jums atrodo, ko aš, po teisybei, važiuoju į Sasmaką? Tru- 
putį pasiilgau miesto, truputį norisi aplankyti artimųjų kapus — tėvo, 
motinos, sesers ir brolių — visos šeimos. Be to, noriu vesti. Ligi kol aš 
senberniausiu? O vesti noriu būtinai Sasmakos merginą. Savo miesto. 
Sau lygią. Savo padermės. Esu jau apie tai rašęs savo bičiuliams Sas- 
makoje, kad man nužiūrėtų tikrai gerą... Atrašė man, kad tik atvažiuo- 
čiau sveikas, o čia jau viskas bus sutvarkyta. 

Toks jau kvaitulys esu... Piršo man Buenos Airėse — ar patikė- 
site? — gražiausių merginų pasaulyje. Būčiau galėjęs, kad žinotumėte, 
vesti tokią, kokios nė turkų sultonas neturi... Bet aš pasakiau sau kartą 
ir paskutinį: ne! Vesti važiuosiu į Sasmaką. Noriu padorios mergaitės, 
žydaitės. Tegu būna neturtingiausia — nežiūrėsiu. Auksu ją išdabinsiu. 
Tėvus jos auksu apipilsiu. Visą šeimą laimingą padarysiu. O ją pačią 
pasiimsiu į Buenos Aires. Ištaisysiu jai rūmus, kad žinotumėte, kaip 
princesei. Dulkelei neleisiu ant jos nukristi. Tokioje laimėje — ar 
patikėsite? — plauks jai metai kaip jokiai kitai moteriai pasaulyje! 
Jokio kito darbelio jai pas mane nebus, kaip tik šeimininkės darbas 
apie vyrą, apie vaikus. Vaikus išleisiu į mokslus. Vieną gydytoju, kitą 
inžinierium, trečią teisininku. Dukteris išsiųsiu į uždarą žydų pensio- 
ną, žinote kur? — į Frankfurtą'“. 

Sulig tais žodžiais įėjo konduktorius paimti bilietų. Visada taip 
atsitinka (kažin kiek kartų pastebėjau): atneša velnias konduktorių 
kaip tik tada, kai jis mažiausiai reikalingas; vagone kyla triukšmas, 
armazynė. Kiekvienas griebia savo daiktus, ir aš taip pat. Aš turiu 
persėsti į kitą traukinį. Žmogus iš Buenos Airių padeda man surišti 
bagažą, ir tarp mūsų tuo tarpu eina kalba, kurią čia paduodu tiksliai, 
žodis į Žodį: 

ŽMOGUS IŠ BUENOS AIRIŲ: Kaip gaila, kad jūs toliau nebe- 
važiuojate. Nebebus su kuo šnekėtis. 

AŠ: Ką padarysi? Biznis yra biznis. 
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ŽMOGUS IŠ BUENOS AIRIŲ: Gerai pasakyta. Biznis yra biznis. 
Atrodo, reikės primokėti ir persikraustyti į antrąją klasę. Galė- 
čiau, dėkui dievui, ištekti ir pirmajai klasei. Aš, kai važiuoju trau- 
kiniu... 

AŠ: Atsiprašau, kad jus pertrauksiu. Turiu dar pusę minutės 
laiko. Norėjau kai ko paklausti. 

ŽMOGUS Iš BUENOS AIRIŲ: Pavyzdžiui? 

AŠ: Pavyzdžiui, aš norėjau paklausti... O, jau švilpia!.. Kokia iš 
tikro yra jūsų prekyba? Kuo jūs prekiaujate? 

ŽMOGUS IŠ BUENOS AIRIŲ: Kuo prekiauju? Cha cha cha! 
Šiaip ar taip — ne rojaus obuoliais'* prekiauju, mano bičiuli, ne 
rojaus obuoliais!.. 

Aš su savo bagažu jau buvau išlipęs iš vagono, o vis man dar tebe- 
stovėjo akyse žmogus iš Buenos Airių su plyna patenkinta fizionomija, 
su kvepiančiu cigaru dantyse. Ir ausyse vis dar man tebeskambėjo jo 
juokas: 

— Ne rojaus obuoliais prekiauju, mano bičiuli, ne rojaus obuo- 
liais!.. 


APSAKYMAS NUMERIS ŠEŠTAS 


ARTIMŲJŲ KAPAI 


— Jūs važiuojate į „jomarką“, o mes grįžtame iš „jomarko“. 
Mes jau išverkėme akis, o jūs tik važiuojate verkti — reikia jums pa- 
taisyti vietos atsisėsti. Pasislinkite, prašom, arčiau, bus jums pato- 
giau — va taip. 

Taip kalbėjosi vagone du žmonės už mano pečių. Išties kalbėjo 
vienas, o kitas tik retkarčiais primesdavo kokią pusę žodžio. 

— Dviese važiuojame. Aš ir mano senė. Šit ji — guli ant grindų. 
Miega. Vargšelė atsiverkė už visus žydus. Nenorėjo nė išeiti iš kapinių. 
Kaip pripuolė prie kapo, tai nė atplėšti negalėjau. Aiškinau jai: „Gana, 
gana tų aimanų, tavo ašaros jos neatgaivins!“ Ar jai sakyk, ar sienai — 
tas pats. Ar yra ko stebėtis? Šitokia nelaimė! 

Vienturtė duktė. Akies lėliukė. Ir kokia vykusi. Graži kaip auksas. 
Ir gudri. Baigusi progimnaziją... Dveji metai jau, kai mirė. Gal manote, 
džiova? Kur tau. Sveika kaip medis. Pati, pati sau gyvybę atėmė. 

— Šitaip? 
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Iš tos kalbos greit susiprotėjau, apie kokį „jomarką“ jie kalbasi. 
Prisiminiau, kad dabar elulo mėnesio!? pradžia, liūdno, bet mielo elulo 
mėnesio. Iš miestelio į miestelį traukia pulkai žydų aplankyti seniai 
mirusių tėvų, motinų, brolių, seserų, vaikų ir giminių kapų. Nusimi- 
nusios motinos, našlaitėmis likusios dukterys, vienišos seserys ir šiaip 
nelaimingos moterys puola veidu prie žemės ant mylimų, brangių kapų 
nors kiek išsiverkti, išlieti širdžių gėlą, rasti paguodos kenčiančioms, 
nuliūdusioms sieloms. 

Nuostabus dalykas! Juk važinėju, dievui padedant, nebe metai ir 
nebe dveji, o tačiau galiu drąsiai sakyti, kad jau seniai elulo mėnesį 
tiek daug belankė savo artimųjų kapus kaip šiais metais. 

Geležinkelio kasa daug pinigų prisilupa. Vagonai prisigrūdę žmo- 
nių. Važiuoja žydai apsiniaukusiais veidais. Važiuoja moterys papur- 
tusiomis, išraudonijusiomis akimis ir blizgančiomis nuo verkimo nosi- 
mis. Tas važiuoja į „jomarką“, anas grįžta iš ,jomarko“... 

O ore kvepia elulu, rudens mėnesiu. Ir sieloje slankioja elulo 
šešėlis, ir ilgu, ilgu namų... Nenoromis klausausi, ką kalba tie du už 
mano pečių. 

— Gal manote, kad tai viena iš dabartinių nelaimių? Juodi marš- 
kiniai, raudonos vėliavos? Kalėjimas?.. Nuo to dievas mane apsau- 
gojo. Tai yra aš pats apsisaugojau. Kaip akį kaktoje ją saugojau. Ar 
tai mažas daiktas — vienturtė duktė, akies lėliukė, ir dar vykusi. Graži 
kaip auksas. Baigusi progimnaziją! Dariau, ką galėjau: sekiau, kur 
vaikšto, su kuo kalbasi, apie ką kalbasi ir kokias knygas skaito. ,Duk- 
rele, — sakydavau, — nori skaityti? Į sveikatą! Tik aš, sakau, irgi turiu 
žinoti, ką tu skaitai...“ Nesu, tiesa, tų dalykų žinovas, bet uoslę, dėkui 
dievui, turiu gerą. Kai aš pasižiūriu į knygą, kad ir prancūziškai būtų 
rašyta, tuoj Žinau, kuo ji kvepia. 

— Matai kaip! 

— Nenorėjau, kad mano vaikas žaistų su ugnimi, — argi čia kas 
bloga? Manote, aš piktuoju, su barniais? Kaip tik geruoju, va tokiais 
žodžiais: „Dukrele,— sakau, — tegu sau pasaulio ratai sukasi, kaip 
jiems reikia suktis, nei aš, nei tu jų nesustabdysime...“ Taip jai saky- 
davau. O ji, manote, ką? — Ji tylėdavo. Balandėlė tykioji, aukso 
vaikelis. Ką gi daro viešpats dievas? Praėjo sunkieji laikai '?. Nuslinko, 
dėkui dievui, per galvas visos tos bėdos, revoliucijos, konstitucijos. 
Išnyko juodi marškiniai, raudonos vėliavos, kirpti plaukai, velniaižin 
kas, bombos. Ne kartą barškėjo man dantys iš baimės. Ar tai menkas 
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daiktas — yra dėl ko drebėti. Mergaitė vienturtė, akies lėliukė, o kokia 
vykusi, baigusi progimnaziją... 

— Taigi, taigi! 

— Trumpai kalbant, buvome jau pergyvenę, garbė dievui, patį 
tą blogąjį laiką. Dabar, manau sau, galėsime pagalvoti, kaip ištekinti 
dukterį. Kraitis? — Kad tik aukščiausiasis duotų laimę gerą. Ir prasi- 
dėjo bruzdesys: piršimas, piršliai, jaunikiai. Žiūriu į savo dukterį — 
kažkas ne taip. Jūs manote, kas? Nieko ypatingo. Ne tai, kad sakytų: 
šito nenoriu. Ne, to nėra. Tad kas? Paklausykite. Stebėjau, tyriau, ieš- 
kojau ir sužinojau tokią istoriją: skaito kažkokią knygą slaptai nuo 
manęs. Ir skaito ją ne viena, trise skaito. Ji, jos draugė, mūsų kanto- 
riaus duktė, taip pat vykusi mergaitė ir taip pat baigusi progimnaziją, 
tai bus dvi, ir dar toks bernėkas iš Naugarduko — trečias. Kas tas ber- 
nėkas, norėtumėt žinoti? Nėra ko žinoti. Tuščia žmogaus, nulis, veidas 
vienų spuogų, akys nesveikos, be blakstienų, užtat su auksiniais aki- 
niais; negražus, iš pupų nevaromas bernėkas — kąsnelio duonos prie 
jo nesuvalgysi, šleikštu! Be to, įsiėdantis, landūnas, kirminas. Ar žinote, 
ką tai reiškia žmogus-kirminas? Paaiškinsiu jums. Visokių yra žmonių 
pasaulyje: yra žŽmonių-galvijų, yra žmonių-asilų, yra žmonių-šunų, 
yra žŽmonių-kiaulių ir yra žmonių-kirminų. Suprantate? 

— Aha! 

— Kaip pateko į mano namus tas kirminas? Per mūsų kantoriaus 
dukterį. Jis mat jos tikras pusbrolis. Mokęsis vaistininku ar teisininku, 
ar dantų gydytoju, velniai jį žino, aš žinau tik, kad man jis buvo mirties 
angelu. Tas bernas su akiniais iš karto man nepatiko. Pasakiau tą ir 
savo pačiai. O ji man: „Kažkas tau vaidenasi!“ Žiūrėjau, klausiausi — 
nepatiko man tie skaitymai trise, ir tos kalbos, ir tas įsidegimas, tas 
įkarštis... 

Vieną dieną pasišaukiu savo dukterį: ,,„Dukrele,— sakau, — ką 
jūs taip uoliai skaitote visi trys?“ — „Tai nieko, — sako, — tokią kny- 
gą“. Sakau: „Aš matau, kad knygą. Aš klausiu, kas tai per knyga?“ 
O ji: „Jei ir pasakysiu, bene tu žinosi?“ O aš į tai: „,„Dėl ko gi neturėčiau 
žinoti?“ Nusijuokė ir sako: „Čia ne tas, ką tu manai... Čia yra „Sani“, 
Arcebašeso'' romanas“. Tai aš sakau: „Arcė Bašesas buvo neregys 
melamedas, bet seniai miręs“. Ji vėl ėmė juoktis. Pamaniau sau: „Oi 
dukrele! Tu juokiesi, o man kraujas stingsta gyslose!..“ Ką galvojau? 
Ko čia klausti? Gal vėl prasideda kaip pirmiau? Ką manote, ar nepa- 
norėjau knygos perskaityti? 

— Nuostabus daiktas! 
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— Ne pats. Buvo kas pavaduoja. Tarnavo mano krautuvėje jau- 
nas vikrus vyras, pardavėjas, kuris rusiškai skaitė — kaip žirnius bėrė. 
Nuvogiau kartą naktį dukters knygą ir atidaviau ją berniokui. „Še, 
Bereli, perskaityk tą knygą, o rytoj pasakysi man, kas joje parašyta“. 
Vos sulaukiau ryto. Atėjo Berelis, tuojau čiupau jį: „Na, Bereli, kas 
ten toje knygoje?“ O jis man: „Tai bent knyga!“ — ir rodo dantis. 
„Visą naktį, — sako, — neguliau miegoti, atsitraukti negalėjau“.— 
„Net šitaip? Na, tai pasakok, kas gi ten yra nepaprasto toje knygoje?“ 
O Berelis kaip ims drožti istoriją — nė kaip sakyti, žodis prie žodžio 
nelimpa. Paklausykit tos nesąmonės. 

„Buvo,— sako, — rusas, vardu Sani, ir mėgo degtinę gerti ir 
užsikąsti rauginto agurko... Ir seserį turėjo, vardu Lidą, kuri baisiai 
mylėjo gydytoją, bet nėščia pasidarė nuo karininko... Ir buvo studen- 
tas Jura, tasai nežmoniškai mylėjo tokią mergaitę, mokytoją, vardu 
Gražuolę. Ir ji irstėsi kartą naktį laiveliu — manot, su savo sužieduo- 
tiniu? Ne! Su tuo girtuokliu Sani“.— „Tai viskas?“ — „Palaukite,— 
sako jis, — čia dar ne galas. Buvo dar ten mokytojas Ivanas, ir jie abu 
su tuo girtuokliu ėjo žiūrėti, kaip mergaitės nuogos maudosi!“ — 
„Trumpai,— sakau,— kokia gi mintis išvedama toje knygoje?“ — 
„Ogi tokia, — sako, — kad tas girtuoklis turėjo paprotį žvengti kaip 
eržilas, ir net į savo seserį Lidą, kai grįžo namo...“ — „Tfu,— suri- 
kau, — kad tu kiaurai... Gana, — sakau, — apie tą girtuoklį. Pasakyk 
man geriau, kaip ten yra pačiame gale?“ — „Galas,— sako, — yra 
toks, kad karininkas nusišovė, ir studentas nusišovė, o Gražuolė nusi- 
nuodijo, ir vienas žydas tenai yra, Soloveičikas, tai tas pasikorė...“ — 
„Kad tave pakartų,— ėmiau šaukti, — kartu su jais“.— „Ko jūs mane 
keikiate, kuo aš čia kaltas?“ — „Ne tave turiu galvoje,— sakau, — 
o tą Arce Bašesą...“ Taip pasakiau Bereliui, o iš tikro turėjau galvoje 
tą bernėką iš Naugarduko, kad nelaimė jį ištiktų. Manote, ir šį kartą 
nepasišaukiau į šalį tą berną? 

— Argi? 

— „Pasakyk man, — sakau, — iš kur tu ištraukei tokią pliurpa- 
lynę?“ O jis atstato į mane savo binoklius: „Kokią pliurpalynę?“ — 
„Ogi tą,— sakau,— Arcę Bašesą su tuo girtuokliu, kuris vadinasi 
Sani...“ — „Sani,— sako, — nėra joks girtuoklis“.— „O kas gi jis 
yra?“ O jis į tai: „Jis didvyris“.— „Ar tai tuo, — sakau, — jis didvyris, 
kad maukia degtinę stiklinėmis, užsikanda agurko ir žvengia kaip 
eržilas?“ Užkaito, pasišiaušė berniokas, nusiėmė binoklius ir žiūri į 
mane raudonomis akimis be blakstienų: „Girdėjote, dėdule,— sako, — 
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kad skambina, bet nežinote, kurioje pusėje. Sani, — sako, — yra gam- 
tos žmogus, laisvas žmogus. Sani kalba tą, ką galvoja, ir daro tą, ko 
nori!“ Ir toliau, ir toliau, šitaip ir varo, kas jam ant seilės užeina: 
laisvė ir meilė, ir vėl laisvė, ir dar kartą meilė... Ir kalbėdamas atkiša 
į priekį savo vištišką krūtinę, maskatuoja rankomis ir karščiuojasi kaip 
pamokslininkas sinagogos sakykloje. O aš vis stoviu, žiūriu į jį ir galvo- 
ju sau: „Dieve mano, tas nevala kalba apie šitokius dalykus. Kas būtų, 
jei aš, sakysim, imčiau jį už pakarpos ir šveisčiau pro duris taip, kad 
visi dantys išlakstytų...“ Bet susilaikiau: ką čia su tokiu kvailiu, tegu 
kalba. Ar geriau būtų, jei kalbėtų apie bombas? Ir būk tu man prana- 
šas, ir pramatyk, kad esama blogesnių už bombas dalykų — ir kad 
dėl tokių pliurpalynių aš prarasiu savo vaiką, turtą brangiausią, 
vienturtę, akies lėliukę, ir kad mano pati bus netoli išprotėjimo, o aš 
pats, prislėgtas gėdos ir skausmo, turėsiu mesti savo verslą ir kraustytis 
į kitą miestą... Šit jau dveji metai, kai aš kitur. Bet nebėkime už akių 
įvykiams... Apsakysiu jums iš eilės, kaip tai atsitiko ir iš ko tai kilo... 

Kilo tai iš agrarinių riaušių...!ė 

Kai aplinkui mus prasidėjo agrarinis sambrūzdis, mes bijojome 
pogromų ir gyvenome nuolatinį siaubą. Bet jei dievas nori, tai daro 
stebuklą, ir iš blogo išeina gera. Šit pavyzdys: atsiuntė pas mus iš guber- 
nijos pulką kariuomenės, ir buvo vėl tylu, ramu. O tuo pat metu, pulkui 
apsistojus, pagyvėjo miestelis, nes kas gi bėra geriau prekybai kaip 
pulkas su feldfebeliais, felčeriais, karininkais, kuopų vadais ir kitokiais 
viršininkais? 

— Ką čia ir kalbėti. 

— Taigi būk tu man pranašu ir pramatyk, jog kantoriaus duktė 
įsimylės karininką ir įsinorės krikštytis, kad galėtų už jo tekėti'?. Bai- 
sus daiktas, kas darėsi mūsų miestelyje! Tik būkite ramūs, kantoriūtė 
nepasikrikštijo ir už karininko neištekėjo. Lig tik pasibaigė agrarinės 
riaušės, pulkas išžygiavo, o karininkas, gal iš didelio skubėjimo, užmir- 
šo ir atsisveikinti su kantoriūte... Bet užtat kantoriaus duktė neužmiršo 
karininko. O, vargas tėvams! Ar tai juokas, kiek jiems, vargšams, teko 
pakelti? Miestelis kunkuliavo! Visur, kiekviename žingsnyje, kiekvie- 
name kampe — kantoriūtė, kantoriūtė... Pikti liežuviai daug turėjo 
darbo: pasiuntė akušerę pas kantorienę... Klausinėjo kantorių, kurį 
vardą jis parinko vaikui?.. Nors gali būti ir taip, kad visa ta istorija — 
vienas melas. Jūs nežinote, kiek sugeba pramanyti miestelio liežuvi- 
ninkai! 

— Oi 0i Oi! 
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— Gaila buvo tų abiejų, tai yra kantoriaus ir kantorienės, nega- 
lėjai žiūrėti! Nes kuo gi jie, vargšai, kalti, iš teisybės? Tačiau vis dėlto 
griežtai pasakiau dukteriai, kad kas buvo, tai buvo, bet nuo šios dienos 
reikia nutraukti santykius su kantoriūte. O jau mano kas pasakyta, 
tai kaip kirviu kirsta. Teisybė, vienturtė, bet tėvo turi klausyti. Tai būk 
tu dabar pranašas ir numatyk, jog mano duktė vogčiom matysis su ja, 
kad niekas nežinotų! Ir kada aš tai sužinojau? Gi va tada, kai jau buvo 
po visam... 

Staiga ėmė kosėti ir krenkšti, kas už mano pečių miegojo, o žydas, 
kuris pasakojo istoriją, valandėlę nutilo, paskui ėmė pasakoti toliau jau 
puse tono žemiau nei pirma. 

— Tai įvyko kaip tik pirmąjį „atleidimo maldų“ rytą. Atmenu 
kaip šiandien. Mūsų kantorius, vargšas, skaitė maldas taip, kad širdį 
vėrė! Kai jis ėmė skaityti „Siela — tavo ir kūnas — tavo padaras“, 
jis galėjo akmenis sugraudinti! Niekas, niekas taip jo širdies nejautė 
kaip aš... Ak, tie dabartiniai vaikai! Vargas tėvams! Atkalbėjau atleidi- 
mo maldas, pasimeldžiau su ankstyvaisiais ir išėjau namo. Užkandau, 
imu raktus ir einu į prekyvietę, atidarau krautuvę ir laukiu pardavėjo 
ateinant. Laukiu pusę valandos. Laukiu valandą. Nėra pardavėjo. 
„Buvau pas kantorių“. O aš: „Ko čia dabar pas kantorių, kurių 
galų?“ O jis man: „Tai jūs nežinote, kas atsitiko su Chaike?!“ (taip 
vadinosi kantoriaus duktė).— „Kas atsitiko, — klausiu,— su Chai- 
ke?“ — „Kaip tai, — sako, — kas: gi Chaikė nusinuodijo!“ 

— Žiūrėk tiktai! 

— Kai tik tą išgirdau, tuoj nubėgau namo. Pirmutinė mano min- 
tis buvo: ką į tai pasakys Etkė (Etkė — tai mano duktė). Pareinu 


namo, klausiu savo senę: „Kur Etkė?“ — „Etkė dar miega. Kas 
yra?..“ — „Tai kaip, — sakau,— nežinai? Chaikė nusinuodijo!..“ Kai 
tik taip pasakiau, mano pati kad griebsis abiem rankom už galvos: 
„Kad visos nelaimės ir bėdos jai tektų!“ — „Kam? Apie ką šneki?“ — 
„Tai tu nežinai, — sako pati, — kad praeitą naktį Etkė pravaikščiojo 
su ja bent dvi valandas?“ — „Etkė,— klausiu, — su Chaike? Ką tu 
kalbi? Negali būti!“ — „Oi,— sako mano senė, — neklausk verčiau. 


Turėjau jai nusileisti. Maldavo mane, kad tau nesakyčiau, jog ji su- 
sitikinėja su ja kasdien! Nelaimė ant mano galvos... O, kad šį kartą 
apsirikčiau...“ Taip pasakė mano senė. [bėgo į Etkės kambarį ir 
pargriuvo ant grindų. Aš iš paskos. Pribėgu prie lovos: „Etke!“ 
Kur ten Etkė. Kokia tau Etkė. Nebėr Etkės. 
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— Nebėr? 

— Nebegyva. Guli ant lovos mirusi. Ant stalo buteliukas, prie 
Jo popierėlis, rašytas jos ranka, ir dar žydiškai. Ji rašydavo žydiškai — 
malonu skaityti. „Mylimi, brangūs tėveliai, — rašė ji, — atleiskite man, 
kad padariau jums tokį skausmą ir tokią gėdą. Atleiskite man,— 
rašo, — šimtą kartų prašau. Buvome davusios viena kitai žodį, aš ir 
Chaikė, kad tą pačią dieną, tą pačią valandą, ta pačia mirtimi mirsi- 
me, nes viena be kitos gyventi negalime... Žinau, kad jums, mano 
mylimieji, labai nusikalsiu. Ilgai svyravau. Bet nieko nepadarysi, taip 
lemta!.. Vieną turiu į jus prašymą, brangiausieji, palaidokite mane 
greta Chaikės, kapas prie kapo. Likite sveiki, — taip baigia laišką, — 
ir pamirškite, pamirškite, kad esate kitados turėję dukterį Etkę“. Gir- 
dite? Mes turime pamiršti, kad esame turėję dukterį Etkę... ....... 

Už savo pečių girdžiu krutant, krenkščiant, o paskui kimų, už- 
miegotą moters balsą: 

— Abromai!.. Abromai!.. 

— O kas, Gitl? Ar išsimiegojai? Gal gersi arbatos? Tuoj bus 
stotis. Kur arbatinis? Kur arbata ir cukrus? 


APSAKYMAS NUMERIS SEPTINTAS 


„SLUNKIUS“ 


— Ar žinote, kuo geriausia važiuoti? Geriausia, patogiausia ir 
ramiausia? 

Gi „Slunkium“. 

Taip Bohopolio žydai praminė siaurąjį traukinėlį, einantį per 
daugybę miestelių: Bohopolį, Haisiną, Tepliką, Nemirovą, Haščevatą 
ir kitas tokias palaimintas vietoves, kurių niekad nėra savo koja palie- 
tęs protėvis Adomas. 

Bohopolio žydai, garsūs pasaulyje savo sąmojais, išvardija nesus- 
kaitomą daugybę gerų „Slunkiaus“ ypatybių. 

Pirmiausia, sako, niekad tame ruože negalite pasivėlinti. Kada 
tik ateitumėte į stotį — visada suspėjate į traukinį. O ko šiandien 
yra verta tai, kad nereikia kovoti dėl vietų? Atsitinka, sako, kad per 
visą ruožą vagone važiuoja tik vienas keleivis, gali sau gulėti išsitie- 
sęs kaip karalius, miegoti pasivartydamas. 
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Tai nėra perdėjimas. Štai jau trys savaitės, kai važinėju „Slun- 
kium“ po tą kraštą, o vis tebesu toje pat vietoje. Iš tikrųjų, lyg kokie 
burtai! Tik nemanykite, kad aš tuo skundžiuosi. Priešingai. Esu tuo 
labai patenkintas, nes bekeliaudamas prisižiūrėjau tiek gražių dalykų 
ir prisiklausiau tiek istorijų ir apsakymų, jog pats nebežinau, kada 
visa tai galėsiu surašyti į savo sąsiuvinį. 

Pirmiausia — kaip buvo pastatytas tasai geležinkelis. Tai yra da- 
lykas, vertas aprašyti. 

Kai atėjo iš Peterburgo žinia, kad per tą kraštą vesią geležinkelį 
(Vitė tada buvo ministru), žydai kalbėjo: „„Melas. Kam reikia gele- 
žinkelio Teplikui, Haisinui arba Goltai? Lyg jie būtų gimę ir augę tik- 
tai su geležinkeliu?“ 

Taip samprotavo to krašto žydai. Ką jau sakyti apie bohopolė- 
nus? Tie žarstyte žarstė sąmojus, kaip jie yra pratę, tyčiojosi, juokus 
darė, rodė pirštu į delną: „Kai čia mums plaukai išaugs“. 

Vėliau, kai atvažiavo inžinierius, ėmė daryti planus ir matuoti lau- 
kus, žydai nutilo, o Bohopolio sąmojininkai nusiplovė rankas (jie turi 
tą gerą ypatybę, kad nesijaudina, jei ko nors nepataiko nuspėti, ir sa- 
ko: „Atsitinka, kad net kalendorius ne visada pataiko išpranašauti“ ). 
Aplinkiniai gyventojai ėmė eiti pas inžinierių su rekomendacijomis 
ir protekcijomis, laiškais ir prašymais, kad jiems duotų darbo. Žydai 
ieško uždarbio, vargšai. Tepliko, Haisino ir Bohopolio gyventojai buvo 
girdėję, kad prie geležinkelio statybos galima esą praturtėti. Pavyz- 
džiui — Poliakovas?“... 

Žydai pirkliai — ne tik tie, kur prekiauja miško medžiaga ar ak- 
menimis, bet ir tie, kur žino tiktai kviečius ir rugius, — visi supuolė 
prie geležinkelio. Visi žydai išvirto geležinkelio koncesininkais, tie- 
kėjais, statybininkais. „Mūsų Poliakovai“ — tokį vardą jiems įdėjo 
Bohopolis, ir jau iš anksto jie skaičiavo, kiek iš to uždirbsią. 

Vienu žodžiu, visą apylinkę suėmė savotiška geležinkelio karšt- 
ligė, kuria visi sirgo. Pinigų pagunda yra pakankamai didelė, o kas 
gi nenori pasidaryti Poliakovu per vieną valandą? 

Koncesininkų, tiekėjų ir „statybininkų“ grūdimasis ir konkurenci- 
ja priėjo ligi tiek, kad kai reikėdavo paskirstyti darbą, tai, sako, liepda- 
vo traukti burtus. Kas turėdavo laimę ar patikdavo inžinieriui, tas 
gaudavo darbo. O kas negaudavo darbo, tas tenkindavosi kad ir maža 
dalele, kur jam kiti užleisdavo. Ir negalima būdavo jam tos dalelės 
neužleisti, nes kitaip imdavo net grasinti, kad žinąs kelią į Peter- 
burgą ir į valdybą... Užstatė žmonos perlus, savo šventadienius švar- 
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kus, kad tik įvykdytų geležinkelio užsakymus, sukišo paskutinį ska- 
tiką, sukrapštę iš visų kertelių, o paskui sakė vaikų vaikams, kad nie- 
kad nekištųų nagų prie tokio verslo kaip geležinkelis. 

Tačiau vis dėlto — vienas dalykas sau, o kitas vėl sau. Žydai, 
vargšai, išties nuskurdo, bet galų gale, sako jie, savo darbą padarė: 
geležinkelį vis tiek išvedė. Nors Bohopolyje jį praminė, kaip žinoma, 
„Slunkium“, bet vis tiek juo atsidžiaugti negali ir giria be galo jo 
gerąsias ypatybes. 

Kaip jie, pavyzdžiui, didžiuojasi tuo, kad nuo to laiko, kai „Slun- 
kius“ yra „Slunkius“, nėra jam atsitikusios nė vienos katastrofos, 
kurių paprastai atsitinka kituose geležinkeliuose. Kokia čia priežas- 
tis? Priežastis, sako, yra paprasta: kas pamažu važiuoja, 
tas nepargriūva. O „Slunkius“ išties kruta pamažu. Gal net 
kiek per daug pamažu. Bohopolio gudragalviai, mėgstą kiekvieną 
dalyką perdėti, pasakoja, kas atsitiko vienam bohopoliečiui. Vienas 
Bohopolio gyventojas išvažiavęs „Slunkium“ pas gimines į Hašče- 
vatą, į naujagimio apipjaustytuves, o atvažiavęs į to vaiko barmic- 
vės?! iškilmes, kai sukakę jam trylika metų. 

Pasakoja taip pat, kaip vieną kartą beršadietė mergaitė susi- 
tarusi su jaunikiu iš Nemirovo susitikti pusiaukelėje pasimatyti. Kai 
nuvažiavę į vietą, jaunikis jau buvęs žilas kaip balandis, o jaunajai 
buvę jau visi dantys išbyrėję. Taip sužieduotuvės ir iširusios. 

Bet ar jūs žinote, ką aš jums pasakysiu? Aš nemėgstu Bohopolio 
smailialiežuvių ir nekenčiu jų perdėjimų. Aš šitaip: jeigu jau ką 
aprašau, tai tik tą, ką pats savo akimis esu matęs arba mažų mažiausia 
ką esu girdėjęs iš rimto, patikimo žmogaus, iš pirklio. 

Pavyzdžiui, pats girdėjau iš Haisino pirklio, kaip vos prieš porą 
metų, hošano rabo*? dieną, atsitiko „„Slunkiui“ nelaimė, galima saky- 
ti — katastrofa, kuri sukėlė paniką visoje linijoje ir visus kampus 
sujaudino. Katastrofos kaltininkai buvo žydas ir, atsiprašant, po- 
pas?*. Apsakysiu jums ją skyrium, žodis į žodį, kaip man pasakojo 
anas pirklys. Aš nemėgstu rašyti prasimanytų dalykų. Mėgstu pasi- 
dalyti tuo, ką išgirstu iš kitų. Kai perskaitysite, patys įsitikinsite, kad 
ta istorija yra tikra istorija. 

Haisino pirklys negi kalbės nebūtus daiktus. 
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HOŠANO RABO STEBUKLAS 


— Hošano rabo stebuklu buvo pas mus praminta geležinkelio 
katastrofa, kuri atsitiko per pat hošano rabo, tuoj po „likimo kvite- 
lių“?*. Ir pamanykit, įvyko ji kaip tik pas mus, Haisine. Tai yra ne 
pačiame Haisine, bet pora stočių prieš Haisiną. Sobolevka vadinasi 
toji stotelė... 

Šitais žodžiais Haisino pirklys — kaip paaiškėjo, šnekus ir mie- 
las žmogus — pradėjo man plačiai pasakoti, kas nutikę jų traukiniui, 
vadinamam tame krašte „Slunkium“ (jį aprašiau jau pirmiau). O 
kadangi jis man tą istoriją pasakojo kaip tik tada, kai važiavome 
„Slunkium“, kuris turi laiko, ir mudu su juo buvome vieninteliai ke- 
leiviai vagone, tai jis atsisagstė, atsiklastė, atsidrėbė kaip tėvo vynuo- 
gyne, šnekėjo iškalbiai, žodingai, glostėsi pilvą, šypsojosi ir labai 
gardžiavosi savo paties pasakojimu. 

— Važinėjate mūsų „Slunkium“, ačiū dievui, jau antra savaitė. 
Tai turbūt jau pažinote jo prigimtį? Jis turi tokią ypatybę, kad kai 
ateina į stotį ir sustoja, tai ir pamiršta viską, pamiršta, kad reikia va- 
žiuoti toliau. Iš tikrųjų, pagal tvarkaraštį negalima jam stovėti ilgiau 
nekaip paskirta. Numatyta, pavyzdžiui, kad Zatkevičių stotyje turi 
stovėti valandą ir penkiasdešimt aštuonias minutes, o Sobolevkoje, 
kur buvo tas atsitikimas, turi stovėti ne ilgiau kaip valandą ir trisde- 
šimt dvi minutes. Bet tegu jį velniai: Zatkevičiuose ar Sobolevkoje 
jis užsistovi daugiau nei dvi valandas, o kartais — daugiau nei tris. 
Tai pareina nuo to, kiek jam reikia laiko „manevravimui“. O kas va- 
dinasi mūsų „Slunkiaus“ „manevrai“, to jums negi reikia pasakoti. 
Atkinko garvežį, o „brigada“, tai yra konduktorius su mašinistu ir 
kūriku, susėda alaus gerti su stoties viršininku, žandaru ir telegra- 
fistu ir maukia butelį po butelio. 

O ką veikia publika, tai yra keleiviai, „manevrų“ metu? Jūs jau 
esate matę, kas dedasi tokiais atvejais: žmogus kone pasiunta iš nuo- 
bodulio. Vienas žiovauja, kitas susigūžia į kertę snustelėti valandėlę, 
kitas vėl vaikšto po peroną rankas susidėjęs, tyliai niūniuodamas. 

Atsitiko ta istorija Sobolevkoje „manevrų“ metu. Hošano rabo 
dieną, iš ryto, vienas Žmogus, net ne keleivis, o šiaip žydas, Žinotu- 
mėte, Sobolevkos gyventojas, kai atkabino garvežį, atsistojo arti jo ir, 
susidėjęs rankas, žiūri sau. Ką čia veikia Sobolevkos pilietis? Nieko. 
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Buvo hošano rabo, tai Sobolevkos pilietis gražiai pasimeldė, nuplakė 
lapelius nuo apeiginių karklų vytelių, parėjo namo, pavalgė sau; šir- 
dyje lengva — pusiau šventiška, pusiau šiokiadieniška. „Likimo kvi- 
telis“ jam danguje vis tiek jau pasirašytas, namie jokio darbo, nes 
švenčių išvakarės, tai pasiėmė lazdelę į ranką ir išėjo į stotį traukinio 
pasitikti. 

O reikia jums žinoti, kad mūsų krašte visur yra paprotys eiti 
pasitikti traukinio. Kai ateina tas metas, kažkaip traukia žmogų į 
stotį, gal ką pamatysi. Ką? Ar Teplikų žydą? Ar Obodjevkos žydę? 
Ar Golovanivsko popą? Žydo laimė! Bet nesvarbu, žmonės eina. Be 
to, anais laikais geležinkelis dar buvo naujiena — „Slunkius“ ką tik 
buvo pradėjęs vaikščioti, ir dar būdavo ko pažiūrėti ir ko paklausyti. 
Bet, kaip ten buvo, kaip nebuvo, — kai atkabino garvežį, iš pat ryto 
hošano rabo dieną, kaip jums esu sakęs, — pusiau šventiškai, pusiau 
šiokiadieniškai nusiteikęs, stovėjo Sobolevkos pilietis su lazdele ir 
žiūrėjo. 

Na ir kas? Tartum paprastas dalykas: Sobolevkos pilietis stovi ir 
žiūri į atkabintą garvežįį. Kam čia galėtų kliūti? Tegu sau žiūri į 
sveikatą. 

Bet ne. Atsitik tu man, kad tarp keleivių buvo popas, ir, įsivaiz- 
duokite, popas kaip tik iš Golovanivsko, iš miestelio, kuris visai netoli 
nuo Haisino. Nėra ko veikti, tai popas irgi vaikštinėja sau po tą patį 
peroną, irgi susidėjęs rankas ir, priėjęs prie atkabinto garvežio, irgi 
sustoja pasižiūrėti. Popas užkalbina žydą: 

— Klausyk, Judki, ką tu ten matai? 

O žydas jam pyktelėjęs: 

— Iš kur čia Judkis? Aš ne Judkis, o Berkis. 

Popas sako: 

— Tegu bus Berkis. Bet ko tu, sakysim, taip žiūri tenai, Berki? 

Žydas jam atsako, nenugręždamas akių nuo garvežio: 

— Stoviu ir stebiuosi dievo stebuklu. Kaip tai dėl tokių niekų, 
tik pasukus vieną kitą sraigtelį, vieną į tą pusę, kitą į tą, ima judėti 
tokia galinga mašina. 

Vėl jam sako popas: 

— Iš kur tu žinai, kad, pasukus sraigtelį, vieną į tą pusę, kitą į 
tą pusę, ima judėti mašina? 

Žydas jam atsako: 

— Kad nežinočiau, tai nesakyčiau. 

O popas jam: 
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— Tiek težinai, kaip kugelį valgyti. 

Papyko žydas (Sobolevkos žydai užnašūs) ir šaukia popui: 

— Na, tėve, gal malonėtum su manim įlipti valandėlę į garvežį, 
tai aš tau išaiškinčiau, nuo ko tas yra, kad garvežys eina arba stovi. 

Tas jau įkaitino popą ne juokais. Kaip tai, tas žydelis aiškina 
ja m, kaip garvežys eina ir kaip jis sustoja?! 

Ir sušuko smarkiai: 

— Lipk, Herški, į garvežį! 

O žydas jam vėl: 

— Aš ne Herškis, o Berkis. 

O popas jam: 

— Tegu bus Berkis. Lipk, Berki! 

Tada žydas: 

— Ką reiškia lipk? Kam man lipti? Tu, tėve, lipk pirmasis. 

Popas sako tulžingai: 

— Juk tu mane mokai, ne aš tave, tai tau ir pridera lipti pirmam. 

Trumpai kalbant, žodis po žodžio, priėjo iki to, kad abu greit 
atsidūrė garvežyje, ir Sobolevkos žydas ėmė aiškinti popui mašinos 
įtaisymą. Pamažu pasuko vieną rankeną į vieną pusę, kitą į kitą, ir kol 
spėjo bent Žodį ištarti, garvežys sujudėjo iš vietos ir — važiuojam! 

Dabar, manding, geriausia palikti žydą su popu atkabintame gar- 
vežyje, tegu jie sau važiuoja į sveikatą, o mes tuo tarpu pakalbėsime 
apie Sobolevkos žydo asmenybę: kas jis per vienas, kad buvo toks 
drąsus, jog lipo su popu į atkabintą garvežį? 

Berelis Esigmacheris — taip, kad žinotumėt, vadinosi vardu pa- 
varde Sobolevkos žydas, apie kurį kalbame. O taip jis vadinosi dėl 
savo amato, nes jis gamindavo actą, ir tai geriausią, kokio tik galėjai 
gauti apylinkėje. Tą amatą jis, tiesa, buvo paveldėjęs iš tėvo. Bet 
Berelis buvo išgalvojęs mašiną,— taip jis pats sakydavosi,— kuri 
gamindavo visų stipriausią esenciją. Kad taip turėtų laiko, — saky- 
davo, — tai galėtų patiekti acto trims gubernijoms. Tiktai kas? Nenori 
to daryti, — sako, — nes nėra gobšus. Toks tatai žmogus tas mūsų 
Esigmacheris. Niekur nesimokęs, o išmano bet kurį sudėtingą amatą 
ir nusimano apie kiekvieną mašiną. Iš kur jam tai? Reikia logiškai 
suprasti, kad acto gamyba, — sako jis, — yra artimas dalykas degtinės 
varymui, o degtinei varyti reikia kažko tokio, kas artima fabrikui, 
o fabrikas turi tą pačią mašineriją kaip ir garvežys. Fabrikas švilpia, 
ir traukinys švilpia — tai koks čia skirtumas? Svarbiausia,— sako 
Berelis ir sakydamas mostikuoja rankomis, — tai jėga, kuri eina iš 
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kuryklos, sako, dėl to, kad kai kūrenasi, tai kaista katilas, ir vanduo 
ima virti, o verdantis vanduo stumia veleną, aplinkui kurį sukasi ratai 
į katrą tik nori pusę: nori, kad eitų į dešinę, pasuki reguliatorių į 
dešinę, o kad nori į kairę — suki reguliatorių į kairę. Labai papras- 
ta — negali būti paprasčiau. 

Dabar, kai supažindinau jus su Sobolevkos žydu, tai, manau, jums 
atsakyta į daug klausimų, ir mes galime grįžti prie katastrofos. 

Ar bereikia sakyti, kokia baimė ir kokia panika kilo Sobolevkos 
stotyje keleiviams, pamačius, kad išmauna atkabintas garvežys, ne- 
žinia kieno valdomas? Turbūt patys numanote. O koks siaubas paga- 
vo „brigadą“! Iš pradžių ta „brigada“ pasileido vytis garvežį: no- 
rėjo, matyt, jį sugauti iš užpakalio. Tačiau greit susiprato, kad tuščias 
darbas. Garvežys, lyg tyčia, šį kartą pasileido lėkti kaip pasiutęs. 
Nuo pat tų laikų, kai „Slunkius“ pradėjo šiuo geležinkeliu vaikščioti, 
niekad dar nebuvo atsitikę, kad garvežys būtų taip smarkiai lėkęs. 

„Brigada“ grįžo nosis nuleidusi ir kartu su žandaru ir stoties vir- 
šininku surašė protokolą, o paskui paleido telegramas išilgai viso 
ruožo: Garvežys išvažiavo pats vienas. Imkitės 
priemonių. Telegrafuokite. 

Lengva įsivaizduoti, kokia panika kilo visame ruože dėl tos tele- 
gramos. Pirmiausia, nesuprantamas jos turinys. Ką tai galėtų reikšti: 
„Garvežys išvažiavo pats vienas“? Ar kas girdėjote, kad garvežiai 
patys vieni važinėtų? Antra, ką reiškia žodžiai: „Imkitės priemonių“? 
Be telegramų, kokių dar priemonių galima imtis? Ir pradėjo pilti te- 
legramas per visą liniją, iš stoties į stotį. Telegrafas dirbo be persto- 
gės. Greit susirišo visos stotys, ir baisi Žinia pasiekė visus miestus 
ir miestelius, esančius prie to geležinkelio, ir kad kilo sąmyšis, žino- 
tumėte, tikras Babelio bokštas! Mūsų Haisine, pavyzdžiui, jau pasa- 
kojo net kiek žmonelių žuvę! Ir kada? Per pat hošano rabo, po „likimo 
kvitelių“! Matyt, taip buvo užrašyta danguje... 

Tokios kalbos ėjo pas mus Haisine ir visoje apylinkėje, ir neį- 
manoma aprašyti, kiek sielvarto ir kartėlio pridarė tie gandai žmo- 
nėms. Bet čia tai dar niekis, o kiek buvo rūpesčio ir širdgėlos varg- 
šams keleiviams, palikusiems Sobolevkos stotyje kaip banda be pie- 
mens, vidury kelionės be garvežio! Ką daryti? Ko griebtis? Juk yra 
hošano rabo, antrųjų Palapinių švenčių išvakarės, — kur pasidėti? Ir 
kur praleisti likusias Palapinių švenčių dienas? Sugadintos šventės... 
Ir keleiviai, susimetę į būrelį vienoje kertėje, pradėjo tartis apie savo 
likimą ir apie likimą to „bėglio“ (taip vadino keleiviai garvežį, kuris 
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pabėgo). Kas žino, kas tam padaužai gali atsitikti? Ar čia juokas — 
šitokia mašina lekia bėgiais pati viena? Juk negali būti, kad „bėglys“ 
kur nors kelyje nesusidurtų su „Slunkium“, kuris ateina iš priešais, 
nuo Haisino per Zatkevičius į Sobolevką! Kas atsitiks vargšams ke- 
leiviams, kurie važiuoja tuo traukiniu? Ir jau vaizduotė piešė jiems 
susidūrimą, baisią katastrofą su visomis geležinkelio katastrofos išga- 
lėmis. Jau akivaizdžiai matė visą nelaimę: išvartytus vagonus, nu- 
laksčiusius ratus, žmonių galvas, nukirstas kojas, nutrauktas rankas, 
sudaužytus lagaminus, aptaškytus kraujais!.. Staiga — telegrama! 
Atėjo telegrama iš Zatkevičių. O kas telegramoje? Telegramoje para- 
šyta: Ką tik pro Zatkevičių stotį pralėkė pasiu- 
tusiu greičiu garvežys, o garvežyje—du ke- 
leiviai. Vienas panašus į žydą.kitas į popą. Abu 
rodė rankomis kažkokius nesuprantamus 
ženklus. Garvežys nulėkė į Haisino pusę. 

O tada kai užvirė, tai užvirė. Kaip tai? Žydas su popu pabėgu- 
siame garvežyje? Kurgi jie išvažiavo? Ir kodėl? Ir kas galėtų būti 
tas žydas?.. Spėliojo spėliojo, ir greit išaiškėjo, kad tas žydas buvo 
Sobolevkos žydas. Kas? Jūs pažįstate jį? Palaukš tiktai: juk tai Sobo- 
levkos Berelis Esigmacheris! Iš kur sužinojo, kad tai jis? Sužinojo! 
Sobolevkos žydai prisiekinėjo, kad jie iš tolo savo akimis matę jį 
šnekantis su popu prie pat atkabinto garvežio ir mosuojant rankomis... 
Kaip čia yra? Koks reikalas žydui, acto gamintojui, stovėti su popu 
prie atkabinto garvežio ir mosuoti rankomis?! Šitaip kalbėjo ir rėkavo 
žmonės, kol žinia pasiekė, kad žinotumėte, miestelį, Sobolevką. Nors 
miestelis ne per toli nuo stoties, tačiau kol ta istorija pasiekė Sobo- 
levką, jos turinys, beeidamas iš lūpų į lūpas, pasikeitė taip, kad nė 
pažinti nebebuvo galima. Kiekvienas skyrium vis pridėdavo ką nors 
nuo savęs, tai istorija su popu, iki nuėjo lig Berelio namų, įgavo to- 
kio baisumo, jog vargšė Berelienė nualpo bent dešimtį sykių, ir reikėjo 
šaukti daktarą... Ir pasipylė į stotį Sobolevkos žydų minia, kaip žvaigž- 
džių danguje, ir pakilo toks ermyderis, jog stoties viršininkas turėjo 
duoti įsakymą žandarui, kad apvalytų stotį nuo Sobolevkos žydų... Jei 
taip, tai nėra mums ko veikti stotyje. Verčiau eikime pažiūrėt, ką 
beveikia mūsų žydas ir, atsiprašant, popas „bėglyje“, tai yra pabė- 
gusiame garvežyje... 

Lengva pasakyti — pažiūrėkime, kas dedasi pabėgusiame garve- 
žyje! Kas gi gali žinoti, kas ten dėjosi? Turime pasikliauti Sobolev- 
kos acto gamintojo žodžiais... Jis pasakoja apie tą kelionę tokius daik- 
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tus, jog jei net, tarkime, pusė būtų teisybės, tai ir to būtų gana. O 
kiek aš pažįstu tą Sobolevkos Esigmacherį, jis atrodo ne toks Žmogus, 
kad mėgtų perdėti. 

— Iš pradžių, kai garvežys pradėjo eiti, — pasakoja Berelis 
Esigmacheris,— beveik visiškai nebeatmenu, kaip man buvo. Ne tiek 
dėl baimės, — sako, — kiek kad negalėjau suprasti, kodėl mašina ne- 
nori manęs klausyti. Atrodo,— sako jisai, — kad kai antrą kartą 
pasukau reguliatorių, mašina turėjo tuojau sustoti. Bet ji lėkė dar 
smarkiau kaip pirma. Tartum dešimt tūkstančių velnių būtų ją grūdę 
pirmyn. Lėkė taip smarkiai, — pasakoja Berelis,— jog telegrafo stul- 
pai tik akyse mirguliavo kaip pralekiančios musės, galva sukosi, o 
kojos tirpo... 

Kiek vėliau atsipeikėjęs prisiminė, kad garvežys turi stabdį, pri- 
laikytoją, prilaikyti jam, kai panori. Stabdžių esti rankinių, — aiškino 
Berelis Esigmacheris, rodydamas rankomis,— ir pneumatinių. Yra 
toksai ratelis, kuris, jei gerokai pasuki, prispaudžia svirtį, tokią ran- 
keną, ir ratai savaime nustoja suktis. Kaip toks dalykas galėjo jam 
iš galvos išgaruoti, Berelis nesupranta. Priėjo jis, — sako, — prie ra- 
telio, norėjo jį pasukti į dešinę, ir šit jam sulaiko ranką: „Stop!“ — 
Kas tai? Įsivaizduokite, nagi popas, išblyškęs kaip drobė, vos iškal- 
ba.— „Ką nori daryti?“ — klausia popas drebėdamas. „Nieko ypa- 
tingo,— atsako  Berelis,— noriu sustabdyti  mašiną!..“ — „Saugok 
dieve, — sako jam popas, — nebedrįsk daugiau liesti mašinos! O jei 
manęs nepaklausysi, griebsiu už pakarpos ir blokšiu iš garvežio taip, 
Jog pamirši, kad buvai kada Moškis!..“ — „Aš ne Moškis, o Ber- 
kis“, — sako jam Berelis ir nori jam išaiškinti, kuo pagrįstas stabdžio 
veikimas. Bet popas nebeduoda nė kalbėti — kietas popas. „Gana to 
sukiojimo, — sako popas, — jau ir šiaip sukai, ir taip sukai, kol pri- 
sukai bėdą. kad tave kur visą susuktų, prakeiktas žmogau! Verčiau 
pats tu būtum rankas kojas nusisukinęs, ne prie manęs prikibęs!..“ 
Į tai sušuko Berelis: „Gal manai, tėveli, kad aš nebranginu savo gy- 
vybės, taip pat kaip ir tu savo?“ — „Tavo gyvybė,— sako jam įširdęs 
popas, — tiek pat verta kaip šunies gyvybė...“ 

Nuo to Berelis ne juokais papyko ir išpleškino popui tokį pamoks- 
lą, kad tas ilgai atmins. 

„Pirmiausia, tariau jam,— pasakoja Berelis,— šunies gyvybei 
reikia taip pat pagailos turėti; pagal mūsų įstatymą negalima net 
šuniui nieko pikto daryti: reikia gailėti kiekvieno gyvio. Antra ver- 
tus, — uždavė jam klausimą Berelis,— kodėl mano gyvybė, pavyz- 
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džiui, turėtų būti viešpačiui dievui mažiau verta už bet kieno kito 
gyvybę? Ar ne visi esame kilę iš vieno protėvio Adomo? Ir ar negrį- 
šime visi į vieną vietą — į žemę?.. Tai antra. Ir dar, — pridėjo Be- 
relis: — pažiūrėk, tėveli, koks skirtumas tarp manęs ir tavęs. Aš 
darau ką tik galėdamas sustabdyti garvežiui, vadinasi, rūpinuosi mūsų 
abiejų gerove; 0 tu,— sako, — esi tiek įpykęs, jog įmanytum mane 
išmesti iš garvežio, vadinasi, nori užmušti žmogų!..“ 

Daug dar tokių gražių žodžių jis pažėrė popui, prisakė pamokslų 
ir tokių prilyginimų, jog popą,— sako jis, — kone smūgis trenkė. 

Ir štai, taip sau bekalbėdami,— pasakoja Berelis,— pamatė Zat- 
kevičių stotį, stoties viršininką ir žandarą. Tada abu, jis ir, atsipra- 
šant, popas, ėmė mojuoti rankomis, tik niekas, matyt, nesuprato, ką 
jie nori pasakyti, ir jie, vargšai, turėjo važiuoti toliau, vadinasi, į 
Haisiną. Važiuojant toliau, — sako, — popas pasidarė daug minkštes- 
nis. Bet mašinos paliesti vis tiek jam neleido, tik kalbino jį: ,Atsakyk 
man, Leibki, į klausimą“.— „Aš ne Leibkis, o Berkis“. O popas 
į tai: „Tegu bus Berkis. Pasakyk man, Berki, ar nenorėtum tu, pavyz- 
džiui, šokti kartu su manimi iš garvežio?“ Berelis jam atsako: „O kam? 
Kad abu, neduok dieve, užsimuštume?“ Tada popas: „Vis tiek abu 
užsimušime“. Tačiau Berelis atšauna: „Iš kur tą žinai? Čia dar ne 
faktas. Jeigu dievas panorės — oi oi oi! — ką dar gali padaryti!..“ 
Popas: „Ką būtent?“ Berelis sako: „Klausyk, ką tau pasakysiu, tė- 
veli! Mums, žydams, šiandien yra tokia diena, kur vadinasi hošano 
rabo. Tą dieną, — sako, — danguje yra užrašomas ir užantspauduo- 
jamas kiekvieno žmogaus ir kiekvieno šiaip sutvėrimo likimas, ar jis 
gyvens, ar mirs, o jei mirs, tai kada ir kokia mirtimi. Užtat jeigu 
dievas taip paskyrė, kad turiu mirti, tai juk baigta, ir man visiškai vis 
tiek, ar aš šokdamas užsimušiu, ar garvežys užmuš, ar perkūnas nu- 
trenks. O taip sau lygiu keliu eidamas ar negaliu paslysti ir užsimušti, 
jei aukščiausiasis to panorės? Bet gali būti, — dėsto Berelis, — kad 
man šiandien danguje užrašyta gyventi?! Tai kam man šokti?“ 

„Ir ką jums pasakyti?“ — sakė Sobolevkos Berelis Esigmacheris 
ir ėmė taip dievažytis ir prisiekinėti, jog net jei būtų perkrikštas 
buvęs, tai ir tada juo būtumei patikėjęs. Neatmenąs, kaip ten pasi- 
darė, bet kai atvykę netoli Haisino ir jau iš tolo pamatę fabriko ka- 
miną, tai garvežys staiga ėmęs mažinti greitį, vis labiau, labiau, paskui 
ėmęs eiti visai pamažėliais, vos vos krutėjęs, o paskui apsigalvojęs ir 
visai sustojęs. Kodėl? Matyt, išsibaigė kuras, o garvežiui, — sako Be- 
relis Esigmacheris, — jei tik pasibaigiąs kuras, tuoj vanduo nustojąs 
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virti, ratai nustoją suktis, ir galas. Visiškai taip, — sako, — kaip, nely- 
ginant, žmogui, jei neduodi valgyti... 

Suprantama, kad kai tik sustojo, jis tarė popui: 

„Matai, tėveli! Ar aš nesakiau? Jei dievas nebūtų šiandien man 
užrašęs dar gyventi pasaulyje, kas žino, kiek laiko dar būtų užtekę 
kuro ir kur būtume nuvažiavę?“ Taip jam pasakė Berelis, o popas 
stovi akis nuleidęs ir tyli. Ką jis, vargšelis, begalėjo atsakyti?.. Tik pas- 
kiau, atsisveikindamas, — sako Berelis,— padavė man ranką ir tarė: 
„Sudiev, Icki“. O Berelis į tai: „Aš ne Ickis, o Berkis“. Tai popas: 
„Tegu bus Berkis. Klausyk, Berki, nemaniau, kad esi toks...“ Daugiau 
nebegirdėjo Berelis nė žodžio, nes popas pasikaišė savo sutanos 
skvernus ir pasileido pėsčias namo, į Golovanivską. O jis, tai yra Be- 
relis, nuėjo į miestelį, stačiai pas mus į Haisiną. Pas mus jis atlaikė 
šventes, sukalbėjo išsigelbėjimo maldą ir apsakė gal tūkstantį kartų 
savo nuotykį nuo pradžios iki galo, kiekvieną kartą pridėdamas vis 
naujų smulkmenų ir naujų stebuklingų dalykų. 

Miestelyje kiekvienas kvietėsi Sobolevkos Esigmacherį pas save, 
norėjo jį turėti šventiniu svečiu ir kartu iš jo paties lūpų išgirsti apie 
hošano rabo stebuklą. Jūs įsivaizduojate, kokios mums buvo šventės 
tais metais — cho cho!.. 


APSAKYMAS NUMERIS DEVINTAS 


VESTUVĖS BE MUZIKANTŲ 


— Rodos, esu jums žadėjęs apsakyti dar vieną stebuklą, kuris 
įvyko, kad žinotumėte, taip pat dėl mūsų „Slunkiaus“. Dėl to „Slun- 
kiaus“ mes išvengėme didelės nelaimės. Jei jūs norite paklausyti tos 
istorijos, tai prašom gultis ant šito suolo, o aš atsigulsiu ant ano. 
Čia man neparanku. 

Tais žodžiais prabilo į mane tas pats pirklys iš Haisino, važiuo- 
damas su manimi siaurojo geležinkelio traukiniu, kurį tame krašte 
vadina „Slunkium“. Kadangi vagone tada, kaip ir kitus kartus, iš viso 
tebuvome tik du žmonės ir buvo pakankamai šilta, tai mes, atsipra- 
šant, nusivilkome švarkus, atsisagstėme liemenes ir sugulėme kaip 
savo tėvo vynuogyne. Aš ant vieno suolo, jis ant kito. Pamažu ir pla- 
čiai, savo papratimu, jis ėmė regzti apsakymą, o aš klausau ir deduosi 
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sau mintyje kiekvieną žodį, kad paskiau galėčiau viską pakartoti jo 
žodžiais. 

— Tai buvo, dieve neduok, konstitucijos laikais“?, kaip tik tuomet, 
kai pradėjo, taip sakant, piltis „gėrybės“ ant žydų... Nors Haisine, 
kad žinotumėte, niekuomet nebijojome pogromo... O kodėl nebijo- 
jome? Gi stačiai todėl, kad pas mus nėr kas muša. Žinoma, galite įsi- 
vaizduoti, kad jei taip ilgai paieškotume, tai gal rastume pas mus 
ir tokių, kurie neatsisakytų mus padulkinti, tai yra — turiu galvoje — 
gerokai palaužyti mums kaulus. Tai jūs galite matyti iš to, kad, kai 
iš apylinkių pradėjo į mus eiti tos geros naujienos, keli mūsiškiai pikti 
ponai išsiuntė didžiausia slapta laiškus, adresuotus ten, kur reikia, 
kad derėtų ir Haisine taip pat kai ką padaryti, bet kadangi 
čia nesą kam, tai prašą atvažiuoti padėti, tai yra kuo greičiausiai at- 
siųsti „„žmonių“... Ir, įsivaizduokite, nepraėjo nė paros laiko, o jau 
ėjo šnibždai iš ausies į ausį, atlėkė žinia, kad einą „žmonės“. Iš kur? 
Iš Žmerinkos, iš Kazatino, iš Razdelnos, Popelnos ir kitų tokių vietų, 
kurios buvo garsios mušeikomis. Įdomu jums, iš kur pas mus sužinojo 
tokias šventas paslaptis? Turėjome tokį „šaltinį“. Vadinosi Nojus Lai- 
bakojis. Kas tai per žmogysta? Jūs pas mus važiuojate, tai reikia jums 
jį atvaizduoti, kad būtumėte su juo pažįstami. 

Nojus Laibakojis buvo toks žydas, kuris daug daugiau augo aukš- 
tyn negu platyn. Dievas davė jam porą kojų, tai jis naudojasi jomis. 
Niekad nesiilsi, retai būna namie. Nuolat turi tūkstančius reikalų, 
tik tie reikalai daugiausia ne jo, o kitų. Tikrasis jo darbas yra spauda. 
Jis turi vienintelę Haisine spaustuvę ir kaip tik tos spaustuvės dėka 
jis sueina su valdžia, su ponais, su valdininkais — štai iš kur jis Žino 
visas paslaptis! 

Iš to tatai „šaltinio“ ir atėjo pas mus ana gera žinia. Tai reiškia: 
jis pats išpliaupė visam miestui paslaptį. Žinoma, kiekvienam skyrium 
į ausį pridėdavo: „Tik jums pasakau, kitam nenorėčiau sakyti...“ Ir 
šituo būdu visas miestelis nuo krašto ligi krašto sužinojo, kad ateiną 
chuliganai ir kad esąs sudarytas planas, kaip mušti žydus. Esą net žino- 
ma, kada, kurią dieną, kelintą valandą ir nuo ko pradės mušti, kaip 
muš — viskas buvo išskaičiuota kaip kalendoriuje. Įsivaizduokite, 
koks siaubas kilo mieste' Ir kaip manote, kas labiausiai buvo nu- 
siminę? — Patys žemutiniai sluoksniai. Keistas dalykas, kokie tie be- 
turčiai! Jei turtuolis dreba dėl tokių dalykų — tai dar suprantu. 
Bijo, vargšas, kad sulig akių mirktelėiimu nepavirstų, saugok die- 
ve, iš turtuolio elgeta. Bet jūs, jau būdami elgetos, ko jūs taip dre- 
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bate? Ką jums atims? Reikėjo matyti, kaip griebėsi vaikus ant 
rankų, kaip paliko likimo valiai mantą ir kaip ieškojo slėptuvių! 
Kur, pavyzdžiui, slepiasi žydai? Kas padoraus nežydo rūsyje, kas pas 
notarą ant aukšto, kas pas direktorių fabrike. Kiekvienas suranda sau 
slėptuvę. Aš tiktai vienas, tas, kurį prieš save matote, nenorėjau slėp- 
tis. Nėr ko man jums girtis, bet aš jums nuosekliai išdėstysiu, ir ma- 
tysite patys, kad taip daryti turėjau šiokio tokio pagrindo. Visų pirma, 
klausimas: dėl ko būtinai reikia bijoti pogromo? Juk, šiaip ar taip... 
Antra vertus, galbūt aš irgi nebūčiau toks užsispyręs ir taip pat no- 
rėčiau pasislėpti rūstybės valandoj. Bet vėl klausimas: kur slėptis? Kuo 
būsiu tikras, pavyzdžiui, kad kaip tik tas nežydas, notaras arba fab- 
riko direktorius baisybių metu... jūs suprantate?.. O pagaliau kaip čia 
dabar miestą palikti, atiduoti likimo malonei? Imti ir pabėgti — ne- 
didelė gudrybė. Reikia pasistengti ką daryti. Tik ką, po teisybei, 
žydai gali daryti? Valdžia!.. Turbūt jūsų miestelyje irgi yra toks Žy- 
mus žmogus, kur prieina prie valdžios... Mes Haisine turime tokį. 
Jis vadinasi Nachmenas Žvairys. Rangovas, turi savo namus, akso- 
minę liemenę ir nešioja apvaliai kirptą barzdą. O kad jis rangovas ir 
turi plento statybos parangą, tai į jį su pagarba žiūri ispravnikas. Jis 
geria su juo arbatą prie vieno stalo. O ispravnikas tuomet, kaip ty- 
čia, buvo padorus žmogus. Deimantas. Kuo būtent? Imdavo kyšius, 
bet tik per Nachmeną Žvairį. Imti, beje, imdavo iš visų, kodėl ne? 
Tik iš Nachmeno su didesniu malonumu, kaip ir iš rangovo, su- 
prantate?.. 

— Trumpai kalbant, buvo sutarta su Nachmenu, surašytas są- 
rašas, ir greit susirado pinigų, kad žinotumėte, graži suma. Mat laikai 
buvo neramus, ir, sykį priėjus prie didelio pono, reikėjo prispjauti 
jam į saują taip, kad, kaip sakoma, bent pajustų gerai... Suprantama, 
didelis ponas mus tuojau nuramino, aiškiai pasakė, kad galime eiti 
gulti: nieko čia nebūsią... Atrodė, kad viskas gerai. Bet juk yra pas 
mus Haisine „šaltinis“, kuris žino, kur kokia bėda užeina. Ir susi- 
galvoja tasai Nojus Laibakojis, ir paleidžia Žinias po visą miestą, kaip 
visada paslapčia, kad jau atėjusi iš geros kompanijos telegrama, ku- 
rią prisiekinėja matęs pats, kad jis taip geras dienas matytų! O ką sako 
telegrama? Telegramoje esąs tik vienas žodis: „Atvažiuojam“. Bjau- 
rus žodis! Taigi bėga vėl pas „ispravniką“: 

— Pone, blogai mums! 

O Jis į tai: 

— Kas per blogumas? 
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Sako jam: 

— Atėjo telegrama. 

O jis klausia: 

— Iš kur? 

Tai jam sako: 

— Iš tenai. 

O jis klausia: 

— O kas toje telegramoje? 

Atsako: 

— „Atvažiuojam“. 

Nusijuokė ir sako: 

— Kvaili jūs, aš dar vakar parašiau, kad atsiųstų iš Tolčino šim- 
tinę kazokų... 

Kai išgirdome „kazokų“, tartum gyte atgijome. Žydas, kai pama- 
to kazoką, pasijunta drąsus ir visam pasauliui rodo špygą. Ar tai 
juokas — tokia apsauga!.. Viskas priklausė nuo to, kas atvyks pirma: 
ar kazokai iš Tolčino, ar mušeikos iš Žmerinkos. Sveikas protas dik- 
tavo, tiesa, kad mušeikos atvažiuos pirma, nes jie važiavo traukiniu, 
o kazokai jojo raiti. Visa viltis buvo mūsų „Slunkius“. Didis yra 
žydų dievas, galgi jis padarys stebuklą, „Slunkius“ pavėluos keliomis 
valandomis, juk tai jam priprastas dalykas, nuolat pasitaikąs, mažne 
kasdien... Ir įsivaizduokite, tą kartą stebuklo nebuvo. Kaip tyčia, trau- 
kinys kažkodėl važiavo iš stoties į stotį punktualiai kaip laikrodis. 
Jūs turbūt numanote, kiek tas mums suėdė sveikatos ir kokia mieste 
kilo panika, kai buvo sužinota iš „šaltinio“, aišku, kad jau yra teleg- 
rama iš paskutinės stoties, iš Krištopovkos: „Atvažiuojam!“ Ir ne tik 
„atvažiuojam“, o „atvažiuojam“ ir „urrra!!!“ Aišku, šita Žinia tuojau 
buvo pranešta ispravnikui, puolėme jam po kojų, maldavome, kad 
nepasikliautų vien kazokais, kurie kada nors atjos iš Tolčino, bet 
kad pasiųstų policiją į stotį, nors dėl akių, idant anie nemanytų, jog 
„nėra įstatymo ir nėra teisėjo“ ir galima į viską nusispjauti. 

Nesiprašydino ilgai ponas viršininkas ir patenkino mūsų prašymą, 
ir dar su kaupu. Kaip? Jis apsivilko uniformą su visais ordinais ir pats 
su visa policija iškilmingai išėjo į stotį „pasitikti traukinio“. 

Iš savo pusės tie ponai, kurie buvo pasikvietę mušeikas, irgi nes- 
naudė. Jie irgi išsipuošė kaip šventą dieną, irgi prisisagstė ordinus, 
pasiėmė su savimi keletą popų ir taip pat nuėjo „pasitikti traukinio“... 
Paklausė juos mūsų ispravnikas: „Ką jūs čia veikiate?“ Bet jie jam 
uždavė tą patį klausimą: „Ką tu čia veiki?“ Žodis po žodžio, ir isprav- 
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nikas davė jiems suprasti, kad iš jų triūso nieko nebūusią. Kol, pasakė 
jiems, jis čia turįs valdžią, tol nebūsią Haisine pogromo. Taip jiems 
pasakė — griežtai. Anie išklausė ir šypsodamiesi, įžūliai pasakė: „Ta- 
tai mes greit pamatysime...“ O kai jie taip sakė, iš tolo pasigirdo švilpi- 
mas. Nuo to švilpimo apmirė mums visiems širdys. Mes manėme, 
kad greit išgirsime kitą švilpimą, susiliejus; su „urrra“, o kas po to 
„urrra“ seka, buvome jau girdėję iš kitų miestų... O kas iš to išėjo? 
Švilpti švilpė, bet veltui. Kodėl? Įvyko toks gražus daiktas, koks tik 
mūsų „„Slunkiui“ gali pasitaikyti. Tuojau išgirsite. 

Privažiavęs Haisino stotį, mašinistas sustabdė garvežį, iššoko ir, 
savo papročiu, nuėjo į stotį, į bufetą. Jį sustabdė: 

— Ponuli! Kur vagonai? 

— Kokie vagonai? 

— Ar nematai, kad atvažiavai vienas, be vagonų? 

Pažiūrėjo į juos ir sako: 

— O kas man galvoj? Vagonai priklauso brigadai. 

— O kur brigada? 

Atsakė: 

— O kas man rūpi? Konduktorius man sušvilpia, kad galima 
važiuoti, tai aš jam atsakydamas taip pat sušvilpiu, kad ir aš galiu va- 
žiuoti, ir paleidžiu mašiną. Aš dvejų akių neturiu, kad matyčiau, 
kas dedasi užpakaly... 

Taip jiems atsakė mašinistas. Jei klausysi, ką jis sako, tai išeina, 
kad jo teisybė. Bet ką čia daug kalbėti? „Slunkius“ yra, o keleivių 
nėra. Vestuvės, vadinasi, be muzikantų!.. 

Kaip vėliau išaiškėjo, važiavo pas mus, kad žinotumėte, tikrai 
rinktinė kompanija, bernai kaip ąžuolai, su visais mušeikų įna- 
glais — su kuokomis, žiužiais ir kitokiais pritaisymais. Gerai buvo 
įsmagę, degtinė liejosi upeliais, iš to didelio smagumo paskutinėje 
stotyje, Krištopovkoje, dar įmetė gerokai į gurklį ir nuvertė nuo kojų 
„brigadą“, konduktorių, kūriką ir žandarą, — tie užmiršo vieną smulk- 
meną: prikabinti vagonus prie garvežio, ir garvežys skirtu laiku 
išėjo į Haisiną, o visas „Slunkius“, įsivaizduokite, paliko bestovįs 
Krištopovkos stotyje. Ir kas gražiausia! Niekas, nei puikioji kompa- 
nija, nei kiti keleiviai, nei „brigada“ nepastebėjo, kad nevažiuoja, 
ir, įsivaizduokite, nesiliovė tuštinti butelių, kol stoties viršininkas 
susigriebė, kad garvežys pabėgo, o vagonai tebestovi. Tai jis kad 
pakėlė vėją! Tik tada visi pamatė, kokia klaida pasidarė, na ir mai- 
šėsi.dangus su žeme! „Kompanija“ užpuolė „brigadą“, o „brigada“ — 
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„kompaniją“, kalbėjo, rėkė, kol sutarė, kad nėra ko daryti, reikia 
pasipustyti padus ir marš pėstiems į Haisiną. Kas gi daugiau beliko? 
Su dideliu karščiu pasileido gauja pėsčiomis į Haisiną, ir, įsivaiz- 
duokite, po kiek laiko juos pamatėme miestelyje, atvykstančius su 
daina ir su garsingu „urrra“, kaip dievas įsakė. Bet kas? — atėjo 
trupučiuką pasivėlinę. Gatvėmis jau jodinėjo kazokai, atvykę iš Tol- 
čino, su rimbais rankose, laikydami tvarką, ir po pusvalandžio Haisine 
nebeliko chuliganų nė kvapo. Išlakstė kaip pelės badmetyje, sutirpo 
kaip sniegas vasarą... 

Tai aš ir klausiu, argi mūsų „Slunkius“ nėra vertas, kad jį auksu 
apipiltume nuo kojų iki galvos arba, mažų mažiausia, kad bent ap- 
rašytume jį? 


APSAKYMAS NUMERIS DEŠIMTAS 


CICELIAI 


— Jūs šnekate apie nelaimes, apie gaisrus. Papasakosiu jums 
šio to įdomaus, kaip išlupama šimtinė padegėliams iš turčiaus, šykš- 
tuolio, tikro kiaulės, kuris niekad per gyvenimą skatiko išmaldos 
nebuvo davęs. 

Tais žodžiais į mane prabilo mano vizavi vieną rytą vagone, 
po pusryčio, degdamasis papirosą ir man duodamas užsirūkyti. 

Atrodo, kad istorija, kurią norėjo man papasakoti mano vizavi, 
buvo jam pačiam miela prisiminti, labai miela: prieš pradėdamas ją 
pasakoti, gardžiai nusijuokė, lyg atsiminęs tikrai juokingą dalyką. 
Jis taip skaniai juokėsi, jog net leipėjo. Tokiam žmogui reikia leisti 
išsijuokti iki soties, kitaip pats jo apsakymas pasirodys mums juokai. 

Mano kelionės draugas atsikosėjo ir pradėjo šitaip: 

— Jau supažindinau jus su keliais mūsų miestelio tipais. Dabar 
turiu jums dar vieną tipą. Jis vadinasi Joelis Taškeris. Kad jūs būtumė- 
te matę tą žydą — skatiko nevertas. Mažutis, liesas, sausas, barzde- 
lė skysta, o kai eina, tai vis tekinas, o apdaras — kad jūsų priešai 
tokiais drabužiais vilkėtų. Dar būtų turtuolis. Ką sakau — turtuolis? 
Didžiūnas, milijonierius. Tiesa, aš jo milijonų neskaičiau. Gali būti, 
kad jis išties turi milijoną, gali būti, kad jam daug trūksta ir lig 
pusės milijono. Kaip ten būtų, kaip ne — jis nevertas to, ką turi. Dėl 
to, kad toks žmogus — kiaulė. Gauti iš jo išmaldos yra sunkiau kaip 
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pereiti jūrą sausomis kojomis. Nėra elgetos, kuris atmintų, kad Joelis 
Taškeris būtų kada davęs vargšui sausos duonos kąsnelį. Tuc jis 
yra išgarsėjęs miestelyje, ir net papročiu virto sakyti, kai elgeta šai- 
posi mažai duotas: „Eik pas Joelį Taškerį, jis duos tau daugiau“. Tai 
toks iš jo turtuolis. O gal jūs manote, kad tai koks kraugerys, tam- 
suolis ar storžievis? Ne. Kaip tik iš gerų namų, pamokytas ir šiaip 
gana doras. Svetimo neims. Tik kas jo — neliesk. „Kas mano, tai 
mano, o kas tavo, tai tavo“ — suprantate, ar ne? Jo verslas — sko- 
lina pinigus, turi namų ir prekiauja su dvarininkais. Dienos naktys 
praeina bebėgiojant ir besirūpinant. Važinėja, laksto, nevalgo, ne- 
miega, per daug šykštus, kad ką sau pavaduoti paimtų, visur pats, 
nežino, kas tai yra šeima, kas vaikai. Turėjo, tiesa, kitados vaikų, bet 
nežinia dėl ko juos išvijo iš namų. Jie, sako, gyveną Amerikoje. Jo 
pati numirė, tada jis vaikus išmetė į gatvę. O pati, sako, mirusi badu. 
Gal tai ir melas. O gal ir teisybė. Juk su kita pačia išsiskyrė po dviejų 
savaičių. Įspėkite, dėl ko? Dėl stiklinės pieno. Cha cha cha — kaip 
mane žydą matai — vieną dieną pamatė ją nešantis ąsotėlį pieno. 
Ir sako jai: „Juk viena iš dviejų — jei tu geri pieną dėl to, kad turi 
džiovą, tai kam tada tu man reikalinga? O jei geri pieną taip sau, 
dėl to, kad tau gardu — tai tu per daug išlaidi!..“ 

Užtat jis turi vieną gerą savybę (nėra žmonių, kur turėtų tik ydas): 
jis labai dievobaimingas. Bet tai jau negirdėtai neregėtai dievobaimin- 
gas. Na, jei jau nori būti dievobaimingas, būk sau į sveikatą, kam tas 
kliūva? Ne. Jis nori, kad visas pasaulis būtų dievobaimingas. Dievo 
advokatas. Negali žiūrėti, kad žydas vaikščioja be kepurės, siunta pa- 
matęs ištekėjusią jauną moterį su savais plaukais, be peruko, riejasi 
su tėvais, kurie leidžia vaikus į gimnaziją“", ir panašiai. 

Ir reikėjo gi atsitikti, kad jo namuose įsikūrė gyventi advokatas, 
vienas iš senovinių advokatų. Privatusis advokatas, vadinasi. Kaip tik 
nelabai dievobaimingas: kepurės nenešiodavo, barzdą skusdavosi, 
šeštadienį papirosus rūkydavo“'. Viską darydavo kaip reikia, suprask, 
viską, ko negalima. Pavarde buvo Kompanevičius. Vyras aukštas, 
plačiapetis, kiek kumptelėjęs, įdubusiais skruostais, gudrių akių, bet 
tylus, ramus, tik nusislėpęs ūžauninkas. Gyveno jis ne tiek iš advoka- 
tūros, kiek iš kortų; pas jį rinkdavosi miestelio paviršių jaunimas, kur 
mėgdavo kortas, kiaulienos dešrą ir kitus panašius daiktus... Jei tavo 
buto nuomininkas nėra šventuolis, tai kas tau kliūva? Kalbu apie 
Joelį Taškerį. Tu su juo nesusigiminiuosi. Tai kas? Bet ne. Joelis Taš- 
keris negalėjo pakęsti, kad Kompanevičius šeštadienį virtuvą kaičia, 
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kad pas jį per tišebovo pasninką“" verda mėsišką viralą, kad nekoše- 
riuoja indų prieš velykas““, ir panašių dalykų. Tai Taškeris nesitvėrė 
apmaudu dėl savo kaimyno, iškalbinėjo, ką tik beišmanydamas, skelbė 
visiems visa burna: „Ar esate matę, ligi ko prieina to perkrikšto begė- 
dystė“'? Gyvena mano namuose ir drįsta šeštadienį virtuvą kaisti!“ 
Kai tą išgirdo Kompanevičius, kitą šeštadienį liepė du virtuvus užkais- 
ti. Joelio Taškerio ko stabas neištiko. Žmogau! Atsakyk jam butą ir 
nebeturėsi bėdos — bet Taškeriui gaila netekti tokio nuomininko. 
Nuomą moka geriausiai iš visų gyventojų, — sako. Cha cha! 

Šit aš jus jau supažindinau su dviem tipais. Dabar pristatysiu jums 
trečią asmenybę, Froikę Šeigecą. Irgi tipas, o vaidina didelį vaidmenį 
mano apysakoje. Teisybę pasakius, kad ne jis, tai nė tos istorijos ne- 
būtų. 

Tas Žmogus yra, matote, savotiškas tipas. Tai jaunas vyras, iš tų, 
kur taikosi ir prie vienų, ir prie kitų. Pusiau chasidistas, pusiau laisva- 
manis. Švarkas ilgas, o ant galvos skrybėlė. Marškiniai balti, kaklaraiš- 
tis raudonas, o cicelių kutai kyšo. Miestelyje apšneka jį su kažkokia 
moteriške, ištekėjusia, sako... Tik į maldos namus tai mauna kaip strė- 
lė. Vienu žodžiu, tai toks žmogus, kokį pas mus vadina „davatkinu“. 
Kuo užsiima? Jis pinigų, paskolų, vekselių tarpininkas. Per jo rankas 
eina daugybė pinigų, tūkstančių tūkstančiai. Nieku Taškeris taip ne- 
pasitikėdavo kaip tuo Froike. Ateis kas pinigų pasiskolinti, jis ne- 
skolina — bijo šimtinę iš rankų paleisti. Bet jei Froikė pasakydavo, 
kad galima paskolinti, tai duodavo nesvyruodamas. Gal jūs manote, 
kad Froikė buvo didelis teisuolis piniginiuose dalykuose? Neguldyčiau 
galvos. Jis tik buvo gudrus. apsukrus, suktas ir, įsivaizduokite, begėdis 
baisiausias. Kas pakliūdavo į jo nasrus, tai jau bėda tam. Suprantate 
dabar, kodėl jį vadino Froike Šeigecu“', nors iš teisybės jis vadinosi 
Efroimas Kacas. 

Dabar jau turite visus tris tipus. Pasitaikė, kad tą vasarą buvo daug 
gaisrų, ir sudegė Dražnų miestelis, sudegė visiškai, neduok dieve 
niekam. Pradėjo iš ten plaukti laiškai, telegramos, maldavimai, kad 
nusiųstume kiek galėdami, ir kuo greičiausiai, nes visi miestelio žydai 
likę be pastogės ir mirštą badu. Mūsų miestelyje kilo bruzdesys: žydai, 
gailestingųjų paderme““, ko tylite? ko nieko nedarote? Šį griebę, tą 
griebę — siunčiame delegaciją per miestelį, kad parinktų aukų pade- 
gėliams. Kas toje delegacijoje? Žinoma, aš ir dar keletas padorių pasi- 
turinčių piliečių, o tarp jų, įsivaizduokite, ir Froikė Šeigecas, nes prie 
tokio darbo reikalingas gerų akių žmogus. Imame skepetaitę ir einame 
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rinkti pinigų. Pas ką eiti pirmiausia? Aiškus dalykas — pas turtuolius. 
Nueiname pas turtuolį Joelį Taškerį. „Labas rytas, reb Joeli!“ — 
„Labas rytas, miela matyti. Ką pasakysite? Prašom sėstis!“ Taip 
mandagiai priėmė, kad mandagiau ir nebegalima, nes, reikia jums 
žinoti, šiaip Joelis Taškeris yra labai svetingas žmogus. Kada tik užeisi- 
te, jus priims kaip svečią, paduos jums kėdę, paprašys sėsti, pašnekės 
su jumis kuo mandagiausiai, kuo gražiausiai, kol nešnekėsite su juo 
apie pinigus. Ligi tik užsiminsite apie pinigus — tuoj jo veidas pasi- 
keičia taip, kad nebepažinsi. Viena akis pati prisimerkia, kairysis 
skruostas, kad man taip neatsitiktų, susisuka tartum paralyžiaus iš- 
tikto žmogaus. Net gaila, sakau, tada į jį žiūrėti. Toks jis tipas. 

Aha, tai kur aš sustojau? Taip, delegacija, vadinasi, atėjo pas 
Joelį Taškerį. „Labas rytas, reb Joeli!“ — „Labas rytas, miela matyti. 
Prašom sėstis. Ką pasakysite?“ — „Atėjome iš jūsų prašyti aukų“. 
Užsivožė viena Joelio akis ir susisuko, kad man taip neatsitiktų, vienas 
skruostas. „Aukų? Staiga, vidury dienos, aukų?..“ O Froikė jam, 
būdamas įžūliausias: „Reikia aukų, reb Joeli, labai reikia. Gal jau 
būsite girdėję apie tai. Visas miestelis, neduok dieve, sudegė, Draž- 
nai...“ — „Ką jūs sakote? Dražnai sudegė? Kokia man nelaimė! Tiek 
ten esu sukišęs pinigų! Likau plikas!..“ 

Tada Froikė ėmė jį guosti, kad jo klientams nieko blogo neatsitikę, 
kad tiktai vargšai sudegę. Bet kam ir aiškinti, kad anas neklauso. Grąžo 
rankas, laksto po kambarį kaip apdujęs ir tuo pradėjimu rėkia: „Ne- 
laimingas! Skurdas manęs laukia! Nekalbėkite dabar man! Jūs užmu- 
šėte mane! Aš neatlaikysiu!..“ 

Sėdėję pasedeję atsistojome: „Ligi pasimatymo, reb Joeli“. Pabu- 
čiuojame mezuzą'' ir einame toliau. Kai išėjome iš buto, Froikė Šei- 
gecas ir sako mums: „Klausykite, žydai, kaip aš esu Efroimas Kacas, 
prisiekiu jums, kad aš išlupsiu iš to činčiko šimtą rublių Dražnų 
padegėliams!“ — „Ką tu kalbi, Froimuk, ar tu padūkai?“ — „Nepa- 
dūkau, o pinigus jums atnešiu; kai aš sakau, galite būti tikri — esu 
Efroimas Kacas“. 

Taip ir buvo. Paklausykite toliau. Po kelių dienų važiavo trauki- 
niu mūsų turtuolis reb Joelis Taškeris į Tolčiną, į prekymetį, 0 jo 
nuomininkas, Kompanevičius, važiavo irgi, o vagonas pilnas, kalba, 
šneka, visi vienukart, kaip paprastai. Visiškai skyrium, kampelyje, 
sėdi Joelis Taškeris užsislėpęs ir dirsčioja viena akimi į tikybinę knygą 
„Chok !'Isroel“, kaip paprastai. 

Ką jis turi bendra su šitais žydais? O ypač su tuo pabalda Kompa- 
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nevičiumi, kurio skusto veido jis pakęsti negali? O tas Kompanevičius, 
lyg tyčia, atsisėdo, kaip tik priešais jį ir tyli. Viešpatie,— galvoja 
Joelis, — kaip atsikratyti man tuo bedieviu? Persikelti į antrą klasę — 
gaila pinigų. Pasilikti čia — negali žiūrėti į tą skustą snukį ir tas ben- 
karto akis. Laimė, dievas padarė stebuklą ir pirmoje stotyje atsiuntė 
pažįstamą, o tai buvo Froikė Šeigecas. Mūsų Taškeris, pamatęs 
Froikę, lengviau atsiduso. Tartum naujai užgimė. Bus su kuo žodį 
persitarti. „Kur taip važiuojate?“ — „O jūs kur?“ Ir ėmė plaukti 
šneka. Apie ką? Apie šį ir apie tą ir apie dar kai ką. Pagaliau čiupo 
mėgstamiausią Joelio temą: „Dabartinių laikų vaikai, pliuškiai berniu- 
kai, pasileidusios mergaitės, ištvirkęs pasaulis“. Froikė Šeigecas ištrau- 
kė iš kažkur seną istoriją, kaip kažkieno marti iš Umanės pabėgusi su 
karininku. Paskui atsitikimą, kaip kažkoks vaikinas dviejose vietose 
paėmęs dvi pačias. Ir dar papasakojo apie berniuką, kuris nenorėjo 
dėtis tefilinų““, o kai jį tėvas aplupo, tai jis davė atgal. „Davė atgal? 
Savo tikram tėvui?“ — ir vagonas ėmė ūžti. Visi jaudinosi, o labiau- 
siai — mūsų Joelis Taškeris: ,„Matote, ar aš nesakiau! Pasileidimas! 
Žydų vaikai nebenori melstis! Nebenori dėtis tefilinų!..“ — „Nedidelis 
daiktas tefilinai, — prabilo staiga Kompanevičius, lig tol tylėjęs, — te- 
filinus gali sau dėtis, gali nesidėti, kaip patinka. Bet ne tas svarbu. Man 
labiau rūpi ciceliai. Tas mane labiausiai piktina, kad mūsų jaunuome- 
nė nenešioja cicelių. Sutinku, kad su tefilinais daugiau kebeknės: čia 
juos užsidėk, čia nusiimk. Bet nešioti cicelius, po marškiniais kur 
nors — kas mane mato?“ 

Tokiais žodžiais prašneko tas bedievis Kompanevičius, ir pasakė 
juos taip ramiai, pamažu ir rimtai, jog Joelis Taškeris, jei perkūnas 
būtų trenkęs arba vagonas apsivertęs, nebūtų labiau nustebęs. Kas gi 
čia dabar? Nejau mesijo laikai atėjo? Tas kiaulienos dešrų ėdikas kalba 
apie cicelius? 

Ir Taškeris tarė — ne Kompanevičiui, ne,— tik Froikei: 


— Kaip jums patinka šis tariamasis šventuolis, cha cha?.. Jis irgi 
kalba apie cicelius! 


— O kodėl ne? — atsakė jam Froikė, dėdamasis nesuprantąs, 
kaip čia yra.— Ar tas ponas ne žydas? 


To jau nebegalėjo ištverti Joelis Taškeris: viena — kas čia per 
„ponas“, antra — kas iš Kompanevičiaus per žydas? Nieko sau žy- 
das! Žydas, kuris kaičia virtuvą šeštadienį, žydas, kuris ėda virtus 
mėsiškus patiekalus per tišebovo pasninką! Žydas, kuris net prieš 
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velykas nekošeriuoja indų! Ir toks žydas kalba apie tales-k oton“", 
apie cicelius!.. 

— Tai kas iš to? — klausia vėl, dėdamasis naivus, Froikė Šeige- 
cas.— Kas čia bendra, reb Joeli, tarp to ir to? Toks žydas kaip Kom- 
panevičius gali daryti tą viską, ką jūs išvardijote, ir vis dėlto esu tikras, 
kad jis nešioja po marškiniais cicelius... 

— Kas? Tas skustasnukis?! — ėmė klykti vargšas Taškeris.— 
Tas palaidūnas, tas bedievis?! 

Visi žydai nutyla, žiūri į Kompanevičių, o Kompanevičius tyli. 
Tyli ir Froikė Šeigecas. Tik staiga jis pašoka iš vietos kaip žmogus, 
pasiryžęs rizikuoti: 

— Ar žinote ką, reb Joeli? Esu tos nuomonės, kad žydo sielos ne- 
galima įvertinti. Jei žydas kalba apie cicelius, tai tikriausiai pats juos 
nešioja. Einu iš šimto rublių padegėlių naudai, ir jūs eikite iš šimto 
rublių — ir paprašysime tą poną, jūsų nuomininką, kad malonėtų atsi- 
sagstyti švarką, marškinius ir pasirodyti, ar nešioja cicelius, ar ne? 

— Teisingai! Teisingai! — ima visi šaukti, ir vagone pakyla triukš- 
mas, pasidaro linksma, keleiviai kalba ir karščiuojasi. Tiktai Kompane- 
vičius tyli, visai abejingas, tartum ne jį tai liestų. O kaip mūsų Joelis 
Taškeris? Šaltas prakaitas išpylė vargšą. Didžiausia kančia. Per savo 
gyvenimą jis niekad nebuvo ėjęs lažybų nė iš dviejų skatikų. Ir staiga 
eiti net iš šimto rublių! O kas bus, jei, nėduok dieve, pasirodys, kad tas 
nenaudėlis iš tikro nešioja cicelius?.. Bet vėl nugalvojo: „Kur tau! 
Kompanevičius? Tas perkrikštas? Galvą dedu, kad nenešioja!..“ Ir jis 
ryžtasi — greit atsisagsto, ištraukia šimtinę. Iš keleivių tarpo išrenka 
du nepažįstamus, padoriai atrodančius žydus ir sudeda pas juos pi- 
nigus. Dabar kreipiasi į Kompanevičių, kad nusirengtų. Kur tau — 
nė motais! Kompanevičius ėmė piktintis: kas čia, ar jūs mane kokiu 
snarglium laikote, ar komediantu? Kaip jūs norite, kad nusirengčiau 
nuogas viduryje dienos čia, vagone, tarp tiek žydų?! 

Išgirdęs tokią šneką, mūsų Joelis Taškeris pasidarė skersai plates- 
nis — taip pasipūtė: 

— Aha! — sušuko, visas švitėdamas, Froikei.— Kieno teisybė? 
Mano ar tavo? O, aš pažįstu savo žmones! Apie cicelius kalbės man 
toksai žydas! Cha cha cha! 

Prastas reikalas. Tada kreipiasi visi žydai į Kompanevičių: 

— Kaipgi, juk čia svarbus dalykas. Juk viena iš dveja: arba 
vienaip, arba kitaip. Jūs tik pagalvokite: kaip ten bus, vis tiek, o šimtas 
rublių teks nelaimingiems padegėliams! 
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— Nelaimingiems padegėliams!..— palaiko juos Joelis Taškeris, 
nežiūrėdamas į Kompanevičių. 

— Žydai su pačiom, su vaikais guli vargšai po grynu dangumi, — 
aiškina Kompanevičiui. 

— Taip,— palaiko Taškeris,— guli po grynu dangumi. 

— Ar tai galimas daiktas, kad žydas neturėtų dievo širdyje? 

— Neturėtų dievo širdyje? — prideda Joelis Taškeris. 

Šiaip taip, vargais negalais pavyko prikalbėti Kompanevičių, 
kad atsisagstytų, atsiprašant, švarką, liemenę ir viršutinius marškinius. 
Nagi prašom įsivaizduoti, kas per tipas! Pasirodė, kad Kompanevičius 
nešioja po marškiniais cicelius! Ir dar kokius cicelius! Dideli, kaip 
viena reikia, beršadiniai, su mėlynais ruožiukais, su pintiniais dvigu- 
bais spurgais, kaip rabino, cha cha cha! Visų cicelių ciceliai! 

Taip ištaisyti gali tik toks galvažudys kaip Froikė Šeigecas. Tei- 
sybė, po to jis neteko Joelio Taškerio kaip kliento. Nuo to laiko jam 
užginta pasirodyti Taškeriui akyse. Tačiau jam pavyko ištraukti pade- 
gėlių naudai šimtinę, visą šimtą rublių — ir iš ko? Iš šykštaus turtuolio, 
titnago, kiaulazo, kuris kaip gyvas dar niekad nebuvo davęs išmaldos, 
duonos kąsnelio pavargėliui! Kad jį bala, kad jį kur, tą Froikę Šeigecą! 


APSAKYMAS NUMERIS VIENUOLIKTAS 
ŠEŠIASDEŠIMT ŠEŠI 


Man tą pasakojo vagone kokių šešių dešimčių metų žydas, iš pa- 
žiūros labai padorus žmogus, komivojažierius kaip ir aš, o gal net 
pirklys. Paduodu čia tą istoriją, kaip ją man papasakojo, žodis į 
žodį — toks yra pastaruoju metu mano papratimas. 

— Kelionėje, žinote, jei tik gaudytum progas susipažinti su ke- 
leiviais ir su jais pasišnekėti, galėtum iš proto išsikraustyti. 

Viena — ne visi keleiviai vienodi. Būna tokių, kur mėgsta šnekėti 
daug, kartais ir per daug. Mala, kad net jums galva sukasi ir ausyse 
spengia. Vėl būna tokių, kurie nieko nešneka. Nė žodžio! Ko jie nenori 
kalbėti — nežinai. Gal todėl, kad jiems kas nors širdį slegia? Gal pa- 
tylom kenčia — pilvą skauda, melancholija pagavo ar dantis gelia? O 
gal pabėgo iš namų pragarėlio, nuo pikčiurnos pačios, netikusių vaikų, 
pasiutėlių kaimynų, prasto biznio? Kas gi gali žinoti, ką kam skauda? 

Žinau: jūs sakysite, kad nuo to juk esą vaistų — kai nėra su kuo 
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kalbėti, tai skaitai laikraštį arba vartinėji knygą. Ach, laikraštis! Ke- 
lionėje — tai ne namie. Namie aš turiu sav o laikraštį. Prie savo 
laikraščio taip esu pripratęs, kaip, sakysime, prie sav o šliurių. Jūsų 
šliurės galbūt yra naujos, o mano — senos, mano yra nuklaipytos ir 
išrodo, atsiprašant, kaip blynai. Tačiau mano šliurės turi tą gerą ypa- 
tybę, kurios neturi jūsiškės, jos yra mano... 

Su laikraščiu yra taip pat kaip, nelyginant, su šliurėmis. Turiu 
kaimyną, kuris gyvena tuose pačiuose namuose, tame pačiame aukšte 
kaip ir aš, durys prieš duris. Jis išsirašo laikraštį, ir aš išsirašau laikraš- 
tį. Jis — savo laikraštį, aš — savo laikraštį. Aš jam vienąkart ir 
sakau: 

— Kam jums prenumeruoti laikraštį skyrium ir man skyrium? 
Užsiprenumeruokite jūs su manim susidėję mano laikraštį — ir imsime 
abu vieną. 

Jis išklauso ir atsako: 

— Kodėl ne, labai gerai. Prašom su manim susidėjus užsipre- 
numeruoti mano laikraštį. 

O aš jam: 

— Jūsų laikraštis — šlamštas. Mano laikraštis — tai bent laik- 
raštis. 

Tada jis man: 

— Kas jums sakė, kad mano laikraštis šlamštas? O gal atvirkščiai? 

Tai aš jam: 

— Iš kur jau jūs toks laikraščių žinovas? 

Mano kaimynas į tai: 

— O iš kur jūs toks žinovas? 

— Ė,— sakau, — ką čia su jumis kalbėti, jūs esate įžūlus žmogus. 

Trumpai kalbant, jis paliko su savo laikraščiu, 0 aš — su savo. 
Ir taip laikas bėgo. 

Kartą pasitaikė tokia istorija. Tai buvo tada, kai Odesoje siautė 
cholera, kad daugiau to nebeatsitiktų. Mes abudu, tai yra aš ir mano 
kaimynas, turime reikalų su Odesa. Jis turi savų reikalų, aš savų. Nu- 
lipome kartą laiptais ir sutinkame laikraščių išnešiotoją. Paimame iš 
jo laikraščius, aš savo laikraštį, jis savo. Einame abu toliau ir imame 
skaityti, aš — savo laikraštį, jis — savo. Kas laikraštyje skaitoma 
pirmiausia? — Telegramos. Peržiūriu pirmą telegramą iš Odesos: 
„Vakar susirgo cholera 230, mirė 160. Tolmačiovas susišaukė pas 
save visus žydų sinagogų seniūnus...“ — ir taip toliau... Na, apie Tol- 
mačiovą ir sinagogų seniūnus nebuvo reikalo rašyti — tas man ne 
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naujiena. Tam jis ir Tolmačiovas, kad, taip sakant, domėtųsi žydų 
sinagogomis. Mane domina tiktai cholera Odesoje. Pakalbinau savo 
kaimyną (ėjo su manimi tuo pačiu šaligatviu, negi būsi toks neman- 
dagus): 

— Kaip jums patinka Odesa? Vėl cholera. 

O mano kaimynas į tai: 

— Negali būti. 

Toks atsakymas mane užgavo. Ką tai reiškia „negali būti“? Tai 
aš imu ir paskaitau jam iš savo laikraščio telegramą: „Vakar susirgo 
cholera 230, mirė 160. Tolmačiovas susišaukė pas save visus žydų 
sinagogų seniūnus...“ — ir taip toliau. Išklausė mano kaimynas, o pas- 
kui sako: „Tuoj pamatysime...“ Ir įbedė nosį į savo laikraštį. Tas man 
įgnybo ne juokais, ir aš sušunku jam: 

— Tai ką, gal manote, kad jūsų laikraštyje kitokios telegramos? 

— Kas gali žinoti, — atsako pusiau burnos. 

Mane tas papykdo dar labiau: 

— (Gal manote, kad jūsų laikraštyje yra kita Odesa su kita cholera 
ir kitu Tolmačiovu? 

Nieko į tai neatsako, bet nesiliauna ieškoti savo laikraštyje telegra- 
mų iš Odesos. Na, kalbėkite su tokiu stuobriu! 

Ne. Kelionėje yra geresnis būdas laikui praleisti: kortos. Suskelti 
šešiasdešimt šešis. 

Kortos, apskritai kalbant, yra didelė pagunda. Tą jūs, aišku, 
žinote. Bet kelionėje kortos — išganymas. Vagone kad suskeliate par- 
tijukę — nepamatote, kaip laikas praeina. Suprantama, pirmiausia 
reikia tam susirasti tinkamą kompaniją, nes, dieve sergėk, kitąsyk gali 
žiauriai įkliūti. Reikia saugotis, kad nepatektumei į rankas kortinin- 
kams sukčiams, kurie tik ir ieško negudraus žmogelio, kad galėtų jį 
apmauti. Žinoma, sunku atskirti sukčių nuo padoraus! Priešingai, tie 
vyrukai dažniausiai atrodo nekalti berneliai, vargšeliai, nieku nedėti, 
lošia tarpusavy, akis tau muilindami, karščiuojasi sulig kiekvienu 
tariamu pralošimu taip ilgai, kol jus įtraukia į lošimą. Paskui duoda 
jums išlošti kartą, kitą, trečią, tol, kol korta apsigręžia, jūs imate praloš- 
ti, ir tada jau sveiki dingę. Būkite tikri, neiškliūsite iš jų nagų, kol jiems 
pralošite laikrodėlį su grandinėle ir visa kita, kas tik turi kokią nors 
vertę. Jauti, kad pakliuvai į sukčių gaują, o tačiau eini pirmyn kaip 
ėriukas tiesiai vilkui į nasrus. O, aš juos gerai pažįstu, tuos vyrukus! 
Tas man atsiėjo daug pinigo!.. 

Galiu jums apie juos sekti apsakymą po apsakymo, visą stirtą ap- 
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sakymų. Važinėji žmogus ir daug ko prisiklausai. Pavyzdžiui, žinau 
istoriją apie kasininką, kuris vežė svetimus pinigus — gražią sumelę, 
o kai atsisėdo su tokia kompanija prie kortų, tai pralošė ligi siūlo galo, 
jog net norėjo šokti iš einančio traukinio... 

Toliau galėčiau jums apsakyti, ką esu girdėjęs apie jaunikį, vedusį 
Varšuvoje, kuris ligi to laiko gyveno užkuriu, o dabar vežė su savimi 
pačios kraičio pinigus; jis prašveitė juos ligi paskutinio skatiko ir čia 
pat griuvo be sąmonės. 

Žinau dar, kas nutiko vargšui studentui, kuris važiavo švenčių 
namo, į Černigovo guberniją, ir vežėsi truputį pinigo, užsidirbto per 
vasarą kruvinu prakaitu, pamokomis, o namie laukė jo parvažiuojant 
sena motina ir serganti sesuo... 

Kaip matote, visos tos istorijos prasideda ir baigiasi vienodai, ir 
niekas jų taip gerai nežino kaip aš. Taigi ne taip lengva mane apvesti 
aplink kertę — kartą nudegiau karšto, ir pakanka... 

Aš per mylią pažįstu tuos vyrukus, tuoj pasakysiu, kas čia per 
paukštis. Apskritai laikausi principo: nelošti kortomis su nepažįstamais 
žmonėmis. Kad mane ir auksu apipiltų, nesėsiu lošti draugėn, kai 
važiuoju kelionėje. Nebent dviese šešiasdešimt šešis. Šešiasdešimt še- 
šis — 0, su didžiausiu malonumu! Dviese šešiasdešimt šešis — koks 
čia gali būti pavojus? O be to, lošiu savo kortomis, tai ko man bijoti? 
Visada vežiojuosi savas kortas. Taip, kaip pamaldus žydas nesiskiria su 
talesu“" ir filakterijomis, taip aš su kortomis, atleiskite už palyginimą. 

Turiu prisipažinti: mėgstu lošti šešiasdešimt šešis. Šešiasdešimt 
šeši — žydiškas lošimas. Nežinau, kaip jūs, — aš tai lošiu senuoju 
būdu, su dvidešimtinėmis ir keturiasdešimtinėmis. Devynakė maino- 
ma. Jei turiu kirtį, galiu dengti, jei neturiu — dengti neturiu teisės. 
Padoriai, ar ne? Taip lošia visi žydai. Taip lošiame namie, taip aš lošiu 
ir kelionėje. Aš, kaip mane šičia matote, galiu sėsti — vagone, ži- 
noma — prie šešiasdešimt šešių ir sėdėti dieną, sėdėti naktį, ir lošti, 
ir lošti, ir vis nenustoti lošti. Tik nepakenčiu, kai man kas stovi užpaka- 
ly ir žiūri į kortas arba davinėja patarimus, kurią leisti, ar dengti, ar 
nedengti. O turiu jums teisybę pasakyti, kad mūsų žydai, tegu dievas 
man atleidžia, yra nemalonūs žmonės. Tarp žydų sunku dviese lošti 
šešiasdešimt šešis. Tuoj apstoja iš visų pusių žiūrovai, kaišioja nosis 
į kortas, ir visi jie didžiausi žinovai, visi labai gerai moka lošti šešias- 
dešimt šešis. Nei pasislėpsi nuo jų, nei atsiginsi, kaip nuo musių vasarą. 
Nors juos šimtą kartų vysi šalin, nors juos plūsi: ,„Dėde, kas jus klausia 
patarimo?“, „Pone, kas jus čia kvietė?“ arba — „Meldžiamasis, 
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duokit ramybę! Ko čia kariatės man ant galvos? Jūs smirdite česna- 
ku!“ — nors tu ką nori — kaip į geležinę sieną. 

Kitados dėl vieno tokio patarėjo, žinotumėte, buvome negražiai 
įklimpę, dar gerai, kad istorija laimingai pasibaigė. Negaliu iškęsti 
apie tai nepapasakojęs. 

Tai buvo žiemą, taip pat kelionėje. Vagone buvo prisigrudę žmo- 
nių. Karštumas — kaip pirtyje. Vietų maža. Žydų, kad neprasitarus, — 
baisybė. Kaip žvaigždžių danguje. Galva prie galvos, smeigtuko nėra 
kur prakišti. Ir staiga man dievas duoda partnerį prie šešiasdešimt 
šešių. Buvo tai paprastas žmogelis, nekalbus, bet toks pat šešiasdešimt 
šešių mėgėjas kaip ir aš. Ieškomės vietos, kur būtų galima kortas pasi- 
dėti. Nėra, nors rėk. Čia dievas mums pagelbėjo. Kaip tik priešais ant 
suolo guli išsitiesęs pravoslavų vienuolis su skranda, kniūpsčias prisi- 
plojęs prie suolo, ir miega. Knarkia — duok dieve jam sveikatos — 
taip skaniai, kad net per visą vagoną eina. Pažiūrėjau į savo partnerį, 
o partneris — į mane. Lyg būtume susitarę. Vienuolis riebus, lygus, 
susiganęs, jo skranda minkšta, plyna — pats dievas įsakė ant jos lošti 
šešiasdešimt šešis... Daug negalvodami dedame kortas ant tos vietos, 
apie kurią nekalbama, ir duodame garo. 

Menu kaip šiandien — koziriai buvo vynai. Aš turiu kapliuką, 
damą, kozirių karalių, gilių tūzą, būgnų karalių. Šešta korta... A? 
Šeštą kortą jau pamiršau: ar ten buvo čirvų kapliukas, ar čirvų dama? 
Rodos, kapliukas. O gal vis dėlto dama? Bet tai vis tiek. Svarbiausia, 
kad turėjau rankoje kortas, kaip sakoma, paties dievo duotas: tikra 
keturiasdešimtinė, užtikrintos trys akys. Dabar klausimas, ką leis mano 
partneris? Kad leistų gilių, — pamaniau sau, — tai jis būtų išmintingas 
žydas. Oi, kaip aš jį pamilčiau!.. 

Taip ir buvo. Mano partneris galvojo pagalvojo (dieve tu mano, 
ko gi čia dar galvoti?) ir išmetė kaip tiktai gilių dešimtakę! Pabučiuoti 
jį už tai! Bet turiu tokį paprotį, žinotumėte, kad, lošdamas šešiasdešimt 
šešis, nemėgstu, kaip kiti, karščiuotis. Geriau pamažu, iš lėto. Yra laiko. 
Atvirkščiai, mėgstu kartais sau pramogos pasidaryti. Pasitrinu kaktą, 
tyčia perkreipiu veidą. Ką man tas kenkia? Tegu mano partneris pasi- 
gardžiuoja, manydamas išlošiąs. Tegu pamano, kad man bėda... Bet 
žinok tu žmogus, jog už mano nugaros stovi žydas — kad jis stulpu 
pavirstų — ir žiūri į mano kortas — kad jam akys iš kaktos išsprogtų! 
Pamatęs gilių dešimtakę, ištraukia man iš rankų gilių tūuzą, kerta de- 
šimtakę ir kad šveis plaštaka per atidėtas kortas ant vienuolio skrandos, 
rėkdamas kaip griausmas: 
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Ne taip lengva buvo man nusikratyti tuo vienuoliu. Plūdimai ir 
keiksmai, kuriais jis mus apvertė, tegu krinta ant jo galvos. Gąsdino 
mus, kad pirmutinėje stotyje išlipsiąs ir duosiąs telegramą pačiam Pu- 
riškevičiui... Na? Ar galima gyventi pasaulyje? 

Bet ne tas svarbu, aš tik norėjau jums, tarp kitko, parodyti, kiek 
žmogus prisikenti kelionėje dėl šešiasdešimt šešių, jei esi jų mėgėjas, 
kaip aš, pavyzdžiui. Pati istorija, kurią noriu papasakoti, dar tik prasi- 
deda. Tad klausykite. 

Tas buvo žiemą, kaip tik šiuo pat metu, vadinasi, per chanukos“' 
šventę, ir taip pat vagone. Važiavau į Odesą ir vežiausi pinigų, padorią 
sumelę — dieve duok, kad abu tiek uždirbtume kas mėnesį. Turiu 
tokį principą: kai vežuosi pinigus — nemiegu. Vagių, tiesa, nebijau, 
nes vežamus pinigus laikau — matote kur? — va šičia, toje kišenėje 
ant krūtinės, geroje piniginėje, užrištoje dviem raiščiukais. Joks vagis 
nepasieks. Bet žinote — vis dėlto dabar tokie laikai, chuliganai, eks- 
propriacijos... Kas gali žinoti? 

Taigi va, sėdžiu aš sau šitaip — vienui vienas, tai yra ne visai Vie- 
nas, yra ir daugiau keleivių, tik tarp jų — nė vieno žydo. Kas man iš 
jų? Nėra su kuo sukirsti šešiasdešimt šešių. Ir kai aš taip sėdžiu nuliū- 
dęs, svajodamas apie žydą, staiga atsidaro vagono durys — o dar buvo 
nemaža stočių ligi Odesos — ir įeina du keleiviai. Ir kaip tyčia, mūsiš- 
kiai — žydai. Žydą pažįstu tik akį užmetęs, nors būtų apsivilkęs kaip 
tikriausias rusas ir kalbėtų ne tik rusiškai, bet nors ir turkiškai. Vienas 
iš tų keleivių buvo senesnis, kitas jaunesnis; abu buvo su gražiais kaili- 
niais, su gražiomis skrybėlėmis — iš tikro dailiai apsitaisę. Pasidėjo 
lagaminus, nusivilko kailinius, nusiėmė skrybėles, užsidegė papirosus, 
mane irgi pavaišino papirosu — ir pradėjome šnektą. Pirma, žinoma, 
rusiškai, paskui žydiškai. „Iš kur esate? Kur važiuojate?“ — „O kur 
jūs važiuojate?“ — „Į Odesą“.— „Į Odesą. Aš irgi į Odesą“.— „Va- 
dinasi, važiuojam visi trys į Odesą“. Žodis po žodžio — ir įsišnekome. 
„Ar žinote, kokia šiandien šventė?“ — „Kokia būtent?“ — „Jūs pa- 
miršote? Chanuka!“ — „Na, chanuka? Kad chanuka, tai reikia suskel- 
ti partijukę. Šešiasdešimt šešis!“ — „Teisybė!“ — pašoka iš vietos jau- 
nasis, ištraukia iš senesniojo kišenės kortas ir sako tam senesniajam: 
„Tėte! Chanukos garbei — šešiasdešimt šešis! Gerai?“ 

Taigi pasirodo, kad čia tėvas ir sūnus. Įdomu pasižiūrėti, kaip 
sūnus lošia su tėvu šešiasdešimt šešis. Man ir pačiam būtų ne pro šalį 
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sudrožti šešiasdešimt šešis, bet, kaip jūs sakote, nereikia pasiduoti 
pagundai. Geriau pasitenkinti žiūrint, kaip kiti lošia... 

Apvertė lagaminą, pasistatė tarpukojy ir dalija kortas. Tėvui 
leisti. Sūnui mušti. Ir pradeda duoti šešiasdešimt šešis. Sėdžiu iš šalies 
ir žiūriu į senio kortas. Klausia mane senis tarp kita ko, ar aš mokąs 
lošti šešiasdešimt šešis. Aš, žinoma, imu juoktis: graži pasaka, tik 
trumpa. Aš pats, galima sakyti, esu šešiasdešimt šešių kūrėjas, 0 jie 
mane klausia, ar aš mokąs lošti šešiasdešimt šešis! Taip aš sėdžiu šalia 
jų ir žiūriu, kaip tie abudu, tėvas ir sūnus, lošia šešiasdešimt šešis. Esu 
tvirtas kaip geležis, kad galiu išlaikyti: senis išsižiojėlis lošia taip, kad 
širdis pyksta žiūrint. Tik įsivaizduokite: žmogus turi rankoj du kozirius 
ir devynakę, du didelius vynus ir vieną gilę — tik leisk, žmogau, gilę, 
pripirksi dar kozirį keturiasdešimčiai, ir kas žino, gal galėsi dengti? 
Ne! Jis verčiau leidžia mažesnįjį vyną — palieka kaip stuobrys su 
plika vynų dešimtake! Žinoma, sūnus, tas jo brangenybė, ima ir den- 
gia, leidžia vieną kartą kozirį, paskui kitą kartą, kaip dievo įsakyta, 
atima jam vynų dešimtakę, pakloja dvidešimtį — ir papūsk tu jam 
pavėjui! Trys akys kaip jaučiai! 

Tai bent lošimas! 

Kitoje partijoje buvo dar blogiau. Tiesiog papiktinamai! Tik pa- 
klausykite: žmogus turi jau šešias akis, bestinga jam tik vienos. O part- 
neris, tai yra jo sūnus, teturi dvi. Senasis asilas turi rankoje tris kozi- 
rius ir dvidešimt. Pašoka, dengia ir neišprašo kozirio. Ne. Jam verčiau 
pasakyti dvidešimt. Tuo tarpu partneris, tai yra jo sūnus, nukerta jam 
koziriu dvidešimt ir dar vieną kortą, pats sako dvidešimt — jau ir turi 
tris akis! Mane lyg kas būtų aukštyn mestelėjęs! Nieko sau chanuka! 
Ne, nebegaliu žiūrėti! 

— Atsiprašau,— sakau seniui išsikėtėliui, — aš iš principo nesiki- 
šu, kai kiti lošia. Bet norėčiau žinoti, prašom man paaiškinti, kokia čia 
prasmė, kad jūs dengėte? Ne, prašom pasakyti, ko jus tikėjotės? Jei 
jūsų partnerio kortos įvairių spalvų, tai ko jums bijoti? O jei turėtų ir 
aukso kortas? Į sveikatą! Kuo jūs rizikuojate? Viena akimi, turėdami 
šešias, kai anas teturi dvi? Tai jau man ir lošimas, nė perkrikšto ne- 
vertas!.. 

Senis šuva nieko man į tai neatsakė, užtat sūnelis įpėdinėlis nusi- 
šaipė: 

— Tėtė,— sako, — lošia silpnai, labai silpnai. Tėtė nemoka lošti 
šešiasdešimt šešių. 
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— Jūsų tėtė,— sakau,— neturėtų lošti šešiasdešimt šešių. 
Man duokite palošti, — sakau,— šešiasdešimt šešis! 

Bet senasis šuva nieku gyvu nenori užleisti vietos ir lošia toliau. 
Ir lošia taip, jog galima gauti apopleksiją! Vos vos man pavyko įprašyti 
senį terlių, kad užleistų man vietą kokioms dviem trims partijoms. 

— Chanukos proga, — tariau,— leiskite ir man pasidarbuoti. 

— Iš kiek lošime? — klausia mane įpėdinis. 

— Iš kiek norite? 

— Po rublį? 

— Tegu bus po rublį. Tik su sąlyga, — sakau juokais, — kad jūsų 
tėtė nežiūrėtų jums į kortas ir nepatarinėtų. 

Kilo juokas, o mes sėdome lošti. Viena partija, kita, trečia — eina 
man, kad neprasitarus, kaip iš pypkės. Mano partneris ima karščiuotis. 
Sakosi norįs statyti dvigubai. Nori dvigubai — tegu bus dvigubai. Jis, 
žinoma, pralošė dvigubai ir ėmė dar labiau karščiuotis. Jis nori, sako, 
keturgubai. Nori keturgubai — tegu bus keturgubai. Vėl pralošė. Tada 
įsiuto. Einame, girdi, iš dvidešimt penkių rublių. Atsistojo senasis tei- 
suolis, tėvas: jis neleisiąs! Brangusis sūnelis jo nepaklausė, ėmėme kirsti 
iš dvidešimt penkių, ir jis pralošė. Senis galvočius ima pykti; atsistoja, 
vėl sėda, pažiūri į mano kortas, niūniuodamas kažką ir šnirpšdamas 
nosimi, o mano partneris sėdi kaip ant žarijų. Kuo daugiau pralošia, 
tuo labiau įsidega lošti. Kuo labiau įsidega, tuo daugiau pralošia. Senis 
kalakutas vos iš kailio nesineria: pyksta, keikia, žvilgčioja man į kor- 
tas, niūniuoja ir šnirpščia nosimi. O sūnelis lepūnėlis, ėjimas po ėjimo, 
dega kaip šiaudinis stogas. 

— Tegu mane galas ima, — sako jam tėvas, — jei aš tau leisiu to- 
liau lošti! 

— Tėte, leisk — paskutinė partija! — prašo jo sūnelis.— Jei ne — 
tegu aš nesikelsiu iš šios vietos! 

— Paskutinį kartą, — sakau seniui,— ir kas čia jums bloga?.. 

Žodžiu, pasidalijome kortas — dėkui dievui, mano partneris išlošė. 
Net man pačiam smagiau, kad išlošė. Tik jis panorėjo dar vienąkart 
eiti. Na, ką gi, negi galima nesutikti, kada partneris šitaip prasilošęs. 
Po tos partijos — dar partija, dar partija, ir dar, ir dar. Įsivaizduo- 
kite, laimės račiukas pasisuka į jo pusę. 

— Na,— klausiu senąjį sukčių, — ko jūs dabar nesibarate ant 
savo įpėdinio? 

— Pamokysiu aš jį namie taip, kad jis paminės mane! 

Taip man sako tas senas vagis ir nesiliauja dirsčioti į mano kortas, 


Komivojažieriaus užrašai 244 


niūniuoti kažką, krenkšti ir šniurkšėti nosimi. Iš pat karto man nepa- 
tiko tas žiūrinėjimas į kortas, tas niūniavimas ir šniurkšėjimas nosimi. 
Bet kol man korta ėjo, maniau sau: „Žiūrinėk, dainuok, šniurkšėk 
nosimi...“ 


Tik dabar, kai man pradėjo eiti prastyn, ėmiau galvoti, ar tik tas 
žiūrinėjimas į kortas, niūniavimas panosėje, krenkštimas ir šnirpšti- 
mas nebus kokia apgavystė? Tuo tarpu vėl pasidalijome kortas. Par- 
tija po partijos — blogai! Pralošiu ir pralošiu. Kas minutė einu į kertę, 
atsiraišioju savo šoninę kišenę, traukiu šimtinę po šimtinės. Skysta da- 
rosi kišenėje. Švyti! Staiga ima man senas banditas už rankos: 

— Kad aš taip gyvas būčiau, kaip aš jums nebeleisiu daugiau 
lošti: juk jūs traukiate paskutinę šimtinę. 

Čia aš, žinoma, įniršau: 

— Iš kur jūs žinote, kad paskutinę? — ir jam ant pykčio statau 
visą šimtinę. 

Tik tada, kai prasilošiau lig paskutiniųjų ir susigriebiau, jog esu 
plikas kaip ką tik gimęs kūdikis, kai nebeturėjau ko statyti, o mano 
partneris užsisegė paskutinę švarko sagą ir jo skruostai liepsnojo, — 
tik tada apsižvalgiau aplinkui: kur aš esu? Širdis man sakė, kad esu 
pakliuvęs į spąstus, kad man čia buvo kilpos užtaisytos... 


Jau man matėsi, kad tėvas nėratėvas,,o sūnus nėra sūnus... 
Nepatiko man tie žvilgsniai, kuriais jie susimetė, nepatiko, kaip sūnus 
atsistojęs ėjo į kertę, o tėvas iš paskos sekė. Man pasirodė, kad senis 
ką pasakė jaunajam, ir galėčiau prisiekti, kad jaunasis įbruko jam 
kažką į saują... 

Pirmutinė mintis buvo: šokti pro langą! O paskui pamaniau: ne, 
geriau peiliu jiems abiem per gerklę arba revolveriu į širdį, arba 
tiesiog pulti, griebti už gerklės ir smaugti, smaugti!.. Bet daryk ką dary- 
damas, kad tu vienas, o jie dviese. O traukinys bėga. Ratai trinksi. 
Galva sukasi. Širdis dega... Kas bus? Štai po valandėlės Odesoje. Ką 
veiksiu? Kur eisiu? Ką pasakysiu?.. Žiūriu — o mano bičiuliai jau 
besiimą lagaminus. 

— Kur esame? 

— Mieste,— sako, — kuris vadinasi Odesa. 

Griebiuosi už kišenės — nėra net kuo nešėjui užmokėti! Šaltas 
prakaitas išmušė mane. Ašarų pilnos akys. Rankos dreba. Prieinu prie 
senojo plėšiko: 

— Turiu į jus prašymą... Nors dvidešimt penkis rublius... 
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— Kam jūs man sakote? [ jį kreipkitės, — sako senasai galvažudys 
ir rodo į jaunąjį... 

Jaunasai apgavikas ramiai sau ūsą suka ir dedasi nieko negirdįs. 
Garvežys švilpia. Stop — esame jau Odesoje. Pirmutinis, kas iššoko iš 
vagono,— patys turbūt numanote,— buvau aš. Ir aliarmą sukėlė ne 
kas kitas. Iš visos sveikatos ėmiau plyšti: „Žandarai! Žandaaarai!!.“ 
Neilgai trukus išdygo priešais mane žandaras, paskui dar žandaras, 
paskui dar du žandarai... Kol susigriebiau — ir nuskrido mano jauni- 
kaitis. Liko tik senasis skrabalas, kurį laikiau tvirtai už rankos, kad 
nepabėgtų. O stotyje žmonių kad supuolė — žemės drebėjimas! Papra- 
šė mus į atskirą kambarį. Išpasakojau tenai visą istoriją nuo a ligi zet. 
Negailėjau ašarų, išliejau širdį. Mano istorija, matyt, sujaudino visus, 
nes energingai ėmė tardyti senąjį raganių — tegu jiems apsakąs visą 
tiesą. Pasirodo — kas, kur? Jis nieko nežinąs. Kokios kortos? Kas per 
šešiasdešimt šeši? Kieno sūnus? Jis jokio sūnaus neturi. Net ir neturėjo 
niekad. „Tam žmogui ne visi namie...“ — taip pasakė senas sukčius, 
rodydamas į galvą — aš esąs nesveikas... „Aha, šitaip! — surikau.— 
Iškratykite jį gerai!“ Nutaisė jį, atsiprašant, nuogai, ir ką? Nei kortų, 
nei pinigų. Turėjo jis iš viso dvidešimt du rublius ir septyniasdešimt 
kapeikų, o jau pats atrodė toks nekaltas avinėlis, toks vargšas, jog net 
aš pradėjau abejoti, ar mano protas tebėra sveikas. Gal aš tą viską sap- 
navau, kad šitas žydas buvo tėvas, o anas sūnus, kad lošiau su jais še- 
šiasdešimt šešis ir kad pralošiau, ką tik turėjau?.. 

Koks buvo tos istorijos galas? Geriau nė neklauskite. Pamirškime 
apie tai ir chanukos proga sušveiskime dviese šešiasdešimt šešis... 

Taip baigė tas žŽmogynas, iš pažiūros visai padorus žmogus, gal 
komivojažierius kaip ir aš, o gal net pirklys. Rankose jam staiga atsi- 
rado kortos, jis ėmė jas pašyti, kam eiti pirmam. 

— Iš kiek lošime? 

Pažiūrėjau į tą žmogų, kaip jis meta kortas — per daug jau įgu- 
dusiai, per daug mikliai, per daug žvaliai. Per daug baltos jo rankos. 
Per baltos ir per minkštos. Ir man kilo bjaurus įtarimas... 

— Mielai suloščiau chanukos proga su jumis šešiasdešimt šešis, 
tik, gaila, nežinau, kaip tas daroma. Kas, — sakau, — iš teisybės, yra 
tie šešiasdešimt šeši?.. 

Mano žmogynas pažiūrėjo man giliai į akis su vos vos regima šyp- 
sena, paskiau, nežymiai atsidusęs, įleido kortas sau atgal į kišenę. 

Pirmutinėje stotyje išgaravo. Aš nepatingėjau pereiti paskiau 
dukart visus vagonus — nė kvapo jo nebeliko. 
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GIMINAZIJA 


Žiema. Priešais mane sėdi vidutinio amžiaus žydas su geltona 
barzdele, jau kiek žilstelėjusia. Šeškenų skrandutė, jau kiek panešio- 
ta. Mes įsišnekame. 

— Didžiausias priešas, kad žinotumėte,— kalba jis man,— ne- 
pridarys jums tiek blogo, kiek žmogus gali pats sau prisidaryti, la- 
biausiai tada, kai įsikiša moteriškė, jo pati, vadinasi. Ką, manote, aš 
čia turiu galvoje? Gi save patį. Imkite šit mane, kaip dabar matote, — 
ką pamanytumėte? Nagi žydas, gali sakyti, vidutinis. Man ant nosies 
nėra parašyta, ar turiu pinigų, ar neturiu pinigų, ar gal esu nusigyve- 
nęs. Gali būti, kad kaip tiktai kitados esu turėjęs pinigų, ir ne vien 
pinigų (pinigai — šlamštas), — uždarbį turėjau, padorų, ramų, ne- 
laksčiau galvotrūkčiais, nekėliau triukšmo kaip kiti, kurie tik kažkur 
bruzdu bruzdu skuba. Ne! Aš esu tos nuomonės, kad tyliai ir pamažu 
geriau. Tyliai, pamažu prekiavau sau, tyliai, pamažu bankrutavau 
porą kartų““, tyliai, pamažu susitariau su pirkliais, kuriems buvau likęs 
skolingas, ir iš naujo ėmiau tyliai, pamažu prekiauti. 

Bet juk yra dievas danguje, tai jis teikėsi įtaisyti man pačią... 
Nėra jos čia, galime kalbėti atvirai... Pati, vadinasi, kaip ir visos 
pačios, vadinasi, šiaip pažiūrėti net visai nieko sau. „Žmogysta“, kad 
neprasitarus, du kartus didesnė už mane, nebjauri, stačiai gražuolė, 
gali sakyti, nekvaila, gudri, sakykime, labai gudri, protinga, stačiai 
vyras — ir čia jau jos didžiulė yda: oi negerai, kad žinotumėte, jei 
moteris yra vyras! 

Tegu ji sau bus kad ir gudriausia, o vis dėlto viešpats dievas 
pirma sutvėrė Adomą ir tik paskui Ievą. Bet paaiškink tu jai, kad 
geras, jei ji sako: 

— Kad viešpats dievas pirma sutvėrė jus, o paskui mus, tai, — 
sako, — jo reikalas. Tiktai, — sako, — kad man į kulną jis daugiau 
proto įdėjo negu tau į galvą, tai ne mano čia kaltė. 

— Dėl ko gi tau tas užėjo ant liežuvio? — klausiu. 

— Dėl to, — sako, — ant liežuvio užėjo, kad dėl visko turiu galvą 
sukti aš; net ir tuo, kaip vaiką įtaisyti į giminaziją, aš turiu rūpintis. 

— Kodėl būtinai „į giminaziją“? Ar man nepakaks,— sakau, — 
kad berniukas išeis mokslus namie? 

— Tuūkstantį kartų tau sakiau, — atkerta man, — kad nepriversi 
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manęs daryti kitaip nei visas pasaulis; o pasaulis taip galvoja, kad vai- 
kus dabar reikia leisti į giminaziją. 

— Jei jau taip, — sakau,— tai pagal mano protą išeina, kad pa- 
saulis iš galvos išsikraustė. 

— Tu tik vienas, — sako, — sveiko proto. Nieko sau atrodytų vi- 
sas pasaulis, jei imtų gyventi pagal tavo protą! 

— Kiekvienas žmogus, — sakau, — savo protu gyvena. 

— Tegu mano priešai, — sako jinai,— ir mano draugų priešai 
turi tiek kišenėse, skryniose ir spintose, kiek tu turi galvoje, tai būtų 
puiku! 

— Vargas, — atsakiau, — tam .vyrui, apie kurį nuomonę reiškia 
moteris! 

O ji atsako: 

— Vargas tai moteriai, kuri turi tokį vyrą, kad jai reikia apie jį 
nuomonę reikšti!!! 

Tai va, kalbėk su boba! Pasakysite jai ką — ji drėbtels tau nei šį, 
nei tą, pasakysite žodį — ji atrėš tau tuziną, o tylėsite, neatsakysite, ji 
pradės verkti arba ims ir — prašau atleisti — nualps dar — o tada, 
žinote, aš jau tikrai jums nepavydžiu! Trumpai sakant, vienu žodžiu, 
jos buvo viršus, ne mano, nes, atvirai kalbant, jei jau ji ko įsinori, 
tai negi gali ką bepadaryti?.. 

Taigi ką čia kalbėti — giminazija! Vadinasi, reikia imtis jį pa- 
rengti, kad galėtų pirmiausia įstoti į „,jaunesniąją rengiamąją“ klasę. 
Baisus tu daiktas, kas čia per mokslas — „jaunesnioji rengiamoji“! 
Aš manau, kad bet kuris chederio berniukėlis, pradinio skyriaus, su- 
varytų juos visus į ožio ragą, o labiausiai toks kaip maniškis — visą 
karalystę išvažinėsite, kito tokio nerasite! Aš esu tėvas, negražu gir- 
tis; bet jau galva tai galva — reta paieškoti! Ką čia daug kalbėti: nu- 
ėjo, stojo į egzaminus, laikė ir... neišlaikė. Kas atsitiko? Gavo dvejetą 
iš skaičiavimo. „Per maža moka, — sako, — skaičiavimo, kitaip sakant, 
„matematikos mokslo“. Kaip jums patinka? Tas turi galvą tokią, kad 
visame pasaulyje reta paieškoti, visą karalystę reikia išvažinėti, o jie 
man paisto apie matematiką! 

Trumpai kalbant, jis neišlaikė. Nuliūdino labai mane tas daly- 
kas: jeigu laikė, tai kad bent būtų išlaikęs. Bet juk esu vyras, ne boba, 
tai pagalvojau: bala jos nematė, tos giminazijos, žydas yra pripratęs... 
Tik kalbėk tu su ja, jei įsivarė sau dūką į galvą: tiktai giminazija, ir 
daugiau nieko! Dėstau jai: 

— Pasakyk man, — sakau, — kad tu sveika būtumei, kam gi tau ta 


Komivojažieriaus užrašai 248 


giminazija? Kad būtų atleistas nuo karinės tarnybos? Tai jam gi, 
ačiū dievui, niekas negresia, nes vienas tėra. Dėl uždarbio? Ogi ku- 
riems galams čia man reikia: kas man kliūva, — sakau, — jei jis paliks 
toks pat krautuvininkas kaip aš arba šiaip pirklys kaip visi žydai? O 
jei jam lemta, — sakau, — dieve saugok, tapti turtuoliu, bankininku, 
tai dėl to man irgi galvos neskaudės. 


Taip jai dėstau. Bet ar daug girdi siena? 

— Geriau,— sako, — kad nejįstojo į „jaunesniąją rengiamąją“. 

— Kaip tai? 

— Taip, jis geriau įstos stačiai į „„vyresniąją rengiamąją“. 

Na, ką gi, „vyresnioji rengiamoji“ — tegu bus „vyresnioji rengia- 
moji“. Tas man daug nereiškia, jei vaikas turi tokią galvą, kad visą 
karalystę išvažinėti reikia! Bet kaip galiausiai išėjo? Kai atėjo lemia- 
mos dienos — vėl gavo dvejetą. Tik jau nebe iš matematikos. Nauja 
nelaimė: raidžių nepastato kaip reikiant. Statyti tai stato gerai, bet 
kas iš to — viename punkte yra truputį per silpnas: prastai deda raidę 
„jat“*?. Po teisybei, jis tą „jat“ deda, kodėl ne? Bet tokia bėda, — sako 
jie, — kad deda ją ne ten, kur reikia. O labai tai man! Lyg dėl to aš 
nepataikysiu nuvažiuoti į Poltavą ar į Lodzę, į jomarką, jei jis ne- 
padės tos „jat“ tenai, kur jiems patinka? 

Žodžiu, lig tik išgirdome tą gerą naujieną, mano žmona sujudino 
visą pasaulį: nubėgo pas direktorių, ėmė jam tvirtinti, kad berniukas 
mokąs, tegu jį išklausą dar kartą. Tiktai niekas ten neklausė, ką ji kal- 
ba, — parašytas dvejetas, ir dar kokis dvejetas, su minusu dvejetas, — 
ir padaryk tu jiems ką! Riksmas, klyksmas: pamanyk tik, vėl ne- 
išlaikė! 

Sakau jai: 

— Na, o jei jau taip yra, ką gi padarysi? Ar reikia dėl to daryti 
sau galą?! Žydas, — sakau, — yra pripratęs... 

Tai ji kad užsidegė ir kad ims šaukti, kad ims keikti taip, kaip 
jos moka. Bet dėl jos tai man niekis! Širdį man skaudėjo dėl jo, dėl 
vaiko. Tik pamanykit — šitokia nelaimė! Kiti vaikai nešios drabužius 
su baltomis sagomis, o jis ne!.. Tai aš jam ir aiškinu: 

— Kvailiuk tu, avino galvele! Kurgi parašyta, kad visi turi stoti 
į giminaziją? Turi gi kas nors likti ir namie! Kad bent tau rūpėtų ka- 
rinė tarnyba... 

Tas ją dar labiau įširdino; užgriuvo ant manęs kaip audra: 

— Gailėtojas atsirado! Kas tave prašė, kad jį guostum tokiais 
pliurpalais?! Žiūrėk verčiau,— sako, — kad gautum jam mokytoją 
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kaip reikiant, atskirą, rusą, gramatikos kad pamokytų!.. 

Ar girdėjote tokią kalbą? Jau du mokytojus turiu laikyti; vieno 
mokytojo ir vieno melamedo — jam per maža! Žodžiu, ir šiaip, ir 
taip — aišku, jos buvo viršus, ne mano, nes jei „ji“ ko įsinori, tai negi 
gali ką bepadaryti?.. 

Ką čia daug kalbėti, paėmėme kitą mokytoją, jau rusą, 0 ne 
žydą, dieve saugok, oi oi! Pasamdėme tikrą krikščionį, nes, matote, 
čia jau nebe juokų reikalas, kurgi, gramatika į pirmą klasę! Tik pa- 
manykite — gra-ma-ti-ka! Raidė „jat'! 

Dar turiu jums papasakoti apie tą mokytoją, kur mums dievas da- 
vė, — šleikštu apie jį ir kalbėti. Tai buvo gyva bėda namuose. Maišė 
mus su dumblu, tyčiojosi iš mūsų, juokėsi tiesiog akyse. Pavyzdžiui, 
kai mokydavo gramatikos, negalėdavo, — kad jis sudegtų,— nusit- 
verti kito daikto, kaip tik česnaką: „česnakas, česnako, česnakui, čes- 
naką, česnaku, česnake“ — kad jį kur velniai nujotų. Jei ne ji, būčiau 
paėmęs jį už gerklės ir išgrūdęs po perkūnais su visa jo gražia grama- 
tika! Bet ja 1 tas nė už ką. Kodėl? Jai tik buvo svarbu, kad vaikas ži- 
notų, kur reikia rašyti „jat“ ir kur nereikia. Kankino įį, įsivaizduokite, 
visą žiemą, o tik apie sekmines turėjo eiti į skerdyklą. 

Praėjo sekminės, nuėjo ir išlaikė, ir parsinešė namo jau nebe dve- 
jetus, tik ketvertą ir penketą. Džiaugsmas, linksmybė,— laimingai! 
Laimingai?.. Palauk, neskubėk taip smarkiai su laimingumais; neži- 
noma dar tikrai, ar priimtas. Apie tai sužinosime tik rugpjūčio mėnesį. 
Kodėl ne tuoj? Eik, paklausk jų! Tiktai — ką padarysi? Žydas pri- 
pratęs... 

Atėjo rugpjūtis, žiūriu — mano pati nebenurimsta: nuo direkto- 
riaus prie inspektoriaus, nuo inspektoriaus prie direktoriaus. 

— Ko taip lakstai, — klausiu, — kaip akis išdegusi, nuo vieno prie 
kito? 

— Kaip tai, — sako, — ko lakstau? Ar tu ne to krašto žmogus? 
Ar nežinai, — sako, — kas dabar dedasi giminazijose dėl procentų?! 

Taip ir išėjo — žinote kaip? Nepriėmė! Kodėl, norite žinoti? Kam 
neturi dviejų penkiukių. Jei būtų turėjęs abi penkiukes, tada, girdi, 
gal būtų ir priėmę. Jūs girdite? „Gal“! Kaip jums patinka tas „gal“? 

Na, kiek man kliuvo nuo jos, to jums nepasakosiu. Bet gailėjo 
man tik vaiko vargšelio; gulėjo visą dieną galva įsirausęs į pagalves ir 
raudojo nenustodamas. Raudojo, kol gavome paimti naują mokytoją, 
giminazijos studentą, ir ėmėm jį rengti jau į antrąją giminazijos klasę. 
Bet antroji klasė — tai ne menkniekis: reikia į ją stojant, be matema- 
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tikos ir gramatikos, mokėti dar ir geografijos, ir dailyraščio, ir pats aš 
nebežinau ko! Nors, iš teisybės paėmus, tas viskas neverta trijų skati- 
kų; gabalėlis Talmudo yra daug sunkesnis už visas jų gudrybes, o gal 
net ir gudresnis. Bet ką gi padarysi? Žydas pripratęs... 

Trumpai kalbant, prasidėjo begalė pamokų: keliasi labai anksti — 
pamokos; pasimeldė, užkando — pamokos; visą dieną pamokos. Ligi 
išnaktų girdėdavome, kaip jis būgnija: „imenitelnyj, datelnyj, složitel- 
nyj, vyčitatelnyj“*" — net ausys spengia! Ar be galvoj pavalgyti? Pa- 
miegoti? 

— Pasigavote,— sakau, — nekaltą sutvėrimą ir kankinate jį be 
reikalo, be nieko! Gaila gyvos būtybės, vaiko! Dar, dieve saugok, 
susigriebs ligą vaikas! 


— Kad tu liežuvį nusikąstum! — sako man pati. 

Ką čia daug šnekėsim, jis vėl išėjo į skerdyklą ir parsinešė vien 
penkiukes kaip jaučius. Tai ką? Galvą turi tokią, kad galėtum išva- 
žinėti visą karalystę! Atrodo, viskas gerai? Ar ne? Prieiname jau 
patį galą — pakabina giminazijoje ant sienos visų priimtųjų vaikų 
sąrašą, žiūriu — mano nėra! Riksmas, klyksmas: kas čia dabar? Juk 
turi vienas penkiukes!!! Ji eisianti, ji lėksianti, ji padarysianti jiems 
taip ir anaip!.. Striukai drūtai — ėjo, lėkė tol, kol ją paprašė nebe- 
kvaršinti galvos, tai yra, tarp mūsų kalbant, ją pro duris išgrūdo, 
atsiprašau už žodį, o tada pargriuvo namo šaukdama rėkdama: 

— Tai ką, — girdi, — kas iš tavęs per tėvas? Jei tu būtum kaip 
kiti tėvai, tikras tėvas, mylintis, tai tu surastum kelią, kaip kiti, pas di- 
rektorių, per protekcijas, per pažintis... 

Kaip jums patinka šitos moteriškės sumanymas? 

— Negana, matai, mano galvai rūpesčių, jomarkų, vekselių 
terminų, mokėjimų, protestų ir kitokių bėdų? Gal nori, kad suban- 
krutuočiau dėl tos tavo giminazijos su tomis tavo klasėmis, kurių man 
pakanka lig žagsų! 

Nesgi, kaip jūs sakote, esu tik žmogus, ne daugiau kas, o juk 
nėra Žmogaus be tulžies. Išsilieja... Tik viršus buvo, žinoma, jos, ne 
mano, nes jei ji ko įsinori, tai negi gali ką bepadaryti?.. 

Taigi ką aš čia su jumis daug šnekėsiu — ėmiau ieškoti pažinčių, 
protekcijų; raudau iš gėdos, kentėjau kankynes, nes kiekvienas 
klausinėjo to paties, ir turėjo pagrindo klausti. 

— Esi,— sakydavo man,— reb Aronai, kad neišsitarus Žodžio, 
pasiturintis žmogus, turi vieną sūnų, ir kuris kipšas kursto tave 
spraustis su juo ten, kur tavęs niekas nepasigenda?.. 
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Tai eik dabar, kalbėk jiems nuo pradžios, jog turiu pačią šimtui 
dvidešimčiai metų, kuri įsivarė sau dūką į galvą: giminazija, gimina- 
zija ir gimi-na-Zi-ja! 

Nesu, kaip mane matote, iš žmonių, gimusių po nelaiminga 
žvaigžde. Dievui padedant, pramyniau sau šiokį tokį taką ten, kur 
reikia, ir prisikasiau ligi pat viešpaties aukščiausiojo, tai yra patekau 
į kabinetą pas direktorių. Ėmiau su juo šnekėti, kad taip ir taip, nes 
aš, ačiū dievui, moku kalbėti su dideliais ponais, kai noriu, nereikia 
už liežuvio traukti. 

— (Čto vam ugodno? — paklausė mane ir prašo sėstis. Tai aš 
jam ir sakau, patylom, į ausį: 

— Gospodin direktor,— sakau jam,— my,— sakau, — liudi ne 
bogatyje, no u nas, — sakau, — jest malenke sostojanie i odin cho- 
roši, zamečatelne malčik, kotore,— sakau,— chočet učitsia, i ja,— 
sakau, — choču, no moja žena — očen'" chočet!.. 

O jis man antrą kartą: 

— Čto vam ugodno? 

Sakau jam dar kartą tą patį ir prisikišu dar arčiau: 

— Ponuli,— sakau, — my,— sakau,— liudi ne bogatyje, no u 
nas, — sakau, — jest, — sakau, — malenke sostojanie i odin choroši, 
zamečatelne malčik, kotore,— sakau, — chočet učitsia, 1 ja,— sa- 
kau,— tože choču, no moja žena,— sakau, — očen' chočet!.. 

Ir pabrėžiu tą „očen“, kad jis mane suprastų... Bet juk tai gojaus 
galva*! ir nesusigaudo, ko aš noriu, tad jis sako man piktelėjęs: 

— Tak čto že vam ugodno?! 

Tada aš pamažiukais įsikišu ranką į kišenę, pamažiukais kai ką 
iš ten ištraukiu ir jam pamažiukais sakau: 

— Izvinite, gospodin direktor, my,— sakau, — liudi ne bogatyje, 
no u nas jest, — sakau, — malenke sostojanie i odin,— sakau, — 
choroši, zamečatelne malčik, kotore,— sakau, — chočet učitsia; i ja 
choču, no moja žena očen' chočet! — Ir pabrėžiu tą „očen“ dar 
labiau, ir bruku jam į saują... Trumpai tariant, suprato, apie ką 
eina šneka, nuėjo, išsitraukė knygutę ir klausia mane, kaip vadi- 
nuosi, kaip vadinasi mano sūnus ir į kurią klasę noriu, kad įstotų... 
Manau sau: 

„O! Šitaip tai bent šneka!“ Ir aiškinu jam, kad aš vadinuosi Ka- 
cas, Aronas Kacas, o mano sūnus vardu Moišė, tai yra Moškė, ir no- 
riu, kad jis įstotų į trečią klasę. O jis man: jei aš vadinąsis Kacas, o 
mano sūnus vardu Moišė, arba Moškė, ir norįs įstoti į trečią klasę, 
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tai aš turįs atvesti sūnų sausio mėnesį, tada būsiąs priimtas tikrai. 

Suprantate? Jau visai kita kalba. Matyt, jei patepsi, tai ir va- 
žiuosi... Gaila tiktai, kad negalima tuojau pat. Bet ką padarysi? Liepia 
laukti, tai reikia laukti. Žydas: pripratęs... 


Atėjo sausis — vėl triukšmas, vėl lakstymas, tenai ir atgal. Šian- 
dien ryt turi būti posėdis, arba taryba, direktorius susieis su ins- 
pektoriumi ir visais giminazijos mokytojais, ir tik po tos tarybos bus 
žinoma, ar priimtas, ar nepriimtas. 

Dabar darbymetė atėjo — maniškės nebėra namie; nei šaukšto 
karštimo, nei virtuvo, nieko! Kur pati? Ogi giminazijoje. Tikrai sa- 
kant, ne pačioje giminazijoje, o priešais giminaziją, sukinėjasi 
po gatvę šaltyje jau nuo pat ryto ir laukia, kada baigsis posėdis, tai yra 
taryba. Šaltis spigina, pūga, dangus su žeme maišosi, o ji vis sukio- 
jasi priešais giminaziją ir laukia gatvėje. Graži istorija! Man rodos 
taip: gerai žinai, kad jei jau prižadėjo, tai ir šventas reikalas, ypačiai 
kada... jūs suprantate? Bet kalbėk tu su moterimi. Trumpai kalbant, 
ji laukia valandą, laukia dvi, laukia tris, laukia keturias; visi mokiniai 
jau seniai išvaikščiojo namo, o ji vis laukia, — ką čia daug šnekėsi, 
ji laukė tol, kol galų gale vis dėlto sulaukė: atsidaro durys, ir išeina 
vienas mokytojas. Ji pripuola prie to mokytojo, griebia už rankos 
ir klausia, ar jis nežinąs, kaip baigėsi posėdis, tai yra taryba? Jis 
sako: kodėl jis nežinosiąs, priimti esą iš viso aštuoniasdešimt penki 
vaikai, iš jų aštuoniasdešimt trys krikščionys ir du žydai. 

Ji klausia: 

— Kas tokie? 

Jis sako: 

— Kažkoks Šepselzonas ir kažkoks Kacas. 

Išgirdusi Kaco pavardę, mano pati lekia be dvasios namo ir 
rėkia: 

— Sveikinu! O, ačiū tau, dieve, ačiū tau! Priimtas! Priimtas!.. 

O akys pilnos ašarų. Aš, suprantama, irgi džiaugiuosi tuo daiktu, 
bet negi šokinėsi; juk vis tik esu vyras, o ne boba... 

— Aš matau,— sako ji man,— kad tau tas nekelia didelio 
džiaugsmo. 

— Iš ko tokią išvadą darai? — klausiu. 

— Užtat, — sako ji, — kad tu beširdis. Jeigu tu žinotum, — sa- 
ko, — kaip vargšas vaikelis dreba, tai tu nesėdėtum taip; seniai bū- 
tum, — sako, — nubėgęs ir užsakęs jam mundurą, kepurę ir veršeni- 
kę, ir dar iškeltum puotą visiems artimiesiems. 
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— Kodėl, — klausiu, — nei šiam, nei tam turiu kelti puotą? Bene 
čia jo barmicvė? Ar gal sutartuvės? 

Aš jai kalbu visiškai ramiai, nes esu gi vyras, o ne boba... O ji pa- 
pyko ant manęs, visiškai nustojo šnekėti! O kai tokia moteris kaip ji 
nustoja šnekėti, tai jau tūkstantį kartų blogiau, negu kad ji plūstų 
keiktų, nes kada keikia, tai bent žmogaus balsą girdi, o šitaip tai... 
Kalbėk tu sienai!.. Vienu žodžiu, ką čia daug šnekėti, — žinoma, kad 
jos buvo viršus, o ne mano, nes jei ji ko įsinori, tai negi gali ką be- 
padaryti?.. 

Taigi iškėlė puotą, susikvietėme gimines ir draugus, berniuką ap- 
taisė nuo galvos ligi kojų, munduras labai gražus“?, su sidabrinėmis sa- 
gutėmis, nauja kepurė, kaktoje cacytė — gubernatorius!.. Jam, tai yra 
vaikui, iš tikrųjų padarė gera, stačiai įkvėpė naują sielą, tiesiog atgai- 
vino jį. Jis spinduliavo, pasakysiu jums, kaip saulė liepos mėnesį. 

Svečiai gėrė į jo sveikatą, linkėjo: 

— Kad sveikas gerai mokytųsi giminazijoje, kad sveikas baigtų 
giminaziją ir kad paskui eitų ir eitų toliau... 

— Et,— sakau, — to tai kaip tik nereikia, apsieisime,— sakau,— 
ir be to. Pakaks, kad baigs kelias giminazijos klases, o paskui, dievui 
padedant, vesdinsime jį... 

O mano pati sulig tais žodžiais įremia akis į mane ir sako šyp- 
sodamasi: 

— Pasakykite jam, kad jis labai klysta: jis vis dar, — sako, — te- 
bepučia seną dūdą... 

— Pasakykite jai,— sakau, — kad norėčiau susilaukti tiek gerų 
metų, kiek senoji dūda buvo geresnė už naująją dūdą... 

Ji atsikerta: 

— Pasakykite jam, kad jis yra, atsiprašant... 

Visi ima juoktis: 

— O, reb Aronai,— sako, — turite gi pačią, kad neišsitarus žo- 
džio! Kazokas, o ne moteriškė!.. 

Svečiai tuo tarpu ėmėsi vyno; nugėrėme tobulai, įsmagome, kaip 
anas sakė, pradėjome šokti, ir jau visai kitaip ėjosi; mus abudu paėmė 
į šokio ratą, mažytį irgi taip pat, ir davėme į padą iki gerai išauštant. 

Iš pat ryto išėjome su juo į giminaziją. Nuėjome dar kur per anksti, 
tebebuvo užrakintos visos durys, neradome dar, kaip anas sakė, nė 
pasiutusio garo. Prisistovėjome gatvėje, prisišalome speige, tad 
stačiai pasidarė smagu ant širdies, kai pagaliau atrakino duris ir įlei- 
do mus — ačiū tau, pone dieve! — į vidų. Tuoj pradėjo rinktis moki- 


Komivojažieriaus užrašai 254 


niai, bambliai su veršenikėmis ant nugarų. Atsirado triukšmo, erze- 
lio, riksmo, juoko — jomarkas! 

Tuo tarpu prieina prie mūsų kažkoks toks su auksinėmis sagomis, 
matyt, giminazijos mokytojas, su popieriaus lapu rankose ir klausia, 
ko man reikia. Rodau į savo mažį, kad, va, atvedžiau jį į chederį, į 
giminaziją, vadinasi. Klausia mane, į kelintą klasę. Atsakau — į tre- 
čią, ką tik priimtas. Klausia, kaip vadinasi berniukas. Atsakau: Kacas, 
Moišė Kacas, tai yra Moškė Kacas. O jis sako: 

— Moškė Kacas? Moškės Kaco nėra pas mus trečioje klasėje. 
Yra, teisybė, — sako, — Kacas, tik ne Moškė, o Mordechajus... 

O aš jam: 

— Kakoi Mordechai? Moškė, a ne Mordechai! 

Sako jis man: 

— Mordechai,— ir kiša popierių į panosę. Aš jam Moškė, o jis 
man Mordechai! Vienu žodžiu — Moškė — Mordechajus, Morde- 
chajus — Moškė! — tol mes taip moškiavome ir mordechavome, kol 
susigaudėme, kad esama gražios istorijos: kur turėjo būti manasis, 
pateko kitas. Suprantate, kas per velniava? Direktorius apsiriko... 
Buvo iš tikrųjų priimtas vienas Kacas, taip! — tik, per klaidą, kitas, 
ne mūsų. Yra, suprantate, mūsų miestelyje du Kacai!.. 

Ką jums pasakyti? Kad jūs būtumėt matę, kaip mano mažis nu- 
liūdo, kai jam liepta buvo nusisegti nuo kepurės tą cacytę! Nuotaka 
per gaubtuves** neišlieja tiek ašarų, kiek mano sūnus išliejo tą dieną! 
Kiek aš jį maldžiau tada, ir gražiuoju, ir piktuoju,— nieko nepadėjo. 

— Matai, — sakau aš jai, — kiek tu košės privirei? Ar aš tau ne- 
sakiau, kad ta tavo giminazija tai jam skerdykla? Tegu tik duotų 
dievas, — sakau,— kad išeitume sausi ir mūsų vaikas nesusirgtų, 
dieve saugok... 

— Tegu,— sako, — mano priešai serga, jei nori, o mano vaikas 
turi įstoti į giminaziją! Nepriėmė jošį kartą, tai, dievui pade- 
dant, priims po metų; jei nepriims čia, tai nuvešiu į kitą mies- 
tą — turės priimti, nebent jau aš akis, dieve saugok, užmerkčiau ir 
žemė mane užklotų! 

Ar girdėjo kas tokių daiktų? Ir kieno, manote, viršus? Mano ar 
jos? Nemanykite! Jei jau ji įsinorėjo, tai negi gali ką bepadaryti?.. 

Tai va, neseksiu jums ilgos nuobodulio pasakos, tik jau prisidau- 
žiau aš su juo tai kiek tik gana — išvažinėjau visus pasaulio galus, 
iš miesto į miestą, iš giminazijos į giminaziją — visur mes buvome, 
visur gerai išlaikėme — ir vis nepriėmė. Kodėl? Vis dėl tos procen- 
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tinės normos žydams. Patikėkite manimi, pats save tada laikiau pa- 
mišėliu: 

— Kvaily! Ko tu puldinėji? Ko tu daužaisi iš miesto į miestą? 
Kuriems galams tau tas reikalinga? Na, jeigu net ir priimtų, tai kas 
iš to? 

O tačiau kalbėkite ką norite — pergalė yra didelis dalykas! Aš 
jau ir pats užsispyriau, suprantate, o dievas manęs pasigailėjo ir davė 
man Lenkijoje tokią giminaziją, „komercinę“, į kurią lygia greta su 
kiekvienu krikščioniu priima, taip sakant, vieną žydą, ir taip, vadinasi, 
jie tenai sudaro penkiasdešimt procentų. Tiktai kuria sąlyga? Kiek- 
vienas žydas, kuris nori, kad jo vaikas būtų priimtas, turi atsivesti 
savo krikščionį, ir jeigu jis, tas krikščionis, išlaiko egzaminus ir už jį 
įmokami mokslapinigiai, tada jau galima turėti truputį vilties... Vie- 
toj vienos kupros, vadinasi, reikia vilkti dvi. Suprantate? Negana, 
kad mano galva džiūsta iš rūpesčio dėl savo vaiko, dar drebėk dėl 
ano, nes — jei Ezavas neišlaikys, tai Jokūbui bėda**... Taigi kol gavau 
krikščionį, kurpių kažkokį, pavarde Choliavą, man jau žalia akyse 
darėsi; bet galiausiai išaiškėjo, kad kurpiaus sūnus ne per tvirčiausiai 
mokąs vieną dalyką: tikybą! Nebuvo ko daryti: mano sūnus turėjo 
su juo prisėsti ir mokyti jį tikybos... „Kokiu būdu, — paklausite, — 
jūsų sūnus moka tikybą?“ Nėra ko klausti — šitokia galva, visą ka- 
ralystę reikia išvažinėti, jis viską moka!.. 

Žodžiu, dievas padėjo laimingą valandą — abu įstojo. Manote, 
kad jau galas? Kai priėjo ligi įrašų į knygas, kvito paėmimo, mano 
krikščionio ir nebėr! Kas atsitiko? Krikščionis nenori, kad jo sūnus 
būtų tarp tiek daug žydų — nors tu jį pjauk! Sako: 

— Kam man to, kad jam ir taip visos durys atdaros ir jis gali 
stoti ten, kur jam patinka. 

Aiškink jam, kad ne jo teisybė! 

— Tai ko gi,— sakau, — nori, pone Choliava? 

O jis į tai: 

— Nieko. 

Vienu žodžiu, ir taip, ir kitaip, atsirado gerų žmonių, bičiulių, nu- 
sivedėme jį į smuklę, susidaužėme taurėmis kartą, kitą, trečią — kol 
prisivariau lig tiek, kad, kai pamačiau priėmimo kvitą, man vos akys 
iš kaktos neišlindo! Ir sukalbėjau viešpačiui dievui maldelę, kurią 
kalba žmogus, išsigelbėjęs iš nelaimės. 

Parvažiuoju namo — nauja nelaimė! Kas dar atsitiko? Mano pati 
besvarstanti, begalvojanti: tai kaip čia dabar? Vienturtis, akies lėliukė, 
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jis bus ten, o mes čia? Kas iš to gyvenimo, girdi, jei šitaip? 

— O ko tu norėtum, pavyzdžiui? — klausiu. O ji man atsako: 

— Ko aš norėčiau? Tu nežinai, ko aš noriu? Aš noriu, — sako, — 
būti su juo. 

— Na? O namai? 

— Namai,— atsakė ji,— yra namai... 

Ir ką tu jai? Manote, kad ji nepadarė, kaip norėjo? Susimanė 
ir išvažiavo su juo tenai, o aš palikau vienas visuose namuose. Įsi- 
vaizduojate tokius namus — savo priešams linkiu tokių namų! Gyve- 
nimas — nebe gyvenimas, darbas — nebe darbas. Viskas pradėjo 
smukti, o mes kaitaliojomės laiškučiais: aš rašau jai, ji atrašo man; 
laiškas į vieną galą, laiškas į kitą galą: „Sveika, brangioji žmone- 
le...“ — „Sveikas, brangusis vyreli...“ — „Dėl dievo meilės, — rašau 
aš jai, — kas iš to bus? Juk aš esu tik žmogus! Argi galima gyventi 
namuose be šeimininkės?..“ Tiek man tas tepadėjo kaip pernykštis 
sniegas; buvo, žinoma, jos viršus, ne mano, nes jeigu „ji“ ko įsinori, 
tai negi gali ką bepadaryti?.. 

Taigi mano istorija eina jau į galą. Sugrioviau savo gyvenimą, 
verslas susmuko, viską išpardaviau; tiesiog lig paskutinės nusigyve- 
nęs, susidėliojau daiktus ir išvažiavau pas juos. Atvažiavęs čionai, 
pas juos, ėmiau dairytis, kur aš atsidūriau, ėmiau uostinėtis, šniukš- 
tinėtis ir pagaliau pratryniau sau šiokį tokį kelelį, sudariau bendrovę 
su tokiu pirkliu. Šiaip jis gana padorus žmogus, pagarbus varšuvietis 
iš Nalevkų gatvės, šioks toks sinagogos seniūnas; tiktai sukčius, apga- 
vikas, kišenvagis — maža stigo, kad būtų įstūmęs mane į nelaimę! 
Galite numanyti, kiek tada turėjau galvasukčių visokių. 

Šiuo laiku pareinu kartą namo, sutinku sūnų: kažkoks keistas, 
išraudonijęs, ir kepurėje cacytės nebėr. 

— Klausyk, Moišele, kur dingo tavo cacytė? 

O jis man: 

— Kokia cacytė?.. 

Tai aš sakau: 

— Spitelė. 

O jis: 

— Kokia spitelė?.. 

Sakau: 

— Spitelė nuo kepurės; ką tik buvau nupirkęs šventėms naują 
kepurę su nauja cacyte!.. 

Nuraudonijo dar labiau ir sako man: 


257 Komivojažieriaus užrašai 


— Nusegiau... 

— Ką tai reiškia — nusegiau? 

— Esu laisvas, — atsako. 

— Ką tai reiškia — esu laisvas? 

O jis man: 

— Visi esame laisvi... 

Klausiu jį: 

— Ką tai reiškia, kad jūs vis i esate laisvi? 

O jis į tai: 

— Nebevaikštome į giminaziją. 

— Ką tai reiškia — nebevaikštome? 

O jis man: 

— Mes susitarėme nebevaikščioti... 

Tai aš jam: 

— Ką tai reiškia — jūs susitarėte? Kas čia per susitarikai? 
Kas čia per susitarimai? Tai aš tam sugrioviau savo gyvenimą, tam 
pasiaukojau dėl tavęs, kad tu po to galėtum susitarti? Bėda tau ir man, 
ir mums visiems! Dieve duok, kad bent nekristų bėda ant žydų galvų, 
nes žydas visada ir visur būna atpirkimo ožys!.. 

Taip aš jam kalbu ir pradedu karštai kalbėti, pamokslauti, kaip 
paprastai tėvas vaikui. Bet aš gi turiu pačią, — kad ji turėtų ilgą 
amžių, — tai ta kadgi puls nepuolusi ant manęs rėkdama, kad taip ir 
taip, kad aš esąs visiškai nustalbęs, kad nieko nesuprantąs, imąs 
nebesusigaudyti, kas pasaulyje dedasi, kad pasaulis dabar esąs pasi- 
daręs visai kitas, kad dabar esąs protingas pasaulis, atdaras pasaulis, 
laisvas pasaulis, kad pasaulis dabar esąs visiems vienodas, kad dabar 
visi lygūs, kad jau nebesą turtuolių nei vargšų, ponų nei vergų, nie- 
kas nebekerpą avelių, nebepjauną vištų, katinai nebedreskią, pelės 
nebegraužiančios... 

— Ta-ta-ta-ta-ta! Moteriške mano, — sakau jai, — iš kur tu iš- 
traukei tą keistą kalbą? Kažkokia, — sakau, — nauja šneka, nauji 
žodžiai! Gal,— sakau,— jau išleistum ir vištas iš vištidės — štiš, 
štiš, putytės, į laisvę?.. 

Tai kad užkaito, tartum jūs būtumėt ant jos dešimt kibirų verdan- 
čio vandens supylę — na, tai buvo pirtis!.. Žinai, kaip j os moka... 
Na, turėjau jau išklausyti ligi galo. Ta tiktai bėda, kad tenai ir galo 
nebuvo. 

— Žinai ką, — sakau, — gerai, sutinku, tik ša, nutilk, susimilda- 
ma, maldauju, nutilk! — ir mušuosi į krūtinę: — Taip, nusidėjau, — 
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sakau, — nusižengiau, nusikaltau, prisipažįstu, bet tik tu kaip nors 
nutilk! 

Kur tau — nei girdėti, nei matyti nenori! Ne! — sako, — ji norėtų 
žinoti kodėl, dėl kurios priežasties, ir apskritai dėl ko, ir ką tai reiškia, 
ir kaip tai galėjo atsitikti, — ir dar kartą tą patį, ir vėl tą patį — ir dar 
kartą tą patį... 


Prašau jus, pasakykite man, kas išgalvojo... moterį? 


APSAKYMAS NUMERIS TRYLIKTAS 


ŠAUKIMAS Į KARIUOMENĘ 


— Iš kur važiuoju? — prakalba į mane žydas, aukštas, sausas, 
barzdotas, su pliušine kepure; jis ką tik sukalbėjo maldą ir dėstosi 
tefilinus ir talesą. 

— Iš kur važiuoju? Vargas mano galvai, iš naujokų ėmimo va- 
žiuoju. Tai yra ne aš, o mano sūnus važiuoja, anas vaikinas, kur tenai 
šit guli išsitiesęs ant suolo. Grįžtame iš Jehupeco. Buvau ten pas ad- 
vokatus klaustis patarimo, o tuo nuvažiavimu — ir profesorių pasi- 
klausyti, ką j ie pasakys. Pasiuntė dievas ant mano galvos tą šaukimą 
kariuomenėn; keturis kartus stojo, ir dar ne galas — 0 juk jis vientur- 
tis, vienas vienintelis, grynas, tikras, košerinis „pervorazriadnikas“*?... 
Ko jūs taip žiūrite į mane? Jums nuobodu? Niekis, galite pasiklau- 
syti. 

Visų atsitikimų istorija yra šitoksai reikalas: aš pats esu mežiri- 
čiškis, iš Mežiričių; gimęs, arba, taip sakant, kilimo esu iš Mazepov- 
kos; prirašytas, arba, kaip žmonės sako, registruotas, esu Vorotilov- 
koje, o dabar tai gyvenu Mežiričiuose. Kas esu ir kaip vadinuosi, tas 
jums, aš taip manau, neturi didelės reikšmės; tik kuo vardu mano sū- 
nus, tą reikia jums pasakyti, nes tas turi ryšio su reikalu, ir net labai! 
Jis vardu Icikas, arba Abraomas Jicchokas, bet vadiname jį Alte- 
riu““, dėl to, kad taip jį praminė mano pati, kad ji sveika būtų, jis yra 
mūsų vienintelis, vienturtis, visiškai vienas, akies lėliukė jis yra. 
Iš tikrųjų tai, be jo, mes turėjome dar vieną berniuką, jaunesnį už jį 
turėjome metais ar pusantrų, kad Icikui dievas duotų sveikatos; jis 


buvo vardu Aizikas, tas berniukas. Reikėjo nelaimės, jis buvo paliktas, 
tasai Aizikas, vadinasi, vienas namuose (tebebuvau tada, neduok die- 
ve niekam daugiau, Vorotilovkos gyventojas, vadinasi, aš tada tebe- 
gyvenau Vorotilovkoje); atėjo jam kas į galvą, tam vaikui, Aizikui, 
vadinasi, kad jis pričiaužė prie virtuvo ir išvertė ant savęs verdantį 
virtuvą, neduok dieve, ir nusišutino, kad Icikas sveikas gyventų, mir- 
tinai nusišutino! Nuo to laiko Icikas, arba Abraomas Jicchokas, liko 
vienturtis, O ji, tai yra mano pati, kad ji sveika būtų, praminė jį Al- 
teriu. 

Tikriausiai klausite: ką gi turi bendra vienturtis su šaukimu į ka- 
riuomenę? Čia ir yra visa bėda! Gal manote, kad jis yra sveikas vai- 
kinas, kaip tai būna, kai vaikas auga prabangoje? Tai jūs klystate. 
Jūs už jį dviejų skatikų neduosite: nevėkšla, paliegėlis! Lengva pasa- 
kyti — paliegėlis! Ligonis jis nėra, dieve saugok, bet negalima taip 
pat sakyti, kad būtų sveikas. Gaila, kad dabar miega, nenoriu jo bu- 
dinti; bet kai atsikels, tai pamatysite tą dilbą, oda ir kaulai vieni, 
aukštas ir laibas, veidelis kaip špygutė — tikras badmirys, išstypęs 
kaip gandras, visai atsigimė į ją, į maniškę, kad ji sveika būtų, ta 
irgi aukšta ir liesa, poniška, kaip sakoma... Tai dabar aš jus klausiu: 
ar reikia man sau galvą kvaršinti dėl kariuomenės, jei jis ilgas ir lai- 
bas, visiškai netinkamas, ir dar turi lengvatą? 

Atėjo kariuomenėn šaukiamieji metai — pasirodo, nėra lengva- 
tos! Kur ten lengvata! Kas čia per istorija? Pasirodo, paprasta isto- 
rija: jaunesnįjį mano sūnų, Aiziką, tą, kuris mažas būdamas virtuvu 
nusišutino, neduok dieve jums, užmiršo, matyt, išbraukti iš metrikų 
knygų. Tai aš nulėkiau pas valdinį rabiną*' — pas tą avingalvį! — 
rėkdamas: 

— Kaip tai, galvažudy, žudike, ko jūs norite iš manęs?! Kodėl 
neišbraukėte mano sūnaus, Aiziko? 

Tai jis klausia mane, tas kvėša: 

— O kas jis toks buvo, tas Aizikas? 

— Tai kaip, — sakau, — jūs negirdėjote apie Aiziką? Tai buvo 
mano sūnus, tas pats, kuris virtuvą ant savęs išvertė. 

— Kokį virtuvą? — klausia. 

— Še tau, kad nori, — sakau, — tai ar jūs ne šio krašto žmogus? 
Gera galva ant pečių! Ant tokios galvos, — sakau, — tiktai riešutus 
daužyti... Kas gi neatmena,— sakau, — to atsitikimo, kaip mano Ai- 
zikas virtuvu nusišutino? Nesuprantu, — sakau, — kam jūs pas mus 
miestelyje už valdinį rabiną būnate; juk jūs religinių klausimų ne- 
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sprendžiate, tam yra rabinas, kad ilgus metus gyventų; tai jūs bent 
turėtumėte, — sakau, — užsiimti mirusiais, nes jei ne, tai kam jūsų 
čia reikia su visa „taksa“?.. 

O dabar pasiklausykite, kas išėjo. Pasirodė, kad veltui tik išplū- 
dau tą išmintingą valdinį rabiną, nes virtuvo istorija buvo, kad nebe- 
sikartotų, ne čia, Mežiričiuose, o Vorotilovkoje, kur mes tada gyve- 
nome. Suprantate dabar? Visiškai buvo man tas iš galvos išdulkėję, 
visiškai! 

Trumpai kalbant — ką čia daug šnekėti, kol išsijudinau, kol ką, 
čia popierių parašyk, ten popierių parašyk,— mano Abraomui Jic- 
chokui, arba Icikui, kurį vadiname Alteriu, atėmė visą lengvatą. Ne- 
bėra lengvatos! 

Nebėra lengvatos? Blogai! Ką dabar daryti? Klyksmas, sielvartas! 
Kurgi: vienturtis, vienas vienintelis, tikras, grynas, košerinis „per- 
vorazriadnikas“ — ir be jokios lengvatos? Bet gaudyk vėją lauke — 
žuvo! 

Yra tačiau didis dievas danguje — ir štai mano sūnus Alteris, 
arba Icikas, ištraukia burtą su per dideliu numeriu 699. Net naujokų 
ėmimo komisija nustebo! Pats pirmininkas suplojo jam per petį: 

— Bravo, Icikai, vyras! 

Visas miestelis man pavydėjo: šeši šimtai devyniasdešimt devintas 
numeris! Tai laimė! Sveikiname! Sveikiname!.. Tegu jums sekasi ir to- 
liau! Visai kaip būčiau loterijoje laimėjęs didįjį laimikį — du šimtus 
tūkstančių. 

Bet žinote gi mūsų žydus... Kai priėjo apžiūra, pradėjo „brokyti“, 
rūšiuoti be galo. Pasirodė, kad stojo vieni luošiai: vienas su tokia yda, 
kitas su kitokia... 

Vienu žodžiu, ką čia daug kalbėti — prisivarė ligi mano sūnaus, 
ligi numerio 699 — ir mano lcikas, arba Alteris, turėjo vargšas stoti 
su visa savo grožybe į apžiūrą drauge su visais siuvėjais ir su visais 
kurpiais. Mano namuose verksmas. Kur ten verksmas! Raudos bai- 
siausios! Pati, kad sveika būtų, dangų su žeme maišo, marti alpsta — 
baisus daiktas! Ar tai girdėta, kad vienturtis, vienas vienintelis, gry- 
nutėlis, košerinis „pervorazriadnikas“ — neturėtų nė kokios lengva- 
tos?! O jis, vadinasi, mano sūnus, kaip niekur nieko, tartum ne jį 
tatai liestų: 

— Kaip bus visiems žydams, taip bus ir vienam žydui skyrium,— 
mėgina jis lyg sąmojį rodyti, o bambikė tuo tarpu dreba kaip reikiant, 
ką čia daug kalbėti. 
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Bet tik yra didis dievas danguje — ir štai įveda mano Iciką, 
atsiprašant, nuogą, tiria jį, tai yra Iciką, arba Alterį, gydyts ias — 
matuoja jį skersai išilgai, pirštais baksnoja, apžiūrinėja, grabinėja, 
kankina — taip ir šiaip — ir kas pasirodo? Netinka, bestija (tai yra 
tikti tinka, tik į kareivius netinka): stinga jam pusės colio storio!.. 
„Ne goden“. Baltas bilietas... Vėl džiaugsmas, linksmybė, sveikinimai 
iš visų pusių!.. Ir jūs laimingai gyvenkite!.. Susirinko giminės, pasi- 
statėme išgėrimo, traukiame į sveikatą. Dėkui dievui, nustūmėme nuo 
galvos kariuomenę! 

Tik mūsų žydai... Manote, neatsirado nenaudėlio, kuris apskųstų 
gubernijos valdybai, kad aš „tepiau“? Ką čia jums pasakoti! Vos 
praėjo nuo šaukimo pora mėnesių — ateina toks popierius, ir mano 
sūnų Iciką, arba Alterį, prašo stoti gubernijos valdyboje — kad jį 
dar kartą apžiūrėtų. Kaip jums patinka šita gera naujiena, ką? Tikras 
balius! Mano pati, kad ji sveika būtų, dangų su žeme maišo, marti alps- 
ta. Lengva pasakyti, du kartus stoti vienturčiui, vienam vieninteliam, 
grynam, tikram, košeriniam „pervorazriadnikui“! 

Žodžiu, ką čia daug šnekėti — jei jau jį prašo į gubernijos valdybą, 
tai negalima būti kiaulei, reikia važiuoti. Nuvažiuojame į „guber- 
niją“ — puolu šen, puolu ten, kas žino, gal praruoš geras žodis, — bet 
kalbėk tu sienai, atsakinėk jiems, kad vienturtis, vienas vienintelis, 
be to, ne visai sveikas, jei iš tavęs juokiasi susiriesdami! O mano 
sūnus? Tie, kuriuos į grabą guldo, ir tai geriau atrodo. Ne dėl to stoji- 
mo; jam stojimas,— sako jis,— po padu; jei,— sako, — jam lemta 
tarnauti, tai tarnausiąs. Tiktai kas? Jis negalįs ištverti viso to baisaus 
mūsų sielvarto, labiausiai negalįs žiūrėti, kaip kankinasi moterys. 
Kas žino, gal pasiseks „gubernijoje“? Viskas, pasak žmonių, priklauso 
nuo likimo, juk čia kaip loterijoje! 

Bet tik yra didis dievas danguje — ir štai įveda mano Iciką, arba 
Alterį, prieš gubernijos komisiją, atsiprašant — visiškai nuogą, taip, 
kaip mama pagimdė, ir vėl pradeda jį žiūrinėti iš visų pusių, pirštais 
baksnoti, čiupinėti, kankinti, ir kas pasirodo? Netinka, bestija (tai yra 
tikti tinka, tik į kareivius netinka). Vienas net buvo besipriešinąs ir 
mėgino pasakyti: „Goden!“ Bet gydytojas jam atkirto: „Ne goden!“ 
Anas sako: „,„Goden!“, o tas vėl: „Ne goden!“ Goden! — ne goden! — 
taip kalbėjo tol, kol pats gubernatorius malonėjo atsistoti iš vietos, 
priėjo arčiau, pasižiūrėjo ir tarė: „Soveršeno ne goden“ — tai reiškia, 
kad niekam netikęs. Tuoj pasiunčiau namo telegramą kitką reiškian- 
čiais žodžiais, kaip paprastai: „Sveikinu! Prekė galutinai atmesta!“ 
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Pasitaikyk tu man tokiai laimei, kad telegramą nunešė ne į mano 
namus, 0 į mano seserėno, kuris vadinasi taip pat kaip aš, yra turtuolis 
ir, prašom man atleisti, didelis kiaulė. Ir nenuostabu — jis prekiauja 
jaučiais. Kaip tik buvo išsiuntęs partiją jaučių į guberniją ir laukė tele- 
gramos taip, jog jam vos akys neišsprogo. Galite numanyti, kaip jam 
buvo smagu, kai gavo mano telegramą: „Prekė galutinai atmesta!..“ 
Kai parvažiavau, tai maniau, kad jis mane gyvą suės. 

Jūs suprantate, kas per žmogus yra turtuolis kiaulė, kuris jaučiais 
prekiauja? Negana, kad teikėsi paimti svetimą telegramą — dar jis 
teisus!.. 

Dabar turime dar kartą grįžti į tuos laikus, kai tebegyvenau 
Vorotilovkoje, o mano Icikas, arba Alteris, tebebuvo mažas vaikas. 
Vieną kartą buvo sutaisyta mieste kažkokia revizija, vaikščiojo po 
namus ir užrašinėjo kiekvieną skyrium, mažus ir didelius, kaip kas 
vadinasi, kiek kam metų, kiek vaikų turi, ar vyras, ar moteris ir kuo 
vardu. Kai paklausė apie mano Iciką, kuo jis vardu, mano pati, kad ji 
sveika būtų, atsakė: „Alteris“. Tas, kuris užrašinėjo, kai jam pasakė 
„Alteris“, ėmė ir užrašė: „Alteris“. 

Ir štai praeina lygiai vieneri metai po šaukimo į kariuomenę — 
nauja istorija: ieško mano sūnaus Alterio, kuris turi stoti į komisiją 
Vorotilovkoje! Visi pikti sapnai, kuriuos sapnavau šią naktį, aną naktį 
ir per visus metus, tegu krinta ant jų galvos! Še tau, maloni žinia! 
Priimk mano pagarbą, reb Alteri! 

Vienu žodžiu, trumpai kalbant, šaukia mano Iciką, arba Alterį, 
dar kartą stoti! Mano pati, kad ji sveika būtų, maišo dangų su žeme, 
marti alpsta; baisus daiktas, kur tai girdėta visame pasaulyje nuo galo 
ligi galo, kad vienturtis, vienas vienintelis, grynas, košerinis ,,pervo- 
razriadnikas“ turėtų tris kartus stoti į kariuomenę! Bet kalbėk turkiš- 
kai, kalbėk totoriškai, ką tau padės? Nupuoliau į mūsų bendruomenės 
valdybą, sukėliau audrą ir šiaip taip išverkiau, kad dešimt žydų pri- 
siektų ir pasirašytų, jog jie visiškai tikrai žino, kad Icikas yra Abraomas 
Jicchokas, kad Abraomas Jicchokas yra Alteris ir kad Alteris, Icikas 
1 Abraomas Jicchokas — tai vienas asmuo. 

Išgavęs šitą popierių, nuvažiavau su juo į Vorotilovką. Nuvažiuoju 
į Vorotilovką — esu ten svečias! Ką beveikiate, reb Joseli? Kas čia 
jus atvedė? Žinoma, nenorėjau pasisakyti, nes ir kam to reikia? Visada 
geriau, jei žydas mažiau žino. 

— Nieko labai, — sakau, — turiu reikalą į dvaro poną. 

— O ko? 
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— Dėl sorų. Prekiavau,— sakau, — soromis. Daviau rankpinigių 
ir nesulaukiu nei sorų, nei pinigų, dingo, — sakau, — karvutė su visa 
virvute! 

Ir maunu kiek tik įkabindamas tiesiai į naujokų ėmimo komisiją. 
Randu tenai raštininką, bet raštininką per visą pilvą, ir paduodu jam 
popierių. Perskaitė dokumentą, supyko ir šveitė man popierių stačiai 
į veidą su tokiu pykčiu, jog neduok dieve! 

— Eikit jūs, — sako, — po šimts velnių su visais savo vardais ir 
su visomis savo žydiškomis kombinacijomis! Norite išsisukti, — sako, — 
nuo karinės prievolės, sukčiai jūs, tai jums ir pasidaro iš Abraomo 
Jicchokas, iš Jicchoko — Icikas, o iš Iciko — Alteris. Nepasiseks jums 
čia šitie pokštai, šacher-macher!.. 

Na, manau sau, jei jau „šacher-macher“, tai, matyt, nori į letetiū- 
tę... Tai išimu iš kišenės pinigą ir bruku jam į saują, sakydamas paty- 
liais: 

— Izvinite, vaše vysokopravožitelstvo!..** 

O jis kadgi riauktelės ant manęs: 

— Vziatki?! 

Tuoj sulėkė daugiau raštininkų ir — ką čia jums pasakoti? — 
išbruko pro duris... Tai bent nepasisekimas — pataikyti prie tokio, ku- 
ris neima!.. Bet taip tiktai sakoma, kad neima, tarp žydų nepražūsi; 
aš suradau žydą, iš kurio anas ima... Tas padėjo kaip mirusiam taurių 
statymas — liko taip, kad aš turįs dar vieną sūnų, vardu Alterį; tas 
Alteris maloniai prašomas stoti Vorotilovkoje į komisiją. Nieko sau! 

Turbūt aš stipresnis už geležį, kad pergyvenau tuos metus! Nors, 
kitaip apvertus, ko man, kvailiui, buvo bijoti? Tegu būna kad ir dešimt 
kartų ėmimas, jei žinau, kad tas bestija netinka (tikrai sakant, kodėl 
netinka? tikti tai jis tinka, tiktai į kareivius netinka), juo labiau kad 
jo jau du kartus neėmė. Bet vėl manau sau: svetimas miestas, ir komi- 
sija su tokiais, kur neima, — ką čia gali žinoti? 

Tačiau yra didis dievas danguje: mano Alteris, arba Icikas, vėl 
ištraukė burtą, stojo į komisiją, o dievas padarė stebuklą, ir Vorotilov- 
kos komisija nusprendė: „Ne goden“ — ir išdavė jam dar vieną baltą 
bilietą. Taigi, dievui padedant, turime jau du baltus bilietus! 

Parvažiuojame namo — džiaugsmas neapsakomas! Iškėlėme puo- 
tą, suprašėme mažne visą miestelį, žaliavome ir šokome lig išauštant — 
kas man dabar ką bereiškia? Kas su manim besusilygins? Ciesorius! 

Dabar grįžkime prie mano amžiną atilsį Aiziko, to, kuris išvertė 
ant savęs virtuvą dar vaikas būdamas. Sužinosite įdomų dalyką. Žinote, 
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kaip išėjo? Būk tu man pranašas ir žinok, kad tas Vorotilovkos valdinis 
rabinas užmirš jį išbraukti iš metrikų knygos, tą mirusį, vadinasi, ir 
iš to Išeina, jog turiu dar vieną kažkokį sūnų, Aiziką, kuris turi tais 
metais stoti į kariuomenę! Še tau dar nauja bomba! Ak tu mano varge! 
Koks Aizikas? Aizikas jau seniai aname pasaulyje. Taip kalbėdamas 
nuėjau patarimo pas savo valdinį rabiną — ką man daryti? 

— Negerai! — sako. 

— Kodėl negerai? 

— Todėl, — sako, — kad Icikas ir Aizikas yra tas pats vardas. 

— Kodėl gi,— klausiu, — galvočiau, Icikas ir Aizikas yra tas pats 
vardas? 

Jis sako: 

— Icikas yra Jicchokas, Jicchokas yra Izaokas, Izaokas yra 
Izakas, o Izakas yra Aizikas. 


Išvedė! 

Vienu žodžiu — ką čia daug kalbėti! — ieško mano Aiziko, tampo 
gyslas ir nori, kadaš jį pristatyčiau į komisiją! Namuose naujos raudos. 
Lengva pasakyti — raudos! Šventovės sugriovimas! Visų pirma, mano 


pati, kad ji šimtą metų gyventų, atsiminė mirusįjį — Ir atsivėrė senos 
žaizdos! 

— Geriau.— sako, — jis dabar gyventų ir stotų į kariuomenę. 
negu kad turi žemėse gulėti ir pūti! 

Antra, dabar ji būgštauja — kas čia žino, gal valdinio rabino teisy- 
bė? Jeigu iš tikro Icikas yra Jicchokas, Jicchokas yra Izaokas, Izaokas 
yra Izakas, o Izakas yra Aizikas, tai būtų nelabai linksma!.. Taip kalba 
Ji, Mano pati, raudomis klykdama, tegu sveika gyvena, o mano marti, 
kaip paprastai, tolydžio alpėja! Ką tu sau manai: vienturtis sūnus, vie- 
nas vienintelis, tikras, košerinis „pervorazriadnikas“ — tris kartus 
stojo į kariuomenę, du balti bilietai — ir dar ne galas! 

Tai ėmiau ir nuvažiavau į Jehupecą, pasiėmęs su savimi sūnų — 
viena, gauti patarimų iš gero advokato, o antra, išgirsti, ką pasakys 
profesorius apie mano sūnų: ar jis tinka, ar netinka, nors pats gerai 
žinau, kad netinka, bestija (tiesą sakant, kodėl netinka? tinka, tik į 
kareivius netinka)... O kai išgirsiu, ką man advokatas pasakys ir ką 
man profesorius pasakys, tada jau galėsiu ramiai miegoti, liausis mane 
kankinti mintis apie stojimą į kariuomenę... Ir kas pagaliau pasirodė? 
Pasirodė, kad nei advokatas, nei profesoriai nieko daug neišmano. 
Vienas sako taip, o kitas šitaip, vienas prieštarauja kitam — net galvo- 
je pinasi! Štai klausykite. 
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Pirmiausia pataikiau pas advokatą bukaprotį, ir dar su aukšta kak- 
ta, su plika galva, plikė blizga, nors skrylius kočiok. Jis niekaip negalė- 
jo suprasti, tas išminčius, kas tas Alteris ir kas tas Icikas, kas yra Abrao- 
mas Jicchokas, o kas buvo Aizikas. Aiškinau aiškinau jam, ir dar vis 
pakartodamas, kad Alteris, Icikas ir Abraomas Jicchokas yra vienas 
žmogus, o Aizikas tai buvo tas, kuris išvertė ant savęs virtuvą, kai dar 
tebebuvau Vorotilovkos gyventojas, vadinasi, kai dar gyvenau Voroti- 
lovkoje... Jau buvo man pasirodę, kad pagaliau bus supratęs, kai jis 
mane ėmęs ir paklausė visiškai iš pradžių: 

— Atsiprašau, pasakykite man, kuris gi iš jų buvo vyriausias — 
Icikas, Alteris ar Abraomas Jicchokas? 

— Še tau kad nori, — sakau jam, — nagi sakiau jums jau penkio- 
lika kartų, kad Icikas, Abraomas Jicchokas ir Alteris yra vienas asmuo, 
kitaip sakant, tikras jo vardas yra Icikas, tai yra Abraomas Jicchokas, 
tik vadiname jį Alteriu, motina jį, — sakau, — taip praminė, o Aizi- 
kas, — sakau, — tai tas, kur išvertė ant savęs virtuvą, kai Vorotilovkos 
gyventojas tebebuvau, tai yra kai gyvenau Vorotilovkoje. 

— Tai kada, sako, — arba kuriais metais stojo į naujokų ėmi- 
mo komisiją Abraomas Alteris, kitaip sakant, Jicchokas Aizikas? 

— Ką jūs čia dabar šnekate,— sakau, — kam jūs maišote košę su 
barščiais? Pirmą kartą gyvenime man tenka, — sakau, — matyti, kad 
žydas nešiotų ant sprando tokią gojišką galvą! Taigi aš jums sakau, 
kad Jicchokas ir Abraomas Jicchokas, ir Icikas, ir Aizikas, ir Alteris — 
tai vienas Žmogus. 

— Tyliau, ša! — sako, — prašau nerėkti taip, ko jūs taip rėkiate? 

Jūs girdite? Norėjo dar man įkalbėti, kad jo teisybė! 

Viena žodžiu — nusispjoviau ir nuėjau pas kitą advokatą. Šį kartą 
pataikiau pas gudrų advokatą, gal net per daug gudrų. Tas trynė sau 
kaktą, darė gilias išvadas, vartinėjo, kamavo įstatymus ir išvedžiojo, 
kad pagal tokį ir tokį straipsnį Mežiričių komisija neturėjo įrašyti jo 
į savo sąrašus. Tačiau yra,— sako, — toks įstatymas, kad jeigu ši komi- 
sija jį įrašė, tai ana komisija turi jį išrašyti, kitaip sakant, išbraukti. 
Ir vėl, — sako, — yra toks įstatymas, kad jeigu ši komisija jį įrašė, o ana 
neišrašė, arba neišbraukė, tai privalo jį išrašyti, arba išbraukti. 
O vėlgi yra dar kasacija, jeigu ana komisija nenori jo išrašyti, arba... 

Vienu žodžiu, toks įstatymas — anoks įstatymas, tokia kasacija — 
anokia kasacija,— pilną galvą man prikasavo, taip, jog turėjau eiti 
pas trečią — ir vėl pataikiau pas nevykėlį, jauną dar advokatuką, ką 
tik iškeptą, vadinasi, tokį, kur ką tik baigė teisių skyrių — net labai 
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malonų žmogelį, ir jo liežuvėlis kaip varpelis skamba. Atrodo, kad 
jis dar tebelavina savo iškalbą, užtat kai jis kalba, tai matyti, jog jam 
pačiam malonu, jog jam sveikatos prisideda. Taip įsikalbėjo, taip įsi- 
degė, bedroždamas tikrą prakalbą, jog turėjau jį nutraukti, tardamas: 

— Labai gražu,— sakau, — žinoma, jūsų teisybė, tiktai kas man 
naudos iš jūsų raudų, kad jūs mane apraudate? Geriau jūs man patar- 
kite, ką man daryti su savo sūnumi, jei, neduok dieve, atsiųstų jam 
šaukimą? 

Vienu žodžiu, ką čia daug kalbėti — prisikasiau pagaliau ligi atsa- 
kančio, tikro advokato. Buvo tatai, suprantate, advokatas iš tų seno- 
vinių advokatų, kur išmano dalyką. Išdėsčiau jam visą istoriją nuo a 
lig zet, jis visą laiką sėdėjo užsimerkęs ir klausėsi. Išklausęs tarė: 

— Ar jau? Jūs baigėte? Važiuokite namo, čia menkniekis, daugių 
daugiausia gali tekti užmokėti tris šimtus rublių baudos. 

— Ar tik tiek? — sakau.— O, kad tik tereikėtų užmokėti tris 
šimtus rublių baudos! Bet aš biiau dėl savo sūnaus! 

— Dėl kokio sūnaus? 

— Kaip tai, — sakau, — dėl kokio sūnaus? Dėl Alterio, arba Iciko. 

— Kuo tai liečia Ieiką? — klausia. 

— Kaip tai,— sakau, — kuo liečia? Gali jį, dieve saugok, vėl 
nutempti į komisiją! 

— Bet jūs gi sakote, kad jis turi baltą bilietą. 

— Turi,— sakau,— du baltus bilietus. 

— Na, jeigu taip yra, tai ko jūs dar norite? 

— Ko aš benorėčiau! Nieko nebenoriu! Aš tik bijau, kad jei dabar 
ieško Aiziko, o Aiziko nėra, o kai Alteris, arba Icikas, yra užrašytas 
kaip Abraomas Jicchokas, o Jicchokas — kaip sako tas pusgalvis, 
mūsų rabinas — tai yra Izaokas, o Izaokas yra Izakas, o Izakas yra 
Aizikas, tai bijau, kad, neduok dieve, nepasakytų, jog mano Icikas, 
arba Abraomas Jicchokas, arba Alteris, yra tasai Aizikas. 

— Tai juo geriau, — sako advokatas, — jei Icikas yra Aizikas, tai 
jūs nė baudos nemokėsite, kadangi jis turi, sakote, baltą bilietą. 

— Du,— sakau, — baltus bilietus! Bet tuos bilietus turi Icikas, o 
ne Aizikas. 

O jis man: 

— Taigi jūs patys sakote, kad Icikas tai yra Aizikas. 

— Kas jums sakė, kad Icikas yra Aizikas? — sakau aš. 

— Nagi patys, — sako, — ką tik pasakėte, kad Icikas yra Aizikas! 

— Aš taip pasakiau? Kaip aš galėjau taip pasakyti, jeigu Icikas 
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yra Alteris, o Aizikas tai tas, kuris užsivertė ant savęs virtuvą, kai 
gyvenau Vorotilovkoje!.. 

Supyko ir liepė man išsinešdinti: 

— Stupaite,— sako, — vy, nadojedlivyj jevrei! — taip pasakė!.. 
Suprantate, ką tai reiškia? Tai reiškia, kad aš esu įkyrus! Aš 
įkyrus! Aš?!! 


APSAKYMAS NUMERIS KETURIOLIKTAS 


NEREIKIA BUTI GERAM 


— Nereikia būti geram! — sako man solidus žydas su gumbu ant 
nosies ir ima iš manęs papirosą užsirūkyti.— Jūs suprantate, ką jums 
sakau, nereikia būti geram! Per savo gerumą, per bjaurų savo charak- 
terio minkštumą aš prisiviriau košės, užsiauginau bėdą namuose, — 
dvi bėdas! Šit paklausykite! 

Dievas davė man progą padaryti gerą darbą, jis atsiuntė man naš- 
laitę ir našlaitį. Aukščiausiasis nubaudė mane — nedavė vaikų, tai aš 
pats paėmiau; paėmiau svetimus vaikus, padariau jiems gera, užaugi- 
nau žmonėmis, o jie man atsimoka akmenimis. 

Pirmiausia reikia jums papasakoti apie našlaitę. Iš kur pas mane 
atsirado našlaitė? Istorija tokia. Mano pati turėjo seserį, jaunesnę, 
Perelę vardu. Ji, toji Perelė, reikia jums pasakyti, buvo gražuolė 
neregėta. Jos visos gražios; matot, mano pati dar ir šiandien daili mo- 
teriškė. Dėl gražumo jos ir ištekėjo visos be pinigų, kaip stovi, ir buvo 
auksu apipiltos. Na ką gi, tegu ir taip. 

Kai ji tekėjo, toji mano svainė, tai visi sakė, kad ji gaunanti medaus 
kubilą — tokia jau laimė jai tekusi, kokia pasitaikanti gal sykį per 
šimtą Metų; piniguočiaus vaikas, kuriam turėjo atitekti ir senelio tur- 
čiaus palikimas, ir tėvo turčiaus gėrybės, ir bevaikio dėdės turtai — 
iš visų pusių turtai, — laimė! Na ką gi, tegu ir taip! Tiktai bėda, kad pats 
jaunikis buvo velniaižin kas per žmogus. Apskritai jis buvo puikus 
jaunikaitis, ir nekvailas, ir ne storžievis, geras, lengvai sukalbamas, 
linksmas. Tiktai kas? — Vėjavaikis! Tegu jis nerūstauja ant manęs, 
jis jau yra pačiame gerajame pasaulyje. Bet kuo jis buvo vėjavaikis? — 
Jis mėgo kortas. Kaip jis jas mėgo? Dūšią būtų įmanęs už jas atiduoti! 
Dėl kortų jis būtų ėjęs šimtą mylių pėsčias. Iš pradžių „šešiasdešimt 
šeši“, žydiška „akis“, „stukalka“, „„devynakė“, savųjų tarpe, kartą per 
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mėnesį ilgais žiemos vakarais... O toliau — vis dažniau ir dažniau, su 
visokiais pienburniais, su visokiais vėjo broliais, nenaudėliais, valkato- 
mis, dykūnais. O jūs turite žinoti, kad ten, kur kortos, ten ir vis a 
pikta, kas su kortomis eina! Kam tada be galvoj maldų pareiga? 
Kas tada sielvartauja dėl vaikščiojimo be kepurės? Dėl šeštadienio 
nešventimo? Dėl kitų tokių dalykų, susijusių su žydišku pamaldumu? 
O Perelė, mano svainė, vadinasi, buvo, kaip tyčia, dievobaiminga 
moterėlė, laikanti įstatymą, ir reikia manyti, kad ji nelabai galėio pa- 
kęsti jo išdaigas ir papročius. Tad tik kniūpsojo dieną naktį į pagalvę 
įsikniaubusi ir raudojo, apverkdama savo likimą ir dalią. Ir tol ji rau- 
dojo, kol pradėjo sirguliuoti, pirma po truputį, toliau labiau ir la- 
biau,— ir, ką jūs manot, Perelė numirė. Na ką gi, tegu ir taip. 

Perelė numirė ir paliko vaiką, mergytę, kokių šešerių ar septynerių 
metų. Vyras buvo išsidaužęs kažkur po velnių į Odesą. Jis taip buvo 
ten įsileidęs lošti, jog prataisė ir savo pinigus, ir tėvo pinigus, ir senelio 
palikimą — prataisė viską taip, kad nieko nebeliko! Yra žinių, kad jis 
net į kalėjimą buvo pakliuvęs. Po to jis dar kažkur pasišlaistė kurį 
laiką, gavo keistą tokią ligą ir mirė; net palaidoti savo įkapių neturėjo. 
Tai še jums striukai drūtai, kaip išsibaigė toji šeimyna. Tokiu būdu ir 
liko pas mane jo dukrelė, vargšelė našlaitė. Reizelė vadinosi ji. Aš ją 
paėmiau dar vaiką, dėl to, kad savo vaikų aš, suprantate, neturiu, — 
pabaudė mane aukščiausiasis, — na, tegu ji bus man vaikas. Jau būtų 
buvę geriau, bet va kokia bėda: kas per daug gerai, tai eina po velnių! 
Pas kitą dėdę būtų tokia našlaitė mergaitė augusi virtuvėj, būtų ruo- 
šusis namų ruošą, kaitusi virtuvą, bėginėjusi kur siunčiama ir panašiai, 
0 pas mane ji buvo laikoma už tikrą savo vaiką — tokia pat suknelė, 
tokie pat bateliai, toks pat valgis kaip mano pačiai; a, ką čia kalbėti, už 
vieno stalo su mumis sėsdavo. Na ką gi, tegu ir taip. 

Paskiau, kai toji Reizelė paaugo, aš ją atidaviau mokytis pas rašti- 
ninką“?. Nuo teisybės niekur nepabėgsi — ji buvo vykęs vaikas, tykus, 
doras, geras ir protingas vaikas, ir graži, graži kaip reta rasti pasaulyje. 
Aš ją mylėjau kaip tikrą savo vaiką. Vaikai, jūs gi žinot, auga kaip 
šampinjonai, nespėji nė apsidairyti, žiūrėk — jau reikia galvoti apie 
vestuves. O mano dukterėčia, lyg tyčia, iškilo kaip ant mielių: aukšta, 
daili, sveika, liekna — na, rožė. Mano žmona pamažu sudėjo jai šiokį 
tokį kraitį, marškinių, paklodžių, užvalkalų. Aš vėlgi iš savo pusės ki- 
taip ir negalvojau, kaip duoti jai kelis šimtus rublių dalies. Ir prasidėjo 
piršimai. Kokį jaunikį galima išpiršti tokiai merginai našlaitei? Tėvų 
neturi, tėvas buvo — teatleidžia jisai man — žmogus ne kažin koks, 
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kažkiek tūkstančių dalies aš jai negaliu pakloti. Tai reikia jai parinkti 
tokį pat kaip ji, išpiršti jaunikį. kuris galėtų jai duoną uždirbti. Tiktai 
iš kur tokį ištrauksi, jei apie geresnių namų jaunikaitį nėra ko nė 
kalbėti, o kokio amatininko — aš nenoriu, ji man gi, šiaip ar 
taip, giminė, žmonos sesers duktė. Na, tai šit ir atsiunčia dievas man 
tokį berniukėlį, krautuvės pardavėją, dvidešimt kelerių ten metų; tasai 
jau užkala rublio visai padoriai, ir jam laikosi rublis, ir jis jau 
turi rublio. Striukai drūtai, aš pasikalbu su tuo berniukėliu — 
hė, eina į gera, kaip mane čia matot, jinai jam net patinkanti. Pakalbu 
su ja — kur? kas? anei į tą pusę! Kas yra? Ji jo nenori, jai jo nereikia, 
ir galas! Tai kas gi, sakau, tave ims? Gal barono Hiršo“" anūkas? 
Tiek ji man atsako, kiek šita siena. Žiūri žemėn ir tyli. Na ką gi, tegu 
ir taip. 

Čia aš turiu nutraukti šitą istoriją ir jums papasakoti naują istoriją, 
kuri susieina su šita istorija, tai yra — Šita istorija ir ana istorija tai 
viena istorija. 

Aš turėjau, matote, jaunesnįjį brolį Moišę Heršelį, tai šitam atsi- 
tiko istorija, — pas mane istorija ant istorijos. Buvo jis vieną penkta- 
dienį pirty ir norėjo persilieti šaltu vandeniu, bet, — kad taip mums 
neatsitiktų, kad taip niekam neatsitiktų, — pačiupęs rėčkutę karšto 
vandens, užsipylė ant galvos ir nusiplikė, po to pasikankino kokią 
savaitę ir pasimirė. Liko pati su vaiku — berniuku kokių šešerių metų. 
Peisis jis vadinasi. Nespėjo praeiti nė pusės metų, ir jau piršliai pradė- 
jo jai piršti jaunikius. Tas man taip nepatiko, kad aš nuėjau pas ją, 
pas savo brolienę, ir sakau: 

— Jei tu nori ištekėti, tai atiduok man vaiką. 

Ji iš pradžių pasimaivė kiek dėl akių, tartum nenorėjo nė girdėti, 
ir šiaip, ir taip, bet galiausiai, trumpai kalbant, nusileido, vaiką atvedė 
man, 0 pati išvažiavo kažkur į Lenkiją, ištekėjo, ir, sako, jai ten ne- 
bloga... Na ką gi, tegu ir taip. 

Vadinasi, jau palaimino mane dievas ir sūnumi. Sakau „sūnumi“, 
nes aš jį įsūnijau, o vaikelis buvo gabus, bet ne šiaip sau, o iš tikrųjų 
gabus. Jis mano brolio sūnus, tai girti man jį netinka. Bet jūs galite 
patikėti mano žodžiu, kito tokio Peisio jūs nerasit, — nenoriu sakyti — 
visame pasaulyje, bet mūsų mieste ir dar keliuose miestuose, ir keliose 
gubernijose, galit važinėti skersai išilgai, nerasit kito tokio. Ko tik vien 
jūs panorėsit — viską jis moka: skaityti, rašyti, skaičiuoti; gal jūs norit 
prancūziškai? — jis jums pašnekės ir prancūziškai; 0 jeigu norit, kad 
pasmuikuotų, jis jums ir pasmuikuos. Na, o daugiau, kad neprasitarus, 
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jis ir aukštas, ir dailaus stoto, ir gražaus veido, ir... ir... ir... Vienu žo- 
džiu, kad jau vykęs, tai ir vykęs, ką čia ir kalbėti! O dar aš jam duodu 
kelis tūkstančius dalies, užtat, kad jis mano brolio vaikas ir mano įsū- 
nis, beveik kaip tikras sūnus, vadinasi, taigi ne iš kokios prastos šeimos. 
Tai jam pritinka gauti gerą nuotaką, a? Ką jūs pasakysit? Iš tikrųjų 
jam piršo geriausias, gražiausias pasaulyje partijas, ir tai dar aš rinkau- 
si. Kaipgi? Taip imsi ir atiduosi lengvai šitokį kavalierių? Na ką gi, 
tegu ir taip. 

Žodžiu, pradėjo pas mane siųsti piršlius iš viso pasaulio: iš Kame- 
neco ir iš Jelizavetgrado, ir iš Gomelio, ir iš Lubnų, ir iš Mogiliovo, 
kur Lietuvoje, ir iš Berdičevo, ir iš Kaminkos, ir iš Brodų. Mane auksu 
apvertė: dešimt tūkstančių, dvylika tūkstančių, penkiolika tūkstančių, 
aštuoniolika tūkstančių — nebežinojau tiesiog nė kur pulti. Bet aš 
manau sau vienas: kam man graibstytis svetimų, galas žino ko ir kur? 
Kaip žmonės sako, geriau arti kurpius negu toli rabinas. Yra mūsų 
mieste turtuolis žydas, jis turi dukterį vienturtę su keliais gražiais tūks- 
tantėliais dalies, ir pati nuotaka yra labai daili mergaitė, ir anas nori 
su manim susigiminiuoti, na, tai kuo čia prasta partija? A? Juoba kad 
piršlių pas mus, ačiū dievui, net du — dumia tik dumia iš manęs pas jį 
ir Iš jo pas mane ir rėkdami ragina: greičiau, greičiau, mes, girdi, laiko 
neturim, suprantate, mes turim dar savo dukterų ištekinti, ir dar gerai 
sumitusių. Na ką gi, tegu ir taip. 

Trumpai tariant, buvo sukalbėta, kad mes susieisim daryti sutartu- 
vių. Bet juk mūsų laikai — tai nebe tas, kas kitados. Kitados buvo 
galima vaikus ir už akių supiršti — parėjai namo, pasakei linkėjimus, 
ir gana. Dabar pasidarė tokia mada, jog pirma reikia pasikalbėti su 
vaikais, kad jie pirma susipažintų ir pasakytų, ar patinka kits kitam, 
ar ne. Jiems nė sakyti nereikia, jie patys susipažįsta... Tuo geriau. 
Tai aš ir klausiu savo kavalierių: 

— Ar patinka tau, Peiseli, pavyzdžiui, tokia ir tokia? 

Nuraudonijo kaip burokas, ir kad tau nors žodį. „Tylėjimas — 
sutikimo ženklas, — manau sau.— Jokio atsakymo — tai irgi atsaky- 
mas“. Ko jis nuraudonijo? Matyt, susigėdo. Ir buvo sutarta, kad susi- 
eisim iš pradžių vakare pas nuotaką, pagal paprotį, o po to pas ma- 
ne — na, ko bereikia? Kepti meduolius ir kelti vestuves, kaip pa- 
prastai. Na ką gi, tegu ir taip. 

Ir še, atsikeliu aš vieną rytą, paduoda man laišką. Iš kur man 
laiškas? Kažkoks vežikas atgabenęs. Paimu laišką, atplėšiu laišką, imu 
skaityti laišką — akys aptemsta. Kas ten buvo per laiškas? Jūs tuoj 
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sužinosit. Ogi rašo man Peisis, kad aš, girdi, nepykčiau, jog jis išvažia- 
vo su Reizele,— jūs girdit? — be mūsų žinios vestuvių kelti — kas 
per kalba? Jūs girdit? Ir tegu aš, sako, nė nemėginąs jų ieškoti, nes jie 
esą jau toli toli, — jūs girdit? Ir kai jie, dievui padedant, būsią jau 
susituokę, tai, sako, jie parvažiuosią namo... 

Kaip jums patinka toks laiškas? Apie mano pačią nė kalbos nėr — 
ji nualpo tris kartus iš eilės, užtat, kad skandalas dėl jos pasidarė, 
Reizelė jos giminaitė, ne mano. 

— Še,— sakau aš, — užauginai gyvatę užantyje... 

Ir išliejau ant jos visą savo kartėlį, kaip paprastai, atpoteriavau 
taip, kaip ji nusipelniusi... Na ką gi, tegu ir taip. 

Nėra man ko jums pasakoti, jūs suprantat patys, kaip tas mane 
svilino ir čirškino. Na kurgi, paimi į namus svetimą vaiką, neturtingą, 
nuogą našlaitę, užaugini ją ir nori padaryti laimingą, o ji tau ima ir iš- 
taiso tokį daiktą — išveda mano sūnėną iš kelio!.. Aš rėkiau, trypiau 
kojomis, draskiausi plaukus nuo galvos — vos iš proto neišėjau! Tik 
iš kitos pusės vėl pagalvojau: ką čia, tikrai sakant, padės mano pyktis? 
Kas iš to bus, kad aš trypsiu kojom? Reikia ko nors griebtis, gal dar 
suspėsiu, gal dar galima bus ką išgelbėti? Tai aš kuo greičiausiai 
puoliau prie vyresnybės, patepiau kur reikia ir išdėsčiau dalyką šitaip: 
pas mane, sakau, gyveno dukterėčia, tokia ir tokia, ji mane apvogė ir 
prikalbėjo mano sūnų, mano įsūnį, ir pabėgo su juo, aš nežinau kur. 
Paskui aš ėmiau žerte žerti pinigus, ėmiau grūsti telegramas į visas 
puses, į visus pašalius, į visus miestus ir miestelius — ir dievas man 
padėjo, pagavo juos. Kur juos pagavo? Nagi mūsų pašonėje, visai čia 
pat, viename mažame miestelyje. Prašom apsidžiaugti! 

Kai mane pasiekė gera žinia, kad juos jau pagavo, tai mes su visa 
vyresnybe sėdom ir nuvažiavom tenai, į tą miestelį. Nėr man ko nė 
pasakoti, kas ten buvo per kelionė! Aš vis nerimavau, aš vis drebėjau, 
kad tik nebūtų ko atsitikę, kad tik nebūtų spėję susituokti, nes tada, 
kaip sako žmonės, prapuolė karvutė su visa virvute... Dievas man 
padėjo, mes nuvažiavome laiku — nebuvo dar spėję susituokti. Tiktai 
kas? Nauja bėda: kadangi aš buvau paskelbęs, kad mane apvogė, tai 
juos paėmė ir pasodino kolei kas. Pasodino — tai man vėl blogai. Aš 
ėmiau rėkti, kad apvogė mane tik jinai, dukterėčia, vadinasi, 0 jis, 
sūnus, — jis buvo laikomas mano sūnumi — yra švarus. Pasiekiau jau 
tiek, kad jau ketina jį išleisti, Peisį, vadinasi, bet jis ima ir sako: 

— Jei jau buvo vagystė, — sako, — tai mes vogėme abu. 

Jūs girdite, kas per kalba? Tai ji, toji išgama, pasileidėlė toji, pri- 
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kalbėjo jį taip sakyti. Matai, nenaudėlė!.. 

Na, ar reikia būti geram? Ar reikia pasigailėti vargšės našlaitės? 
Aš klausiu jus pačius — ar verta? Ką čia ir kalbėti. 

Daug man kraujo kainavo, kol juos ištraukiau, nes dėl jo aš turėjau 
ir ją paskelbti nekaltą — ir galų gale parsiradom namo. Na ką gi, tegu 
ir taip. 

Į savo trobą aš jos, suprantama, jau nebejįsileidau, aš jai išnuomo- 
jau kambarį su išlaikymu kaime, pas jos pačios giminaitį Moišę Me- 
jerį, prastą žmogelį, kaimietį, o savo Peisį priėmiau į namus ir čiu- 
pau į -nagą kaip reikiant: 

— Kaipgi šitaip, aš tave priimu, aš tave įsūniju, aš tau noriu duoti 
kelis tūkstančius rublių dalies ir tave skiriu visų savo turtų paveldėtoju, 
o tu imi ir padarai man šitokį skandalą! 

Jis sako: 

— Koks čia skandalas? Ji jums dukterėčia, aš jums sūnėnas, abu 
vieno lizdo paukščiai. 

Aš sakau: 

— Kaip tu lyginiesi su ja? Tavo tėvas, — sakau, — buvo mano 
tikras brolis ir padorus žmogus, o jos tėvas, tegu jis ant manęs nerūs- 
tauja, buvo šarlatanėlis, — sakau, — kortininkas... 

Tik žiūriu — mano pati keberiokšt nualpusi. Triukšmas, bilsmas. 
Kas yra? Ji, pasirodo, negalinti klausyti, kai aš taip kalbąs apie jos se- 
sers vyrą: jie, girdi, jau abudu esą pas poną dievą, tai reikią juos palikti 
ramybėje. Jūs girdite, kas per kalba? 

— Na, tik jis vis dėlto buvo, — sakau, — tikras išgama, tegu jis 
nerūstauja ant manęs! 

Ji vėl keberiokšt — nagi bėda, tikra aplaidžia: savo paties namuo- 
se — ir žodžio nebegali pasakyti! Na ką gi, tegu ir taip. 

Trumpai kalbant, suėmiau aš savo Peisį striukai, ėmiau žiūrėti 
abiem akim, kad jis man vėl tokio pokšto neištaisytų, ir dievas man 
padėjo, pastačiau į tikrą kelią, jis davėsi prikalbamas, ir sutarėme jam 
vestuves žŽmoniškai, ne taip, kad jau dievas žino kas, bet visgi iš gerų 
namų — ir uošvis, ir pavardė, ir pasoga, ir... ir... ir... kaip man tinka — 
tr aš jau buvau septintame danguje. Tai jau gerai, ar ne? Pala pala, 
dar jūs išgirsit istoriją. 

Pareinu kartą iš krautuvės pusryčių, plaunuosi rankas, sėdu prie 
stalo, sukalbu maldelę, žiūriu — nėra Peisio! Tuoj man dingtelėjo: 
ar tik jis vėl nebus išdūmęs? Klausiu maniškę: kur Peisis? Ji nežinanti. 
Užkandu, lekiu į miestą, ir šen, ir ten — niekas nieko nežino! Siunčiu 
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žmogų į kaimą pas giminę, pas Moišę Mejerį, sužinoti, ką veikia Rei- 
zelė? Tasai atsako man laišku, kad ji dar vakar išvažiavusi, pasisakiusi 
važiuojanti į miestą, giminių kapų aplankyti. Na, tai aš, žinoma, pasi- 
darbavau gerai — išliejau savo kartėlį, kaip paprastai, ant pačios, už- 
tat, kad juk per ją visos nelaimės, nes tai juk jos giminaitė! Na ką gi, 
tegu ir taip. 

Aš lekiu į policiją, mušu į visas puses telegramas, siuntinėju žmo- 
nes, švaistau gyvą auksą — niekur nieko, kaip į vandenį stačiai! Puldi- 
nėju, rėkiu, neriuosi iš kailio — nieko nepadeda! Ką jūs manot — pra- 
ėjo trys savaitės, aš ko iš proto neišsikrausčiau! Tik staiga ateina man 
laiškas su sveikinimais, kad juodu jau, ačiū dievui, susituokę laimingą 
valandą ir kad dabar jau manęs nė kiek nebebiją. Jūs girdit, kas per 
kalba? Kad, girdi, dabar jų niekas nebepersekiosiąs, kad šmeižtų dabar 
ant jų nebeleisią — jūs girdit, kas per kalba? Kad juodu vienas kitą 
mylėję nuo pat vaikystės ir kad, dėkui dievui, dabar pasiekę visa, ko 
norėję. O iš ko gi juodu gyvens? Dėl to nereikią rūpintis: jis mokąsis, 
rengiąsis egzaminams stoti į universitetą, gydytoju išeisiąs, 0 ji einanti 
į akušeres. Jūs girdit, kas per kalba? O tuo tarpu abu duodą pamokas ir 
uždirbą su dievo pagalba ligi penkiolikos rublių per mėnesį, butas atsi- 
einąs pusseptinto, aštuonis moką už valgį, o dėl kitko — yra, girdi, 
dievas, kurs globoja. Jūs girdite, kas per kalba? 

„Na na, — manau sau vienas, — jūs pirma trupučiuką pastipkit 
badu gerai, o paskui, kai imsit prašyti iš manęs, tai aš jums parodysiu, 
kas esame vyresnis!“ 

O savo pačiai sakau: 

— Dabar tu matai, ką reiškia bloga sėkla? Iš tokio, — sakau, — 
šarlatano tėvo, iš tokio kortininko, — sakau, — bene ir galėjo išeiti kas 
gera? 

Ir daug tokių aštrių žodžių aš jai prikalbėjau, o ji, matytumėte, kad 
nors žodelį! 

— Taigi, — sakau,— tu alpdavai, kai tik aš imdavau kalbėti apie 
tavo svainį mielą, tai ko tu dabar nealpsti? 

Ar jai sakau, ar sienai. 

— Manai, aš nežinau, — sakau,— kad tu su jais iš vieno, kad jūs 
visi susitarę, — sakau, — ir kad iš tavęs eina pradžia? 

Tyli, nė žodeliu neatsiliepia. 

Ką ji, pavyzdžiui, gali man sakyti, kai jaučia, kad mano teisybė? 
Ji žino, man pikta — argi aš nusipelniau, kad man už mano gerumą 
būtų šitoks atlygis? Na ką gi, tegu ir taip. 
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O jūs gal jau manot, kad čia ir galas? Paklausykit, dar jūs išgirsit 
gražių dalykų. 

Trumpai drūtai, praeina metai, laiškus jie man rašinėja, bet apie 
pinigus — nė žodžio. Tik šit nelauktai netikėtai ateina man sveikini- 
mas: ji pagimdžiusi sūnų ir kviečia mus į apipjaustytuves! Aš ir sakau 
savo pačiai: 

— Sveikinu, pasidžiauk,— sakau, — nieko sau apipjaustytuvės, — 
sakau, — ir vardą duos turbūt tavo mielo švogerėlio atminimui...?! 

Neatsako man nieko. Tik išblyško kaip siena, apsirengė ir išėjo iš 
trobos. Manau sau: niekis, greit sugrįš. Laukiu valandą, laukiu dvi, 
laukiu tris, laukiu keturias, jau ir vakaras, jau ir visiškai naktis, — 
nėr jos! Graži istorija, tik trumpa! Ką jūs manot — ji nuvažiavo pas 
juos, ir va jau greit dveji metai ji neparvažiuoja ir nė galvoti negal- 
voja apie važiavimą! Ar jūs girdėjot kada tokią istoriją? 

Iš pradžių laukiau, gal ji man parašys laišką. Ir kai pamačiau, kad 
ji man nerašo, tai parašiau aš jai laišką, ir parašiau taip: „Ką tu sau 
galvoji? Tu man gėdą darai prieš visą pasaulį!“ Atsako ji man, kad jos 
pasaulis esąs tenai, pas josios vaikus. Jūs girdit, kas per kalba? Ir kad 
anūkėlis, kuris jiems gimęs, — jam jie davė ne kitą, o Heršelio vardą, 
mano brolio Heršelio atminimui, — tas anūkėlis esąs jai brangesnis už 
aštuoniolika pasaulių. Tai esąs, girdi, toks Heršelis, kokio kito nerasi, 
gali išvažinėti visą pasaulį nuo galo iki galo. Ir ji linki man pasenti 
garbėj ir gerovėj vienam be jos. Jūs girdit, kas per kalba? 

Rašiau jai dar kartą, o po to dar kartą, sakiau jai visiškai griežtai, 
kad nenusiųsiu anei vieno skatiko! Atsako man, kad jai, girdi, mano pi- 
nigų nereikia. Jūs girdit, kas per kalba? Vėl rašau jai laišką ir sakau, 
kad nušalinu juos visus nuo paveldėjimo ir visus savo pinigus užrašysiu 
labdarybei! Nedelsusi atrašo man, kad jokių pretenzijų į mane neturin- 
ti. Jūs girdite, kas per kalba? Ji tenai pas vaikus gyvenanti pagarboje, 
duok dieve toliau ne blogiau, jau Peisis universitete, o Reizelė tuoj 
būsianti akušerė, ir jie uždirbą ne mažiau kaip septyniasdešimt rublių 
per mėnesį. Jūs girdit, kas per kalba? O dėl paveldėjimo teisių atėmimo 
tai, girdi, galįs aš kad ir šiandien pat dovanoti visą savo turtą kam tik 
norįs, kad ir katalikų bažnyčiai? Jūs girdit, kas per kalba? Ir užbaigia 
taip, kad iš manęs esąs paskutinis beprotis. Žmonės, girdi, turėtų man 
kaulus išnarstyti už tokius darbus, ko aš esąs pridaręs. „Kas gi čia, — 
sako, — per bėda, kad tavo brolio sūnus paėmė mano sesers dukterį? 
Buvę čia tau ko plėšytis, kvaily tu iškvaišęs!“ Jūs girdit, kas per kalba? 
„Tau reikėtų būti čia ir pamatyti vaikelį, Heršelį, kaip jis rodo pirš- 
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čiuku į senelio portretą ir sako „die-da“, tai tu pats, — sako, — užduo- 
tum sau triskart per snukį...“ Jūs girdit, kas per kalba? Tai šitaip rašo 
ji man iš tenai. Na ką gi, tegu ir taip... 

Na, tai ar nereikia būti kietesniam už geležį? Kaip jūs manot, ar 
nedega man viduj, kai aš pareinu namo ir klajoju vienas tarp keturių 
sienų? Aš imu skaičiuoti šitaip: kas čia mano per gyvenimas pasaulyje, 
meldžiamieji? Už ką man tokia dalia? Už ką man tokia senatvė? Už 
ką ir dėl ko? Dėl mano gerumo! Dėl mano to bjauraus minkšto cha- 
rakterio!.. Jūs man atleiskit: kai aš imu apie tai kalbėti, iš apmaudo ima 
man riedėti ašaros, ir aš negaliu, aš negaliu kalbėti. 

Oi, nereikia būti geram, jūs girdit? Nereikia būti geram! 


APSAKYMAS NUMERIS ŠEŠIOLIKTAS 
NĖRA LAIMĖS 


— Jūs kalbat apie vagis? — įsijungė į šneką vienas frantas su 
valizėle rankoj, kurią jis saugojo kaip akies vyzdį. (Tai buvo naktį, 
geležinkelio stotyje, antrojoje klasėje, mes sėdėjome trise ir laukėme 
greitojo traukinio, kuris vėlavo valandą ir penkiolika minučių, ir šne- 
kučiavome apie vagis ir vagystes.) — Apie vagis kalbat? Čia mano 
sritis. Kur jūs rasit pasauly tiek vagysčių, kiek mūsų prekybos srityje? 
Ar tai juokas — briliantai? Briliantų pagunda yra tokia didelė, jog 
Jai pasiduoda net pirkėjai, ir ne tiek pirkėjai, kiek pirkėjos, damos. 
Mes kiekvieną damą, kurios nepažįstam, sekam septyniasdešimt sep- 
tyniomis akimis. Ir juk ne taip paprasta apvogti juvelyrinių daiktų 
pirklį. Galiu pasigirti, kad, kiek jau laiko esu pirklys ir prekiauju bri- 
liantais, nė karto dar manęs neapvogė. Bet kai žmogui lemta bėda, 
tai pamatysit, kaip gali atsitikti. 

Aš, iš esmės paėmus, nesu juvelyras, tikriau sakant — juvelyras 
tai esu, tik juvelyro amatu nesiverčiu; aš esu tiktai pirklys, prekiaujan- 
tis briliantais. Aš perku ir parduodu briliantus, daugiausia urmu, daž- 
niausiai svetur, jomarkuose. Arba ir šiaip, jei kur pasitaiko pirkėjas, 
tuoj imu valizėlę — va šitą — į ranką, sėdu į traukinį ir važiuoju. 

Pasitaikė sykį taip. Sužinojau, kad Jehupeco mieste yra vienas 
turtuolis, tasai rengia dukters vestuves. Aišku, jam reikia briliantų. 
Teisybę kalbant, jei pažiūrėsim iš kitos pusės, tai Jehupece yra taip 
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pat lig valiai juvelyrų, gal net daugiau negu reikia, tik tas man nekliū- 
va. Gali čia būti kad ir aštuoniolika tūkstančių juvelyrų — duokit man 
tiktai pirkėją, tai pamatysit, kas susišluos pinigėlius, aš ar jie. Pardavi- 
nėti briliantus — tai toks darbas, kad reikia mokėti. Reikia žinoti, ką 
parodyti, kaip parodyti ir kam parodyti. Nėra man reikalo prieš jus 
save kelti, ir pagyrūnų aš pakęsti negaliu. Tik jeigu jūs kalbėsit apie 
mane su juvelyrais, tai jie jums visi pasakys, kad su manim konkuruoti 
nelengva: kur kitas prekiautų už šimtą, ten aš prekiausiu už tris. Aš 
tą dalyką išmanau gerai. 

Žodžiu, važiuoju aš į Jehupecą. Turėjau, suprantama, pasiėmęs 
prekių gerokai, duok dieve mums visiems turėti tiek, kiek buvo sudėta 
tuomet va į šitą, sakysim, valizėlę. Na, ir atsisėdęs sau sėdžiu. Aišku, 
sėdžiu prisispaudęs prie savo valizėlės, nė iš vietos nepasikrutinu. Apie 
miegojimą nebėr ko nė šnekėti — kai važiuoji su prekėmis, tai nemiegi. 
Kai tiktai koks naujas Žmogus įeina į vagoną, tuoj man smilkt per 
širdį: o gal jis vagis? Ant nosies juk neužrašyta nė vienam. 

Dievas padėjo — važiavau dieną, važiavau naktį, nevalgęs, ne- 
migęs, ir nuvažiavau į Jehupecą pas turtuolį. Prisistačiau, šnekėjom 
šnekėjom, atsidundenau it būgnas ir, kaip dažnai esti, pelniau špygą, 
ne pinigą. 

Apie turtuolius aš nenoriu blogo žodžio pasakyti, kad juos kur 
gera cholera griebtų. Jie tau paskutinį prakaitą išsunks. Išžiūrinės, 
iščiupinės aliai daiktelį, čiaupysis, maivysis, o kai prieis, kad jau reiktų 
pinigą mokėti, — šnipšt. Na, ir ką tu padarysi? Ar prekiavęs, ar ne- 
prekiavęs, turi dumti toliau, nėr ko laiko gaišti. Beje, ir dumti nėra 
labai kur,— na, bet vis tiek dumi. 

Tai šit pasičiumpu aš, žinoma, vežiką ir dumiu į stotį. Tik gir- 
džiu — kažkas iš užpakalio šaukia man: 

— Dėde, dėde! 

Pasižiūriu — toksai jaunas vaikinas vejasi mane, turi rankoj vali- 
zėlę, kaip tik tokią valizėlę, kokia mano, ir sako man: 

— Va, jūs pametėt!.. 

Oi, bėda! Oi, varge mano! Taigi čia mano valizėlė! Kur? kaip? 
kokiu būdu? Matai, taip lemta buvo, kad valizėlė išsmuktų man iš 
rankos, o tasai jaunas vaikinukas ją paimtų, ir gana! Aš puolu prie to 
vaikino, kratau jam ranką, dėkoju jam: 

— Dėkui jums, — sakau, — duok dieve jums sveikatos ir visokio 
gero, dėkui, — sakau, — šimtą kartų dėkui! 

Jis sako man: 
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— Nėr už ką. 

Sakau: 

— Kaip tai nėr už ką? Gi jūs man, — sakau, — gyvybę išgelbėjot. 
Jūsų geradarystė, — sakau,— tokia didelė, kad dangaus ir žemės per 
maža jums atsilyginti. Sakykit, — sakau, — kiek aš jums turiu užmokė- 
ti? Sakykit, nesidrovėkit, — ir aš imuosi už kišenės. 

Jis sako man: 

— Jeigu jūs patys sakot, kad tai buvo labai geras darbas, tai kaip 
aš už jį, — sako, — imsiu pinigus? 

Čia aš, išgirdęs tokią jo šneką, žinoma, griebiau tą vaikiną į glėbį 
ir ėmiau bučiuoti: 

— Dievas pats atlygins,— sakau, — jums už tai, ką jūs man gera 
padarėt! Eikit šen, — sakau, — mudu pasivaišinsim trupučiuką, išger- 
sim, — Sakau, — stiklelį vyno. 

— Stiklelį vyno — mielai, — sako, — kodėl ne? 

Ir mudu susėdam abudu į vežiko karietą ir važiuojam — negi 
į stotį, kur ten stotis be galvoj — į kavinę važiuojam, pasivaišinti 
truputį. 

Nuvažiavom į kavinę, aš paėmiau atskirą kambarį, užsakiau viso- 
kių gėrybių, ir susėdom mudu su tuo vaikinu pasišnekučiuoti. Tas 
vaikinas, be to, kad man, gali sakyti, išgelbėjo gyvybę, dar ir šiaip man 
patiko: simpatingas vaikinas su simpatingu veidu, su giliomis, juodomis, 
rimtomis akimis — ne berniokas, o auksas! Ir dar, be to, drovus be 
galo. Aš jį prašau, kad jis nesivaržytų ir užsakinėtų, ko tik širdis gei- 
džia, gražiausių ir geriausių dalykų, ir ko tiktai jis užsako, aš liepiu 
vis duoti dvigubai, ir mudu gerai išgėrėme, padoriai užkandome, kaip 
dievas prisakė. Tiktai nepasigėrėme, dieve gink! Žydas negirtuokliau- 
ja, tik „kuomet karalius pasidarė linksmesnis ir iš per daug didžio gėri- 
mo įkaito nuo vyno“, aš ir sakau tam savo vaikinui: 

— O, kad jūs žinotumėt, kiek man gero padarėt! Apie tą, kad 
jūs man padėjot išlaikyti didelį lobį, apie tą, — sakau, — aš jau ir ne- 
kalbu. Duok dieve mudviem abiem turėti tiek, kiek aš esu skolingas už 
prekes, o už svetimą gerą juk esame atsakingi panašiai kaip už dievo 
gėrybes. Jūs man tiesiog išgelbėjot gyvybę ir gerą vardą, — sakau, — 
nes mano kreditoriai, — sakau, — jei būčiau grįžęs be šitos valizėlės, 
tikriausiai būtų pamanę, kad mano čia padaryta šelmystė, kokias mūsų 
Juvelyrai daro dažnai. Jie kur nors paslepia gražų kiekį prekių, o 
paskui paleidžia gandą, kad juos apiplėšė. Man,— sakau, — kad ži- 
notumėt, nebebūtų likę nieko kito daryti, kaip tik nusipirkti virvę ir 


Komivojažieriaus užrašai 278 


pasikarti ant pirmutinio medžio! Išgerkim,— sakau, — į jūsų sveikatą, 
tegu dievas jums duoda visa, kaip jūs patys norit, ir likit sveiki, — sa- 
kau,— pasibučiuokim,— sakau,— nes jau reikia važiuoti. 

Ir aš atsisveikinu su juo, užsimoku kavinėje, jau imsiu savo va- 
lizėlę — kur mano valizėlė? Kur mano vaikinas? Nebėr! 

Ir aš kritau nualpęs. 

Kad kritau nualpęs, tai mane ėmė gaivinti. Atgaivino — aš vėl ke- 
beriokš nualpęs. Ir kai jau mane visiškai gerai atgaivino, tada tik su- 
kėliau aliarmą, sukėliau ant kojų visą Jehupeco policiją, prižadėjau 
riebią dovaną, aplaksčiau su ja visas geras vietas, išlandžiau visas užu- 
narves, susipažinau su pasaulinio garso vagimis — mano vaikino nė 
kvapo, kaip skradžiai žemę prasmegęs! Jau ir vilties nebetekau, ir pa- 
saulis nebemielas pasidarė. Atsiguliau viešbučio kambary ant lovelės 
ir galvoju sau, kaip čia geriau pasidaryti galą. Nusidurti peiliu? Pa- 
sikarti už virvelės? O gal šokti į Dneprą? Ir kai aš taip guliu ir liūdnas 
dūmas dūmoju, girdžiu — beldžiasi: kas ten? Atėjo manęs kviesti į po- 
liciją: sučiupę tą paukštelį su valizėle, su visa valizėle! 

Ar bereikia jums pasakoti, kas su manim darėsi, kai pamačiau 
savo valizėlę su briliantais? Vėl kritau nualpęs. Turiu tokią ypatybę — 
alpti. Ir kai vėl atsigavau, einu pas tą savo vaikiną ir sakau jam: 

— Aš nesuprantu, — sakau, — paaiškinkit man, kitaip iš proto išsi- 
kraustysiu. Dėl ko taip yra, kad kai jūs radote mano valizėlę, tai vi- 
Jotės mane ir atidavėte ją man, net nenorėjot už savo gerą darbą imti 
jokio atlyginimo, o lig tik aš pasigręžiau į šalį, jūs tuojau čiupot, pa- 
vogėt mano gerą, mano turtą, mano sielą? Gi jūs, — sakau, — per 
menką truputėlį būtumėt mane nelaimingą padarę. Dar tik minutė,— 
sakau, — ir aš būčiau nebegyvas!.. 

Žiūri jis į mane, tas mano vaikinas, savo giliomis, rimtomis, juo- 
domis akimis ir sako man visai ramiai: 

— Kuo čia kliūva tie du dalykai vienas antram? Geras darbas yra 
geras darbas. O dėl vagystės, — sako, — tai čia mano toks amatas... 

— Vaikine,— sakau aš jam, — kas gi,— sakau,— jūs esate? 

— Kas gi aš — sako, — būsiu? Aš esu,— sako, — vargšas vagis, 
vaikais apsikrovęs ir visiškai neturintis laimės. Darbas mano — kad 
neprasitarus — yra lengvas, tik tame darbe visiškai neturiu sėkmės. 
Tikrai sakant, skųstis negalima, dėkui dievui, vogti yra ko, ir vagi žmo- 
gus; tik bėda,— sako, — kad ne visada pasiseka. Nėra laimės!.. 

Tiktai paskiau, kai jau sėdėjau traukiny, aš apsižiūrėjau, kad iš 
manęs — tikras asilas. Juk aš už menką nieką galėjau išvaduoti tą vagį, 
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kam gi turėčiau būti ranka, kuri jį plaka? Tegu jau toji dalis tektų 
kam nors kitam... 

O gal jūs kartais norėtumėte nebrangiai briliantinių auskarų? 
Aš jums šit parodysiu, matysit. Tokių briliantų jūs nė matyt nematę, nė 
sapnuot nesapnavę. Prima, ekstra!.. 


APSAKYMAS NUMERIS DEVYNIOLIKTAS 


DEŠIMTASIS 


Devyniese buvome visame vagone. Devyni žydai. Mums stigo de- 
šimtojo, kad būtų galima pasimelsti bendrai, minjenu?“. 

Tiesą sakant, buvo ir dešimtasis. Tik nebuvome tikri, ar jis žydas, 
ar nežydas. Tylintis žmogynas su auksiniais akiniais. Veidas pailgas, 
pleiskanotas, tik be barzdos. Nosis žydiška, bet ūsai keistai aukštyn 
užraityti. Ausys atvėpusios, bet sprandas raudonas. Visą laiką nuo mū- 
sų laikėsi visiškai skyrium. Žiūrėjo pro langą ir švilpiniavo. Sėdėjo 
be skrybėlės. Ant kelių rusiškas laikraštis. Ir tyli, nė žodelio nepra- 
taria. Visiškai kaip rusas. Tikras rusas. O gal ne? Ir vėl: argi jis tikrai 
nežydas? Kur čia, šitas tai tikrai žydas. Ką jau! Žydas žydo, matai, 
neatskirs! Žydas žydą pažins per mylią patamsy. Juk veidas būdin- 
gas! Žinoma, žydas! Kad man tiek aukso, kaip jis tikras žydas! Ir vėl 
abejonė: o gal ir ne žydas? Žinai, šiais laikais... Tai mes pagalvojome, 
kad reikalas toks: žydas, vargšas, nori, kad bent manytų kiti, jog jis 
krikščionis — tebūna jam į sveikatą. Bet ką daryti: reikalingas dešim- 
tasis! Vienas iš mūsų, važiuojančių šiame vagone, šiandie laiko me- 
tines. Manote, kad tai paprastos tėvo mirties metinės arba motinos? 
Ne, tai vaiko mirties metinės. Sūnaus mirties. Vienturtį palaidojo mūsų 
kelionės draugas. Vos išmeldė, kad jam atiduotų iš kalėjimo sūnaus 
lavoną ir leistų palaidoti žydų kapuose... Tėvas prisiekinėja, kad sūnus 
buvęs nekaltas. Per greitai jį nuteisę. Tai yra,— sako, — jis buvęs 
draugas tarp draugų, bet karti jo neturėjo. Tačiau jį pakorė — ne- 
bėra! Greit paskui jį išėjo motina. Tai yra ne taip dar greit. Gerai dar 
pasikankino. Pati pasikankino ir jį pasendino ir pražildė. 

— Kaip jums atrodo, kiek man metų? 

Žiūrime į jį ir stengiamės atspėti, kiek jam metų. Negalima: 
akys jaunos, galva žila. Kakta raukšlėta, veidas ir graudus, ir šypsosi. 
Ir visa Žmogysta — kažkokia keista. Švarkas kaip švarkas, tik labai 
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ilgas. Skrybėlė kaip skrybėlė, tik atsmaukta ant pakaušio. Barzda 
kaip barzda, tik apvaliai apkirpta. O akys... oi, akys! Tokios akys, kur 
vienąkart pamatęs jau niekad, niekad neužmirši. Akys, kur vienukart 
Juokiasi ir verkia, arba verkia ir juokiasi... Kad bent pasiskųstų, nu- 
ritintų nors vieną ašarą. Ne. Visiškai linksmas, visiškai gyvas — keis- 
tas, keistas Žmogus. 

— Na, tai iš kur gausime dešimtąjį? — atsiliepė vienas iš mūsų 
ir pažiūrėjo į nepažįstamąjį, kuris, lyg nieko negirdėdamas, žiūrėjo 
pro langą ir švilpiniavo populiarų motyvą. 

— Kaip dešimtąjį? — tarė kitas.— Tai ar nėra dešimties, min- 
jeno? 

Ir jis ėmė skaičiuoti pirštu: vienas, du, trys... 

— Manęs neskaitykite,— pasakė švilpiniuotojas, ir tai žydiškai. 

Visi nustėrome, nustebome. 

— Tai kad jūs gal ne žydas? 

— Žydas esu, tik nieku laikau tokius daiktus! 

Ilgai sėdėjome nustėrę ir žiūrėjome į kits kitą, netardami nė žo- 
džio. Tik tas, kuris laikė metines, nėmaž nesumišo. Su ta savo linksmai 
graudžia šypsena jis tarė jaunam vyrui, tam švilpiniuotojui: 

— O, kad jus išgyventumėte šimtą dvidešimt metų! Jums reikėtų 
duoti aukso medalį. 

— Aukso medalį? Už ką? 

— Pasakysiu jums, bet tai ilga byla. Jei norėtumėte pabūti dešim- 
tuoju mMinjene, aš bematant sukalbėsiu k a deš ą už savo sūnaus vėlę, 
o paskui jums papasakosiu gražią istoriją. 

Linksmasis metinių minėtojas išsiėmė maršką, užsigaubė ant švar- 
ko, nusigręžė į sieną ir pradėjo kalbėti maldą. 

Nežinau, kaip jūs, bet aš tai mėgstu kasdienines maldas. Kasdie- 
ninės maldos yra man daug saldesnės už įmantrias kantoriaus išmones, 
šeštadienio maldų vinguriavimą ir švenčių gaidą. Maldoje, tėvo kal- 
bamoje vagone, buvo tiek širdies, tiek sielos, jog mus visus sujaudino. 
Man rodos, kad sujaudino taip pat ir dešimtąjį, tą švilpiniuotoją. 
Dėlto nusmelkia per širdį, kai girdi tėvą, kalbantį kadešą už sūnų! O 
tėvo balsas buvo toks saldus, širdingas, jog srovėjo kaip aliejus, į pat 
kaulus. O dar kadešas! Kadešas! Tik nebent akmens nesugraudintų 
kadešas... 

Žodžiu, tai buvo bent malda! 

Po maldos tas, kuris laikė metines, atsisėdo priešais dešimtąjį ir, 
žiūrėdamas savo graudžiai linksmomis akimis, ėmė apsakinėti žadėtąją 
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istoriją. Apsakinėdamas glostėsi barzdą ir kalbėjo pamažu, kaip žmo- 
gus, kuris turi laiko: 

— Ta istorija, kur aš jums, jaunasai žmogau, papasakosiu, yra iš 
tiesų ne viena istorija, o trys istorijos. Trys trumpos istorijėlės. 

Pirma istorija buvo kaime, pas nuomininką. Kaime gyveno 
nuomininkas su pačia. Kaimas buvo didelis. Krikščionių daug, o žy- 
do — nė vieno. Taigi vienuma. Juo geriau pelno atžvilgiu. Kaip ir 
pasakyta: gyvensi tarp svetimų... Vieno daikto jiems stigo — vaikų. 
Ilgą laiką neturėjo vaikų, nemielas buvo gyvenimas. Ir tik kai paseno, 
dievas jų pasigailėjo. Nuomininko moteris pastojo ir laimingai pagim- 
dė nuomininkui berniuką. Sūnų. Pamanykite! Reikia, vadinasi, api- 
pjaustymo, kaip dievas įsakė. Aštuntą dieną mano nuomininkas pa- 
sikinkė arklį, nuvažiavo į miestą, parsivežė rabiną, apipjaustytoją, 
tarną ir dar penkis žydus. Namuose nuomininkas ištaisė puikius pietus. 
Viskas gerai, viskas parengta. Staiga susigriebė — nėra minjeno! Stin- 
ga dešimtojo. Kas atsitiko? Nuomininko galva kalta. Priskaitė į skaičių 
ir savo pačią!“* Kilo gardaus juoko. Ir šiaip, ir taip — laikas nestovi. 
Ką daryti? Kaimas didžiausias, krikščionių daug, žydo — nė vieno. 
Blogai! Tik žiūri — bevažiuojąs vežimas su būda į smuklę. Kad su 
būda, tai vežikas. Tegu bus ir vežikas, kad tik žydas... „Šolom alei- 
chem!“ „Prašau į vidų! būkite dešimtuoju!..“* Kadgi apsakytum, kiek 
ten buvo džiaugsmo. Dabar matote, koks didis yra mūsų dievas. Visas 
kaimas su visais krikščionimis nieko negali padaryti. O šit atsiranda 
vienas žydas, vežikas,— ir jau gerai! 

Kita istorija, mano mielasis, buvo ne kaime, o mieste. Ir kaip tik 
žydų mieste. Buvo šventė. Penktadienio vakaras, po žvakių palaimi- 
nimo. Vienas parėjo iš sinagogos. Sukalbėjo kidušo maldelę“". Nusi- 
plovė rankas. Atsisėdo prie stalo — žvakė pakrypo, ėmė tirpti. Po 
svyrančiu dagčiu pastatė šventinį ragaišį — nieko nepadėjo. Dagtis 
nukrito ant stalo, ant staltiesės. Tuoj tuoj kils gaisras. Ką daryti? Ge- 
sinti? Negalima, šventė! Sulėkė kaimynai, visa gatvė. Rėkia, ūžia: ,Žy- 
dai, pražuvome!“ Žiūri — eina nežydas, kuris šeštadieniais žydams at- 
likdavo žydų religijos draudžiamus tokiomis dienomis darbus, Chve- 
doras. „Chvedor, serdce! Či ty bačiš, ono duže svitlo?“, tai yra „ar tu 
matai, kaip ten labai šviesu?“ O Chvedoras, kad ir nežydo protu, tuoj 
suprato, kas čia turima galvoje... Spjovė į saują, dviem savo didžiuliais 
krikščioniškais pirštais čiupo dagtį, ir po gaisro. Taigi klausiu jus: ar 
gali aprėpti dievo stebuklus? Šitiek žydų nieko negalėjo padaryti, atėjo 
vienas krikščionis — išgelbėjo visą miestelį. 
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Dabar turiu jums pasakyti trečią istoriją. Tatai atsitiko pas patį 
rabiną. Rabinas, kad jis sveikas gyventų, turėjo vienturtį sūnų, ir tai 
labai vykusį sūnų — su visais geraisiais ypatumais, kokį pritinka turėti 
rabinui. Vesdino jį, žinoma, labai anksti, įtaisė jam pačią su dalia — 
su išlaikymu žentui ligi gyvos galvos! Pasodino jį, kad sėdėtų ir studi- 
Juotų šventus raštus. Sėdi ir studijuoja. Būtų viskas labai gerai, jei pa- 
saulyje nebūtų šaukimo į kariuomenę. Tiktai kodėl galėtų kariuome- 
nė kliūti rabino sūnui? Viena, jis vienturtis, vienas kaip pirštas. Antra, 
jei reikėtų pinigų, tai negi pinigų pristigtų. Buvo tačiau baisūs laikai. 
Imdavo žydų vienturčius, ir pinigai nepadėdavo. Nė dešimt tūkstančių! 
Pikta komisija, negeras gydytojas — blogai! Ir ką jūs pasakysite, jau- 
nasai pone, įvedė ten rabino sūnų nuogą. Pirmą kartą gyvenime teko 
jam rodytis žmonėms be kepurės ant galvos. Ir tai buvo jo laimė. Nes 
ant jo galvos pasirodė besanti, nelinkėčiau jums, „,„muzikėlė“, ir tikra, 
ne dirbtinė. Užsiliko ji jam dar iš vaikystės. Buvo atkaklus vaikas, 
nesiduodavo galvos trinkti.. Žinoma, nuo karo tarnybos buvo at- 
leistas. 

Dabar klausiu jus, jaunasai žmogau, ko esate vertas? Žydas 
esate, nežydu norite būti, o tuo iš trečiosios istorijos esate 
vis tiek — na, ar jūs nevertas aukso medalio? ............-) 


Artimiausioje stotyje mūsų „dešimtasis“ išnyko kaip kamparas. 


APSAKYMAS NUMERIS DVIDEŠIMTAS 
TREČIOJI KLASĖ 


Tai jau nėra, po teisybei, apsakymas, tik šiaip jau pašnekesys, 
keletas gero bičiulio atsisveikinamųjų žodžių ir patarimų. 

Skiriantis su jumis, mielasis skaitytojau, norisi man iš dėkingumo, 
kad kantriai išklausėte tiekos mano istorijų, norisi būti jums kuo nors 
naudingam, pasakyti keletą šiltų žodžių, patyrusio žmogaus, komivoja- 
žieriaus žodžių. Pasiklausykite ir įsidėmėkite, ką jums pasakysiu. 

Kai važiuojate geležinkeliu ilgesnį kelią ir norite Žinoti, kad va- 
žiuojate, tai yra norite malonumo turėti iš savo kelionės, nevažiuokite 
niekad nei pirmąja, nei antrąja klase. 

Apie pirmąją klasę nėra ko nė bekalbėti. Saugok dieve! Aš, matai, 
ne pačią važiuoseną turiu omenyje. Važiuoti pirmąja klase — net ir 


283 Komivojažieriaus užrašai 


visai pakenčiama. Ir minkšta, ir erdvu, ir ištaiginga — visi patogumai. 
Tik aš kalbu ne apie važiuoseną, o apie žmones, apie keleivius. Kas per 
gerumas žydui važiuoti vienam ir žodžio nepratarti? Gali dar, dieve 
saugok, kalbėt užmiršti! O jei retkarčiais ir sutiksi tenai keleivį, tai jis 
bus arba storapilvis dvarponis su išpūstais skruostais, kaip dūdų muzi- 
kanto, tromboną pučiančio, arba pasipūtusi dama, pikta kaip uošvienė, 
arba tylintis svetimšalis su languotomis kelnėmis, prilipęs prie lango ir 
nesijudinantis iš vietos, nors čia degtų visas vagonas. Kai važiuoji su 
tokiais žmonėmis, visokios liūdnos mintys lenda į galvą, ir nenoromis 
pradedi mąstyti apie mirtį... O kam jums to reikia? 

Manote, kad antrojoje klasėje geriau? Sėdite vagone tarp daugelio 
žmonių; rodos, tie patys žmonės kaip jūs, su tokia pat pagunda: kiek- 
vienas norėtų, vargšai, žodį pratarti, sužinoti, kur važiuojate, iš kur 
esate ir kas esate? Bet sėdi lyg stuobriai, žiūri tiktai į kits kitą, lyg 
prisisiurbę burnas vandens, ir tyli. 

Šit priešais jus sėdi frantas su ilgais nagais ir gražiais ūsais, ir jūs 
galėtumėte prisiekti, kad jį pažįstate, kad jį esate kažkur matę, tik ne- 
pamenate kur; jums atrodo, kad jis turėtų būti iš žydų sėklos, tai yra 
vienas iš „mūsiškių“... Bet būk tu gudrus, jei jis tyli. Raito ūsus aukštyn, 
žiūri pro langą ir švilpiniuoja! 

Jei norite tokį žmogų pribaigti, palaidoti taip, kad nė iš numirusių 
nebeprisikeltų, tai pakalbinkite jį bet kuria kalba, kai vagone yra krikš- 
čionių, o labiausiai — ponių. Geriausiai paklauskite jį rusiškai: „Jesli 
ja ne ošibajus, ja imel udovolstvije vstretitsia s vami v Berdičeve“*?“; 
mūsų kalba tai reiškia: „Jei neapsirinku, aš būsiu turėjęs malonumo 
sutikti jus Berdičeve?“ Tai jam šimtą kartų blogiau, negu kad jo tėvą 
prakeiktum! 

Arba jei sutiktumėte tokią žmogystą kur nors Podolėje ar Volyni- 
joje, galite su juo užmegzti šnektą lenkiškai: „Przepraszam pana! 
Ježeli sig nie mylę, znaiem ojca pana w Jarmolincu, ktory byt w 
laskach u jašnie wielmožnego Potockiego?“ Mūsų kalba tai bus: 
„Atsiprašau, jei neapsirinku, aš buvau pažįstamas su jūsų tėvu, gyve- 
nusiu Jarmolince, jis buvo grafo Potockio malonėje...“ 

Čia didelio įkandžio nėra, bet vis dėlto, primindami, kad jo tėvas 
buvo Jarmolince ir Potockio malonėje, vienukart tvirtinate, kad jis 
buvo žydas... Bet tuščia jo! Apsakysiu jums verčiau atsitikimą, kurį 
pats savo akimis mačiau. 

Tai buvo greitajame traukinyje. Važiavau antrąja klase, nes 
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trečiosios nebuvo. Priešais mane sėdėjo toks ponėkas, gal žydas, gal 
krikščionis. Atrodė tačiau, kad veikiau buvo žydas kaip krikščionis... 
Pagaliau kas jį žino? Gražus vaikinas, nusiskutęs, apsivilkęs kaip spor- 
tininkas, susijuosęs juodu diržu, su baltomis kelnėmis — ir nevedęs. 
Kodėl sakau, kad buvo nevedęs? Todėl, kad visą laiką meilinosi gražiai 
panelei su aukšta, papūsta šukuosena ir su pensnė ant mažytės, dailiai 
išdrožtos nosytės. Susipažino čia pat, vagone, ir greit susidraugavo. 
Ji vaišino jį šokoladu, o jis ją juokino anekdotais, pirma apie armėnus, 
paskiau apie žydus. Abu leipo juokais. Ir labiausiai juokėsi iš anekdo- 
tų apie žydus, o tuos anekdotus vaikinas pasakojo taip, kaip juos pasa- 
koja krikščionys, ir nekreipė dėmesio į tai, kad aš juk žydas ir jaučiuosi 
įžeistas... Žodžiu, romanas ėjo kaip iš pypkės. Jis jau atsidūrė greta jos 
(pirma sėdėjopriešais ją), žiūrėjo jai į akis, o ji žaidė grandinėle 
jo laikroduko, užkišto už juodo diržo ant baltų kelnių. Staiga, nebeat- 
menu kurioje stotyje, į vagoną įeina žydas, viena koja šlubas, rudas, 
sukaitęs, su baltu skėčiu, paduoda ranką mano sportininkui su juodu 
diržu ant baltų kelnių ir kreipiasi į jį žydiškai: 

— Sveiki gyvi. Pažinau jus pro langą. Galiu jums atiduoti linkė- 
jimus nuo jūsų dėdės Zalmeno iš Monasteriščio... 

Žinoma, toje pačioje stotyje mano sportininkas išgaravo, o panelė 
liko viena. Bet čia ne istorijos galas. Panelė buvo tikriausiai krikščionė, 
nes kitaip — ko būtų reikėję lėkti sportininkui? Kelias stotis pravažia- 
vus, panelė pradėjo dėliotis daiktus, netardama man nė žodžio, net 
nepažiūrėdama į tą pusę, tartum manęs nė nebūtų. Stotyje, kur ji išlipo, 
laukė jos gražus žydas, patriarchas su barzda, panašus į protėvį 
Abraomą, ir žydė su peruku ir su dideliais deimantiniais auskarais. 

— Rivke! Dukrele! — šaukė seniai ir ėmė savo dukterį apsiašaroję 
bučiuoti, glaudyti. 

Aiškinti tų įvykių negi bereikia. Norėjau tik jus supažindinti su 
žmonėmis, kokių sutinki antrojoje klasėje, ir įrodyti, kad jūs neturite 
važiuoti antrąja klase, nes antrojoje klasėje jūs esate svetimi — tarp 
savų svetimi... 

Bet kai važiuojate trečiąja klase — jūs esate namie. O jei vagone 
nieko kito nėra, kaip tik žydai, tai jau esate net per daug namie. Nėra, 
teisybė, trečiojoje klasėje taip patogu, dėl vietų reikia grumtis; visada 
triukšmas, ermideris, žmogus nesižinai, kur pats esąs ir kur tavo kai- 
mynai... Bet užtat jūs čia labai greit susipažįstate vieni su kitais; visi 
žino, kas jūs esate, kur važiuojate ir koks jūsų verslas, o jūs visus 
žinote, kas jie yra, kur važiuoja ir koks jų verslas. 
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Naktį praleidžiate besišnekėdami, nes turite su kuo šnekėti; oO 
kai jūs tylite, kalba kiti — ir neduoda jums miegoti. Ir kam miegoti 
vagone? Rodos, geriau yra, kai gali kalbėti su žmonėmis, nes kai kalbi, 
tai vis ką nors iškalbi. O, kad aš sulaukčiau tiek laimingų metų, kiek 
kartų atsitinka, kad iš tokių šnektų vagone su visiškai nepažįstamais 
žmonėmis randasi prekybiniai sandėriai, superšamos poros arba pati- 
riama šiaip naudingų daiktų. 

Šit, pavyzdžiui, šneka apie gydytojus, skrandžio katarą, dantų gė- 
limą, nervus, Karlsbadą ir t.t. — atrodo, kad pilstymas iš dyko į tuščią, 
ar ne? Bet tik pasiklausykite, kaip išėjo kartą man pačiam. Važiavau 
sykį tarp žydų, šnekėjomės apie gydytojus ir receptus. Tada man bai- 
siai sopėjo pilvą, nelinkėčiau jums, — ir šit vienas iš kartu važiuojan- 
čių, Kameneco žydas, papiršo savų vaistų, kažkokių miltelių. Tų mil- 
telių, sakė, jam išrašęs, tiesa, ne daktaras, o dantų gydytojas, bet milte- 
liai esą puikūs, geltoni, tai yra patys milteliai balti, kaip ir visi milte- 
liai, tik geltoname popieriuke. Ir prisiekinėjo man Kameneco žydas 
savo sveikata ir savo pačios ir vaikų sveikata, kad tik tų geltonųjų 
miltelių dėka jis dar neišsikraustęs į aną pasaulį. Daug jų vartoti ne- 
reikėsią. Pakaksią dviejų trijų miltelių, ir pagysiąs. Ir atsikratysite, 
sako, skrandžiu, gydytojais, pinigų ėdžia, kraujo čiulpikais — tegu 
juos velniai išjodinėja! Jei norite, sako, galiu duoti jums du ar tris 
geltonus miltelius, — ačiū pasakysite man. 

Parvažiavęs namo, ėmiau gerti tuos miltelius — vieną, kitą, tre- 
čią — ir ne tuojau, tik kiek pabuvus, apie pusiaunaktį, pasidarė man 
taip bloga, jog nebesižinojau kur dėtis, maniau, kad jau galutinoji užei- 
na! Pašaukė gydytoją, paskui dar gydytoją, du gydytojus, ir vos 1š- 
gelbėjo mane nuo mirties... Nuo to laiko įgijau patyrimo ir žinau, kad 
jei Kameneco žydas siūlo savo vaistų, geltonųjų miltelių, reikia jį pa- 
siųsti po velnių!.. Matai, nė kokio mokslo pasaulyje veltui negausi! 

Kai važiuojate trečiąja klase iš ryto ir neturite pasiėmę maldos 
reikmenų — taleso nei tefilinų, būkite ramūs, jei tiktai norėsite, atsi- 
ras, kas jums parūpins ir talesą, ir tefilinus, ir ko tik reikia. Užtat, 
pabaigę maldą, jūs atvošite savo lagaminą ir išdėstysite viską, ką turite 
pasiėmę: degtinės, pyragaičių, kiaušinių, viščiukų, žuvelių. Jei turite 
obuolį, apelsiną ar pyrago su įdaru — išsiimkite, pasidėkite, nėra ko 
jums varžytis! Niekas jums neatsisakys, kiekvienas leisis pavaišinamas. 
Kelionėje, ir dar draugystėje,— visai kitas valgymas... O jei vežatės 
vyno butelį, tai susiras daug vyno mėgėjų ir žinovų. Kiekvienas kitaip 
pavadins jūsų vyną ir kiekvienas kitaip įvertins: vienam čia bus „Besa- 
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rabijos muskatas“, kitas jį pramins „Užsieniniu akermanu“. Atsistos 
trečias ir sakys, kąsnodamas perpykęs: „Kur čia muskatas? Koks čia 
akermanas? Juk čia Kovešanų bordo!“ Atsistos dar vienas, iš pat kerte- 
lės, su tikro žinovo šypsena, paims iš jūsų stiklelį, lyg sakydamas: 
„Asilai spyriojasi — spręsti apie taurelę vyno leiskit man!“ — ir, 
išmetęs vieną kitą sykį, įsidegus skruosteliams, pasakys: 

— Žinote, žydai, kas čia yra? Ne, jūs nežinote, kas čia yra. Čia 
yra, deja, paprastas, padorus, ūkiškas, grynas, košerinis džiovintų vy- 
nuogių vynas iš Berdičevo... 

Ir visi pripažins, kad jo teisybė, kad čia yra tikrai berdičevinis 
džiovintų vynuogių vynas. O po kelių to vyno stiklelių atsipalaiduos 
visiems liežuviai. Tada kiekvienas pradės pasakoti viską, kas pas jį 
dedasi, ir sukurstys kitus pasipasakoti viską, kas pas juos dedasi. Visi 
kalba, visi vienu kartu, visi izraelitai yra draugai. Ir vienas patiria iš 
kito apie visas nelaimes, apie visas skriaudas, apie visus persekiojimus, 
kurie vyksta plačiajame pasaulyje,— smagumėlis pasiklausyti! 

Jei važiuojate trečiąja klase į kurį miestą ir nežinote, kur nuva- 
žiavus apsistoti, — tik paklauskite kelionės bendrus, ar nesą girdėję 
kokios padorios užeigos. Kiek tik žydų yra vagone, tiek jūs iš karto 
turite užeigų ir viešbučių. Vienas duoda jums adresą: „Frankfurto“ 
viešbutį. Ir kelia į padanges: „Frankfurto“ viešbutyje esą ir šviesu, ir 
švaru, ir šilta, ir pigu, labai pigu. Tuoj atsiranda kitas ir sako jums: 

— „Frankfurto“ viešbutyje? Tegu jus dievas saugo! Tenai tamsu, 
nešvaru, šalta, o kainos baisiausios. Jei norite būti patenkinti, apsistoki- 
te „Niujorko“ viešbutyje. 

Pašoka trečias ir rėkia: 

— Ką jūs veiksite „Niujorko“ viešbutyje? Ar jūs blakių pasiilgo- 
te? Jūs neklausykite, ką jums kalba: „Frankfurtas“, „Niujorkas“! 
Paklausykite manęs: duokite savo mantą, ir eime su manimi, apsigy- 
vensime mano užeigoje, „Rusijos“ viešbutyje — ten apsistoja žydai. 

Žinoma, reikia saugoti lagaminą, kad jums jo, gink dieve, nenu- 
šnekėtų kur nors... Bet prašom man pasakyti: kur šiandien nevagia 
mūsų palaimintoje žemėje? Būti apvogtam, kad jūs žinotumėte, yra 
lemties dalykas. Jei jums taip lemta, tai jus vidury dienos apvogs, kaip 
stovite,— ir nieko jums nepadės nei policija, nei žandarai, nei maldos. 
Dar dėkosite dievui, kad pavyko gyvą kailį išnešti... 

Vienu žodžiu, jūs turite važiuoti trečiąja klase. Taip jums 
pataria tikras draugas, praktiškas žmogus — komivojažierius. 

Adieu! 
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NEESMI VERTAS 


(TEVJĖS PIENININKO LAIŠKAS AUTORIUI) 


Mano mylimam ir brangiam bičiuliui reb Šolom Aleichemui, 
duok dieve jums sveikatos ir gerovės, jums, jūsų pačiai ir jūsų vaikams, 
tegu didis džiaugsmas pasitinka jus visur, kur tiktai jūs eisite, kur tiktai 
jūs žengsite, amen! 

Neesmi vertas!! — turiu prabilti šitais žodžiais, kuriais mū- 
sų protėvis Jokūbas kreipėsi į viešpatį dievą, kai leidosi į žygį prieš 
savo brolį Ezavą, kaip parašyta Šventajame rašte... Tik gal jie čia ne- 
labai pritinka, prašom nepalaikyti už bloga, panie Šolom Aleichem*: 
aš žmogus prastas, jūs tikriausiai išmanote už mane daug daugiau, ką 
čia ir kalbėti! Kaime, atsiprašant, gyveni ir apdiržti žmogus, bene čia 
kas turi laiko į knygą pažiūrėti, šventųjų raštų vieną kitą skyrių pa- 
kartoti, ar ką? Tiek tos laimės, kad šit ateina vasara, suvažiuoja 
Jehupeco turtuoliai į Boiberiką vasaroti, tai kartais gali šviesesnį žmo- 
gų sutikti, geresnį žodį išgirsti. Tikėkite manimi, kai atsimenu tas 
dienas, kada jūs sėdėdavote greta manęs miške ir klausydavotės mano 
paikų šnekalų,— tos dienos man tokios brangios, lyg kad būčiau 
uždirbęs dievas žino kiek! Aš nežinau, kuo nusipelniau, kad jūs tiek 
užsiimate su tokiu menku žmogeliu kaip aš, rašote man laiškus ir net 
ketinate padėti mano vardą knygoje, padaryti iš manęs gardumyną, 
lyg aš kažin kas būčiau,— tai argi nereikia man sakyti: Neesmi 
vertas!.. Teisybė, išties esu jums tikras draugas, tegu dievas man 
suteikia bent šimtąją dalį to, ko linkiu jums! Jūs, manau, gerai matėte, 
kaip aš stengiausi būti jums naudingas dar tais laimingais metais, 
kada jūs gyvenote didžiajame vasarnamyje,— pamenate? Aš jums 
tada nupirkau tokią karvę už penkiasdešimt, kad ir užsimerkęs galėjai 
duoti penkiasdešimt penkis. O kad ji į trečią dieną pagaišo, tai negi aš 
kaltas: juk ir antra karvė, kur aš jums įtaisiau, taip pat pagaišo?.. Jūs 
patys gerai žinote, kaip man dėl to nesmagu buvo; vaikščiojau tada 
kaip be galvos! O, rodos, stengiausi jums tiekti visa, kas tik geriausia, 
kas tik gražiausia, tegu dievas man taip padeda, ir jums lygiai naujai- 
siais metais, kad jums būtų, kaip maldoj pasakyta: „Atnaujink mūsų 
dienas po senovei...“ Ir man dievas tegu padeda varyti verslą savo, kad 
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aš būčiau sveikas, ir pats, ir, nelyginant, arklelis mano, ir karvutės kad 
pieno duotų tiek, jogei galėčiau jums ir toliau kuo geriausiai tarnauti 
sūriais ir sviestu, ir jums, ir visiems Jehupeco turtuoliams, duok dieve 
jiems pasisekimo ir pelno gero, ir vis su džiaugsmu. O jums už triūsą, 
kad jūs dėl manęs varginatės, ir už tą garbę, kur jūs man teikiate savo 
knyga, sakau dar kartą: Neesmi vertas! Už ką man tokia garbė, 
kad visas pasaulis su visais žmonėmis staiga sužinotų, jog anapus Boi- 
beriko, netoli Anatovkos, gyvena žydas, vardu Tevjė pieninin- 
kas? Tik jūs, reikia manyti, žinote, ką darote, nėra ko man jus 
išminties mokyti, ir kaip reikia rašyti, tą žinote patys, o dėl visų kitų 
dalykų, tai aš pasikliauju tauriu jūsų būdu, jog jūs, kai tenai visa ką 
darysite Jehupece, kad iš tos knygutės tektų ir man šiek tiek. Dabar 
man, žinote, kaip tik labai praverstų: ketinu, matote, dievui padedant, 
netrukus pradėt galvoti dukterį leisti už vyro, o jei, kaip jūs sakote, 
dievas duos sveikiems gyventi, tai ir dvi iš karto... O šiuo tarpu likite 
sveiki ir turėkite daug laimės visada ir visur, taip jums linki iš visos 
širdies geriausias jūsų draugas 
TEV JE. 
Beje, pamiršau, kas svarbiausia! Kai knyga bus išleista ir jūs ke- 
tinsite pasiųsti man trupučiuką pinigučių, tai būkite malonus siųsti juos 
į Anatovką, tenykščio pjovininko vardu. Aš tenai lankausi mirusiųjų 
paminėti du kartus per žiemą: vieną kartą per mirties metines, o kitą 
kartą apie Naujus metus, — esu, vadinasi, tada miesto gyventojas. O 
šiaip sau laiškelius galite siųsti man tiesiai į Boiberiką, mano vardu, 
su tokiu antrašu: „Peredat gospodinu Teveliu, moločnaho jevrei“. 


Parašyta 1895 metais. 


DIDELĖ LAIMĖ 


Nuostabi istorija, kaip Teviė pienininkas, neturtėlis, vaikais apsi- 
krovęs, staiga patiko laimę dėl vieno pašėlusiai keisto nuotykio, kurį 
verta aprašyti knygose. Papasakota paties Tevjės ir čia paduota žodis 
į žodį. 

„„„Kurs išaukština pavargėlį iš dulkių 
ir iškelia skurdžių iš mėšlų“. 
(Psalmė CXIII, 7) 


— Jau jei, sakau, kam lemta didelė laimė, panie Šolom Aleichem, 
tai ji pati ir į trobą ateina, anot to priežodžio: jei jau eina, tai net ir 
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tekinomis; ir nereikia tada nei išminties, nei mokėjimo didelio. O jei, 
gink dieve, atvirkščiai, tai gali tu čia persprogti begudraudamas — 
ir tau tiek tepadės kiek pernykštis sniegas! Kaip sakoma: Nieko 
nepadarysi ydingam arkliui. Žmogus kamuojiesi, nerie- 
si iš kailio, nors pulk ant žemės ir numirk (tegu mūsų priešams taip 
būna)! Tik staiga — nežinai nei iš kur, nei kaip — ritasi laimė iš visų 
pusių, kaip parašyta knygose: Nukris našta, ir ateis išga- 
nymas Žydams; aiškinti jums nereikia, ką šie žodžiai reiškia, 
tik jų prasmė yra tokia, kad žydas, kol dvasia kūne tebėra, kol bent 
viena gysla dar plasta, neprivalo nustoti vilties. Tą aš perpratau iš 
savo paties gyvenimo, kaip viešpats dievas vedė mano kelius ir mano 
verslą dabartinį: iš kur, kaip aš nei iš šio, nei iš to pardavinėju pieną 
sviestą, kad nė mano bobutės bobutė niekad neprekiavo pieno gami- 
niais? Tikrai verta, kad jūs išklausytumėte visą istoriją nuo pradžios 
iki galo. Aš prisėsiu valandėlę čia, greta jūsų ant pievutės, tegu arklelis 
tuo tarpu užkremta truputėlį. Kaip sakoma: Visų gyvių sie- 
la — irgi dievo sutvėrimas. 

Žodžiu, tas atsitiko apie sekmines, tai yra, kad nepameluočiau, 
kokia savaitė ar pora savaičių prieš sekmines; o gal — kas čia žino? — 
gal pora savaičių po sekminių. Prašom nepamiršti, kad praėjo nuo to 
laiko, tikrai pasakius, jau metai ir dar galiukas, tai yra devyneri metai, 
o gal ir dešimt, ir tai dar gal su uodegute. Aš tada buvau, kaip jūs mane 
matote, visiškai ne tas kaip dabar, tai yra tas pats, žinoma, Tevijė, 
o vis dėlto ne tas, ir gana, kaip sakoma: ta pati teta, tiktai skraistė ne ta. 
Kodėl taip? Aš tada buvau — kad neišsitarus apie jus — nuskuręs el- 
geta, nors, kita vertus, man ir dabar dar toli šaukia ligi turtuolio. O, kad 
mes abu uždirbtume per šią vasarą ligi Palapinių švenčių tiek, kiek 
man stinga ligi Brodskio! Bet palyginti su tuo, kas aš buvau, tai aš jau, 
pasakysiu, turtuolis: turiu savą arklį, ratus, turiu porą melžiamų kar- 
vių, kad jos sveikos būtų, ir dar vieną, kur turi diena po dienos atsi- 
vesti. Nėr ko dievo rūstinti, turime ir sūrio, ir sviesto, ir grietinės švie- 
žios kiekvieną dieną, viskas savo darbu užkrutėta, dėl to, kad visi dir- 
bame, nė vienas nesėdime dykas. Pati, duok dieve sveikatos, karves 
melžia, vaikai puodynes nešioja, sviestą muša, o aš pats, kaip matote, 
važinėju kas rytas į prekyvietę, apvaikščioju visus vasarnamius Boibe- 
rike, pasimatau su vienu, su kitu, su visais didžiaisiais Jehupeco ponais; 
pasišneki su žmogum kokį žodį, pasijunti, kad irgi esi šioks toks žmo- 
gus pasaulyje, kaip sakoma, ne koks šlubas siuvėjas; o šeštadienį — ką 
ir besakyti, tada aš karalius, aš skaitau žydišką knygą, skyrelį Biblijos, 
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jos aiškinimų, trupučiuką psalmių, šio, to, kito, trečio — žiūrite jūs 
į mane, panie Šolom Aleichem, ir turbūt galvojate sau: „Ėhė, gi tas 
Tevjė nepėsčias!..“ 

Žodžiu — ką gi aš čia buvau jums pradėjęs pasakoti? — Aha, tai 
va: buvau aš tada, dievui padedant, skurdžius paskutinis, mirdavau 
badu su pačia ir vaikais triskart per dieną, neskaitant vakarienės. Pra- 
kaituodavau kaip juodas jautis, girgždindavau iš girios medžius į stotį, 
pilnais vežimais — kad jūs tokios gėdos neregėtumėte — už du auksi- 
nus dieną, ir tai dar ne kas dieną — ir būk gudrus, išlaikyk su tiek 
uždarbio pilną trobą valgytojų, kad jie sveiki būtų, ir dar, nelyginant, 
arklį, kuriam ne galvoj, kas išminčių knygose rašoma, duok tik jam 
kasdien paėsti, be jokių išsisukinėjimų. 

Ką veikia dievas? Juk jis yra, kaip sakoma, visų penėtojas 
ir maitintojas, gudriai valdo pasaulį, išmintingai. Jis regi, kaip 
aš čia kankinuosi dėl kąsnelio duonos, ir sako man: „Tu, Tevje, turbūt 
manai, kad jau visam kam baigruvės — pasaulio galas, dangus ant 
tavęs užgriuvo? Fe, koks tu didelis mulkis! O tu pamatysi, kad jei tiktai 
dievas panorės, tai laimė per vieną minutę tris kartus kūlio apsivers, ir 
šviesu pasidarys visose kertelėse“. Išeina taip, kaip toje maldoje kalba- 
me: Vieni išaukštinami, okiti nužeminami — vieni 
važiuoja važiuoti, kiti pėsti eina. Svarbiausia — pasitikėti, žydas turi 
gyventi viltimi, tiktai viltimi. O jei reikia kolei kas vargą vargti? — 
Tai tam ir esame žydai pasaulyje, kaip sakoma, išrinktoji tauta' — 
ne veltui pasaulis mums pavydi... Kodėl aš šitai kalbu? Kalbu todėl, 
kad mane viešpats dievas vedė stebuklingais keliais, jūs tuojau išgirsite 
apie tai. 

Kartą važiuoju aš sau taip pavakary per mišką, o buvo tai vasaros 
metas, važiuoju namo dykomis, galvą nuleidęs, širdyje tuščia ir nyku; 
arklelis, vargšelis, vos kojas bepavelka, nors kirsk žemėn. 


— Eik tu,— sakau, — nevykėli, kiaurai žemę kartu su manimi, 
žinok ir tu, ką reiškia išpasninkauti visą tokią ilgą vasaros dieną, jei 
jau pas Tevję už arklį būn!! 

Aplinkui tylu tylu, ir kiekvienas botago čiaukštelėjimas aidu atsi- 
muša miške. Saulė leidžiasi, diena gęsta. Medžių šešėliai ištįsta ilgi 
ilgi; pradeda temti, ir širdį gniaužia, gniaužia. Visokios mintys, viso- 
kios godos per galvą eina, jau kažkada mirusių Žmonių paveikslai kyla 
prieš akis. Ir tada pagalvoju apie namus — ak tu varge mano! Troboje 
tamsu, liūdna; vaikeliai, kad jie sveiki būtų, nuogi ir basi, laukia, varg- 
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šeliai, parvažiuojant savo bėdžiaus tėvo, gal jis parveš šviežios duonos 
kepalėlį, o gal ir bandelę; 0 ji, mano senė — žinai, moteriškas — 
urzgia: 

— Vaikais jam reikėjo mane apkrauti, ir dar septynetu, nors imk 
ir blokšk juos gyvus į upę, atleisk man dieve tokią kalbą! 

Gera klausytis tokių šnektų? 

O juk esi tik žmogus, kaip sakoma — „kūnas kraujas“, ir žodžiais 
pilvo nepasotinsi; užkandi silkės, norisi arbatos, o prie arbatos reikia 
cukraus, o cukrus, sakote, pas Brodskį. 


— Dėl kąsnelio duonos, — sako mano pati, kad ji sveika gyven- 
tų, — vėdaras jau kaip nors atleis, jei ir neprivalgysi, o be arbatos stik- 
linės rytą negaliu gyventi; vaikas, — sako, — visą naktį čiulpia iš manęs 
sultis! 

O vis dėlto, kad ir kaip būtų, esi žydas, ir nors malda, kaip sakoma, 
ne ožka, nepabėgs, bet pavakarių poterius sukalbėti reikia. Tiesa, 
kokia jau ten malda, kada kaip tik toje vietoje, kur reikia stovėti pote- 
riaujant ir nekrutėti, arklelis, lyg tyčia, pasileidžia lėkti ir lekia kaip 
padūkęs; reikia vytis ratus, griebti už vadelių ir giedoti „Viešpatie 
Abraomo, viešpatie Izaoko, viešpatie Jokūbo“ — gražiai atstovėta 
malda! O melstis kaip tik norisi karštai, nuo širdies, — galgi sielai pa- 
guodos nors kiek ateitų... 

Žodžiu, lekiu tekinas paskui ratus ir traukiu balsu maldą, nelygi- 
nant sinagogoje prie kantoriaus pakylos: Tu, kurs maitini 
visą gyvį iš malonės savo -— kurs valgydini visokį savo 
sutvėrimą ir išpildai savo pažadą tiems, kur ka- 
puose ilsisi-— net tiems, kuriems gyvenimas yra kapas. 

„Oi,— galvoju, — prakeiktas mūsų gyvenimas! O kaipgi mes, var- 
geli mano, kamuojamės! Ne taip kaip anie, sakysim, Jehupeco turtuo- 
liai, kur sėdi visą vasarą Boiberiko vasarinėse ir valgo, ir geria, ir 
visokiose gėrybėse paskendę. Oi viešpatie, ir už ką man tiek vargo? 
Juk aš esu žydas, — galvoju, — toks pat kaip visi žydai. Dievuli bran- 
gus, atsižvelk į mūsų kančias — pažiūrėk, sakau, pama- 
tyk, kaip mes kamuojamės, ir pašalink tą skriaudą, kur slegia vargšus 
beturčius, nes kas gi juos užtars, jei ne tu? Išgydyk mus, ir 
būsime sveiki — vaistų mums atsiųsk, o skaudulių tai jau mes 
patys turime... Laukus palaimink — duok gerus metus, kad 
visoks javas užderėtų, ir rugiai, ir kviečiai, ir miežiai; nors, kita 
vertus, kas man, varguoliui, galvoj tie visi dalykai? Koks, saky- 
sim, mano arkleliui skirtumas, ar avižos brangios, ar pigios?“ 
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Tik — ne, dievui klausimai nedavinėjami, o labiausiai žydas turi 
viską nuolankiai priimti už gera ir sakyti: „Viskas į gera!“ Matyt, tokia 
yra dievo valia. O niekų kalbėtojai, giedu sau toliau,— 
niekų kalbėtojai, „ristokratai“, kurie sako, kad nėra jokio dievo, susi- 
lauks gėdos, kai nueis tenai; jie gaus ką nupelnę, ir dar su procen- 
tais, dėl to, kad jis triuškina priešus savo -— jis gerai 
atsiteisia, su juo juokų nėra, su juo reikia gražiuoju, reikia melstis, 
šaukti jam: Gailestingasis tėve! Geraširdingasis dieve! 
Išgirsk balsą mūsų ir pasigailėk mūsų — pasigai- 
lėk mano pačios ir vaikų, jie, vargšai, alkani! Priimk už gera — 
tegu suminkštėja, — sakau, — tavo širdis tavo numylėtajai Izraelio tau- 
tai, kaip kitados šventovėje, kada dar kunigai ir levitai“... Staiga — 
stop! arklelis mano sustojo. Aš greitosiomis išbaigiu varyti maldą, pa- 
keliu akis, žiūriu — ateina man priešais iš miško dvi labai keistos žmo- 
gystos, apsitaisiusios nei šiaip, nei taip. „„Galvažudžiai!“ — dingtelėjo 
man į galvą. Tik aš greit susigriebiu: „Fe, Tevje, koks tu kvaiša! 
Važinėji per tą mišką jau tiek metų dienomis ir naktimis, ir iš kur čia 
tau staiga galvažudžiai?“ — Oplia! — sakau arkleliui, pasidrąsinu ir 
sudrožiu jam porą kartų per nugarą kaip niekur nieko. 

— Klausyk, tamsta! Dėde! — prakalba viena iš tų dviejų žmogys- 
tų moteriškės balsu ir moja man skepetaite: — Na, sustokite gi, mel- 
džiamasis, palaukite valandėlę, nebėkite, jums niekas nieko nedarys, 
dieve saugok! 

„Aha, nelabasis! — pamaniau, tik vėl greit tariu sau: — Avin- 
galvi! Iš kur čia tau staiga rodysis velniai su vaiduokliais!“ 

Ir aš sustabdau arklelį. Imu geriau įsižiūrėti į tas dvi žmogystas: 
moteriškės. Viena vyresnė, su šilkine skarele. Antra jaunesnė, su 
peruku; abi raudonos ir labai suprakaitavusios. 

— Labas vakaras, sveikutėlės! — sakau aš labai garsiai, apsimes- 
damas linksmas.— Ko gero norėsite? Jei pirkti ko nors, tai pas mane 
nieko nerasite, nebent pilvo dieglių mano priešams, arba sielvartų 
maišą, arba galvos svaigulio, sausgėlos, vočių, visokių bėdų... 

— Ša, ša! — jos ėmė sakyti, — žiūrėk tiktai, jam kaip maišas atsi- 
rišo! Žydą tik žodžiu užkabink — negyvai tave užkalbės! Nieko, — 
sako, — pirkti mums nereikia, mes tik norėjome jūsų pasiklausti, gal 
jūs kartais žinote, kur čia kelias į Boiberiką? 

— Į Boiberiką? — sakau ir deduosi juokiąsis.— Man tai vis tiek, 
kaip sakysim, mane klaustų, ar aš žinąs, kad mano vardas Tevjė. 

— Šitaip? Jūsų vardas Tevjė? Labas vakaras, reb Tevje! Mes 
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nežinome, — sako jos, — iš ko čia būtų juoktis. Mes ne čiabuvės, mes 
iš Jehupeco ir gyvename Boiberike, vasarojame, o išėjome, — sako,— 
valandėlę pasivaikščioti ir sukame ratą po šitą štai mišką mažne nuo 
pat ryto, klaidžiojame, klaidžiojame ir vis neatitinkame kelio pareiti; ir 
šit išgirdome, — sako, — kad kažkas gieda miške, tai iš pradžių pama- 
nėme, ar nebus tik, dieve saugok, galvažudžiai, bet kai pamatėme 
iš arčiau, kad jūs žydas, tai lengviau širdy pasidarė. Dabar supran- 
tate? 

— (Cha cha cha! Nieko sau galvažudys! Ar jūs esate kada,— sa- 
kau, — girdėjusios, kaip vienas žydas galvažudys užpuolė praeivį ir 
paprašė, kad duotų tabokos pašniaukšti? Jei, — sakau, — norite, galiu 
jums papasakoti tą istoriją. 

— Istoriją, — sako, — palikite kitam kartui; jūs parodykite mums 
geriau kelią į Boiberiką. 

— Į Boiberiką? — sakau.— Gi va, čia ir yra kelias tiesiai į Boibe- 
riką! Jei, — sakau, — jūs ir nenorėtumėte, tai xįS tiek šituo vieškeliu 
nueitumėte į pat Boiberiką. 

— Tai ko gi jūs tylite? — sako jos man. 

— O ko man,— sakau, — rėkti? 

— Jeigu taip, — sako jos man, — tai gal jūs žinote, ar toli į Boibe- 
riką? 

— Į Boiberiką,— sakau, — netoli, vos keli varstai; tai yra, — sa- 
kau, — bus penki šeši, o gal septyni varstai, bet, kad kokioj, tai bus ir 
visi aštuoni. 

— Aštuoni varstai?! — suriko abi moterys vienu kartu, susiim- 
damos rankas ir vos nepravirkdamos.— Ką jūs kalbate, meldžiama- 
sis? Ar jūs žinote, ką jūs kalbate? Lengva pasakyti — aštuoni varstai! 

— Na,— sakau, — ką gi aš galiu padaryti? Jei nuo manęs pareitų, 
aš padaryčiau, kad būtų arčiau; žmogus, — sakau, — begyvendamas 
viso ko turi pamatyti šiame pasaulyje. Važinėjant pasitaiko, — sa- 
kau, — kad reikia šlapiu keliu, per dumblynę prieš kalną maknoti, ir 
dar šeštadienio išvakarėse, lietus čaižo veidą, rankos stingsta, širdį 
maudžia, o čia — trach! ašis nulūžo... 

— Kalbate jūs čia, — sako, — kaip be druskos. Jums gal ir ne visi 
namie turbūt? Ką jūs čia mums paistote, sakote tūkstančio ir vienos 
nakties pasakas? Mes jau kojų nebepanešame; per visą dieną mes — 
be stiklinės kavos ir pieniškos bandutės — nieko burnoje neturėjome, 
o jūs dar čia pasakas sakote! 

— Jei taip, — sakau, — tai kas kita; kaip sako žmonės, ne galvoj 
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šokti, kai pilvas dykas. Ką reiškia būti alkanam, tai aš žinau labai gerai, 
to jums nėra ko man aiškinti. Labai galimas daiktas, kad kavos ir pie- 
niškų bandučių aš jau daug metų nesu matęs... 

Ir man taip bekalbant, rodosi akyse stiklinė karštos kavos, baltintos, 
su Šviežia pieniška bandute ir su kitais skaniais daiktais... „Ak tu, 
nevykėli, — galvoju sau vienas, — dar ko ar neužsinorėsi? Taip jau tu 
ir užaugintas kavutėmis ir pieniškomis bandutėmis! O duonos grie- 
žinio su silke ar tau nepakaks?“ Bet velnias gundytojas, kad jis kiaurai 
kur tuoj, neatsitraukia: būtinai kavos! būtinai pieniškų bandučių! 
Užuodžiu kavos kvapą, juntu pieniškų bandučių skonį — šviežių, 
skanių, valgyk ir norėk! 

— Ar jūs žinote ką, reb Tevje? — sako man abi moterys: — Ką 
čia mes pristovėsime? O jei mes taip imtume ir liptume į jūsų vežimą, 
ir jūs būtumėte malonus pavėžinti mus namo, į Boiberiką? Ką jūs 
pasakytumėte? 

— Še tau, pasiūlė! — sakau. — Aš važiuoju iš Boiberiko, o jums 
reikia į Boiberiką! Kaipgi išeis? 

— Na, tai kas? — sako jos.— Ar jūs nežinote, kaip tada žmonės 
daro? Žydas, ir dar mokytas, randa išeitį: apsigręžia ir važiuoja atgal! 
Nebijokite, reb Tevje,— sako jos, — būkite tikras, jei tiktai dievui 
padedant pargabensite mus laimingai namo — tada galime sau linkėti 
prasirgti tiek, kiek jūs iš to pralaimėsite... 

„Kažkokia adverniška ta jų šneka! — galvoju sau vienas.— Užuo- 
minomis kalba, ne taip kaip visi žmonės!“ — Ir man ateina į galvą: 
numirėliai, vaiduokliai, laumės, kipšai. ,„Mulki tu! — manau sau,— 
ko gi tu čia stovi kaip kuolas? Šok į ratus, drožk per nugarą kuinui ir 
dumk!“ Tik, lyg tyčia, man be mano valios ištrūksta Žodis: 

— Sėskitės! 

Ligi tik išgirdo žodį — nereikėjo prašinėti, tuoj į ratus ir sėdi; pas- 
kui ir aš atsisėdau pirmagalyje, apsigręžiame, drožiu arkleliui kartą, 
du, tris! — eik! Iš vietos nejuda, nors tu jį rėžk per pusę. „Na,— 
manau sau,— dabar tai suprantu, kas jūs per moteriškės... Ir pakurstė 
gi mane kipšas stoti vidury kelio, leistis į kalbą su moterimis!..“ 

Jūs suprantaie? Iš vienos pusės — miškas, tyluma ir nykių sutemų 
metas, 0 čia — dvi žmogystos, tariamos moteriškės... Vaizduotės jėgos 
sukruto dirbti įsiręžusios. Atsiminiau pasaką, kaip vienas vežikas kartą 
važiavo vienas per mišką ir pamatė ant kelio avižų maišelį. Tas vežikas, 
pamatęs avižas, nepatingėjo iššokti iš ratų, čiupo avižų maišelį, užsi- 
metė ant kupros, ko nepatrūko, vos šiaip ne taip įvertė jį į ratus — ir 
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važiuoja toliau. Pavažiuoja varstą, čiupt už avižų maišelio — nebėr 
nei maišelio, nei avižų; tiktai ožka guli sau ratuose, tokia su barzdele; 
jis tiesia į ją rankas — ji tiktai kyšt liežuvį kokio aršino? ilgumo, ir 
kadgi nusikvatos baisiausiu balsu — ir dingo... 

— Ko gi jūs nevažiuojate? — klausia moterys. 

— Ko aš nevažiuoju? Juk matote,— sakau, — kodėl: arklys die- 
vui tarnauti nenori, nenusiteikęs. 

— Sudrožkite botagu,— sako, — juk jūs turite botagą? 

— Dėkui,— sakau, — už pamokymą, gerai, kad priminėte. Tik,— 
sakau, — vargas, kad mano kavalierius tokio daikto nebebijo; apsiprato 
su botagu taip kaip aš su skurdu, — sakau lyg ir juokaudamas, o patį 
šaltas prakaitas muša. 

Žodžiu, ką aš čia jums daug šnekėsiu — išliejau visą širdies kartėlį 
ant vargšo arklelio; pagaliau, dievui padedant, sujudėjo iš vietos, ir 
mes traukėme per mišką savo keliu. Taip bevažiuojant eina man per 
galvą nauja mintis: „Oi Tevje, avingalvis esi! Elgeta buvai, elgeta ir 
liksi. Tai ką gi, dievas davė tau tokią progą, kokių pasitaiko viena per 
šimtą metų, ir kaip tu nesusiderėjai iš anksto, kad žinotum, kiek už tai 
gausi? Nagi kaip bekalbėtum, ar pagal teisybę, ar pagal sąžinę, ar pagal 
žmoniškumą, ar pagal teisę ir įstatymą, ar pagal ką tik nori — nebus 
nė kokios nuodėmės, jei šitokia proga trupučiuką uždirbsi, ir kodėl 
nenučiulpėti kaulelio, jei jau taip pasitaikė? Sustabdyk arklį, mulki 
tu, ir sakyk joms: taip ir taip, jei gausiu tiek ir tiek, tai gerai, važiuojam, 
o jei ne — labai atsiprašau, malonėkite lipti iš ratų!“ Tik ir vėl dėstau 
sau: „Mulkis iš tavęs, Tevje! Lyg nežinai, kad, kol meška girioje, kailio 
nereikia derėti, kaip tie žmonės sako: Šče ne poimav, a vže 
skube*... 

— O gal mes važiuotume truputį greičiau? — sako moterys ir 
bakština man į kuprą. 

— O ko jums taip skubėti? — sakau.— Pamažu važiuodamas 
toliau nuvažiuosi. 

Ir žiūriu žvairomis į savo tas važiuotojas; atrodo moterys kaip mo- 
terys: viena su šilkine skarele, kita su peruku; sėdi, žiūri viena į kitą 
ir šnibždasi. 

— Ar dar toli? — klausia mane. 

— Nagi,— sakau,— arčiau kaip nuo šičia tai tikrai nebus; va 
tuojau, — sakau, — privažiuosime pakalnėlę ir paskiau prieškalnėlę, o 


* Dar nesumedžiojo, o jau kailį lupa (ukr.). 
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daugiau, — sakau, — bus vėl pakalnėlė ir vėl prieškalnėlė, tai tiktai 
tada, sakau, bus didelė prieškalnė, o nuo tenai jau kelias lygus lygus 
lig pat Boiberiko... 

— Galas jį žino, nesušutėlis koks! — sušunka viena. 

— Viena bėda — ne bėda! — sako kita. 

— To dar betrūko! — vėl sako ana. 

— Man rodos, jis kvailas! — sako kita. 

„Žinoma, kvailas, — manau sau vienas, — kad duoduosi už nosies 
vedžiojamas!..“ 

— O kur, sakysim, pavyzdžiui, mano mielos moteriškės, liepsite 
jus išmesti? — klausiu jas. 

— Ką tai reiškia, — sako, — išmesti? Kas čia per mėtymas toks? 

— Taip šnekama, — sakau,— vežikų kalba; mūsų kalba tatai reiš- 
kia: kur įsakysite jus nuvežti, kai mes, — sakau, — dievui padedant 
pasieksime Boiberiką gyvi ir sveiki, jei dievas duos gyventi? Kaip 
žmonės sako: geriau dukart paklausti kaip vienąkart paklysti. 

— A, štai kas jums galvoj? Jūs mus, — sako, — malonėsite nu- 
vežti prie žaliojo vasarnamio, kur prie upės, anapus miško. Ar žinote, 
kur jis yra? 

— O kodėl man nežinoti? — sakau.— Aš Boiberike tai vis tiek 
kaip namie. O, kad turėčiau tiek tūkstančių, — sakau, — kiek aš tenai 
rąstų suvežiau. Dar pernai vasarą į žaliąjį vasarnamį suvežiau du sieks- 
nius malkų vienu pradėjimu; tenai viešėjo vienas didelis turtuolis, iš 
Jehupeco, milijonierius, kur tikriausiai turi bent šimtą tūkstančių, o 
gal net ir du šimtus. 

— Jis ten vieši ir dabar, — atsako man moterys, pasižiūri viena 
į kitą, šnibždasi ir juokiasi. 

— Palaukš,— sakau, — jei jau mums taip išėjo susitikti, tai gali 
būti, kad jūs su juo turite kokių ryšių. O jei taip būtų, tai gal jūs malo- 
nėtumėte kokį žodį užtarti už mane, uždarbio kokio gal būtų, tarnyba 
ar šiaip kas? Aš pažįstu,— sakau, — vieną jauną vyruką, vardu 
Izraelį, netoli nuo mūsų miestelio, — tai buvo gi iš pupų nevaromas 
bernagalis, bet va prilindo prie turtuolio, nežinia nei kaip, nei 
kokiu būdu,— striukai drūtai, jis šiandien jau — kas per mane, 
uždirba gal dvidešimt rublių per savaitę, o gal net keturiasdešimt, 
bene aš žinau? Žmonės turi laimę! Arba, sakysim, ko stinga mūsų pjo- 
vininko žentui? Kas iš jo būtų buvę, jei nebūtų išsikasęs į Jehupecą? 
Teisybė, iš pradžių keletą metų baisiai vargą kentė, badu ko nenumirė. 
Bet užtat dabar — dieve duok man šitaipos: jau pinigų namo par- 
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siunčia. Jau buvo norėjęs pasiimti pas save pačią ir vaikus — bėda, 
kad neleidžia jiems tenai apsigyventi. Tai klausimas: kaip jis pats 
gyvena? Nagi kamuojasi... Ką gi,— sakau,— kai gyveni, tai ir 
prigyveni; še jums, — sakau,— upė, ir še jums žaliasis vasarnamis, — 
ir, taip kalbėdamas, smarkiai privažiuoju, net ienos į verandą atsi- 
remia. 

Kai tik mus pamatė, koks ten džiaugsmas kilo, riksmas, šūksniai: 

— Oi, senelė! 

— Oi, mama! 

— Oi, teta! 

— Atsirado pražuvėlės! 

— Sveikinam!.. 

— Dieve mano, kurgi jūs buvote? Visą dieną be galvos... 
Išsiuntinėjome ieškoti visais keliais... Kažin ko prigalvojome — 
manėme, gal vilkai, neduok dieve, gal žmogžudžiai! Kas gi atsi- 
tiko?.. 

— Atsitiko tai atsitiko, gražiai atsitiko; pasiklydom miške, nu- 
klydom kažin kur, gal už dešimties varstų. Staiga — žydas važiuoja... 
Koks žydas? Išsikėtėlis kažkoks, su arkliu, su ratais... vos prisi- 
prašėme... 

— Ak tu varge... Vienos, be jokio vadovo? Tai atsitikimas! Dė- 
kokite dievui, kad taip. 

Žodžiu, išnešė į verandą lempą, užtiesė stalą ir ėmė nešti karštus 
virtuvus, ant padėklų arbatą, cukrų, uogienes, skanias kiaušinienes, 
pieniškas bandutes, šviežias, kvepiančias, ir paskui valgymus visokius, 
brangiausius skanėstus, riebius buljonus, kepsnius, žąsienos daugybę, 
gardžiausius vynus, antpilus. Aš stovėjau pašalėje ir žiūrėjau, kaip 
valgo ir geria Jehupeco turtuoliai, kad jų bloga akis nepakerėtų. 
„Užstatyti, ką tik turi, — galvojau sau,— bet tik turtingam pabūti!“ 
Man taip rodosi, žinote, kad to, kas čia nubyra nuo stalų ant aslos, 
mano vaikams užtektų visai savaitei, lig pat šeštadienio. Vai dievuliau 
gailiaširdi, juk tu esi didis dievas ir geras dievas, kaip tai išeina, kad tu 
duodi vienam viską, o kitam nieko? Vienam pieniškos bandutės, o 
kitam — skauduliai ir votys? Ir vėl, kitaip apvertęs, galvoju sau: 
ak, didelis kvailys iš tavęs, Tevje! Kaipgi čia dabar — tu ja m nori 
duoti nurodymų, kaip pasaulį valdyti? Matyt, jei jis taip duoda, 
tai taip ir reikia. Čiagi aišku, nes jei reikėtų kitaip, tai juk ir būtų 
kitaip. Bet kodėl, iš tiesų, negalėtų būti kitaip? Vienas tėra atsakymas: 
vergai mes buvome“? — tam gi mes ir žydai esame. Žydas 
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privalo gyventi tikėjimu ir viltimi; jis turi tikėti, pirma, kad yra 
dievas, ir pasitikėti juo, ir, antra, viltis geresnių laikų... 

— Palaukite, o kur tas žydas? — paklausė kažkas.— Negi jau 
būtų išvažiavęs tasai išsižiojėlis? 

— Dieve saugok! — sušukau iš tolo.— Kaipgi, imsiu aš ir išva- 
žiuosiu taip, be niekur nieko, neatsisveikinęs? Šolom aleichem,— 
sakau,— labas vakaras, sotink dieve! Valgykite į sveikatą, tegu eina į 
kūną! 

— Tai eikite gi arčiau, — sako jie man, — ko jūs tenai stovite 
patamsyje? Duokite bent pasižiūrėti, kaip jūs iš veido atrodote. 
O gal kartais degtinės stikliuką? 

— Degtinės stikliuką? O,— sakau,— kas gi atsisako nuo deg- 
tinės stikliuko? Kaip rašte parašyta: Kam „į sveikatą“,o kam 
„į amžiną gyvatą“ — vadinasi: dievas yra dievas, o šnapšė yra 
šnapšė. Į sveikatą! — sakau ir užsiverčiu taurelę.— Duok dieve,— 
sakau, — visada jums būti turtingiems ir turėti laimę; 0 žydai, — 
sakau,— tegu visada išlieka žydai; duok dieve,— sakau,— jiems 
sveikatos ir stiprybės, kad galėtų pakelti visus vargus. 

— Kuo jūs vardu? — kalbina mane pats turtuolis, gražus žydas 
su šlike.— Iš kur esate, kur gyvenate, kuo verčiatės? Ar vedęs? Vaikų 
ar turite, kiek? 

— Vaikų? — sakau.— Nėr ko dievo rūstinti. Jei kiekvienas vaikas 
vertas milijono, kaip mano Goldė nori man įkalbėti, tai aš esu turtin- 
gesnis už pačius didžiuosius Jehupeco turtuolius. Tiktai bėda, — 
sakau, — kad kas smėlis, tai ne molis, skurdžius ponui ne brolis, kaip 
knygose parašyta: Kas skiria šventą dieną nuo šio- 
kios dienos — kas kišenėje turi, į tą visi kitaip žiūri. Tiktai, 
matai, va: pinigų turi Brodskis, o aš turiu dukterų. O žmonės 
sako, kol dukterų pulką išleisi, ir pats susileisi. Bet niekis, dievas — 
mūsų visų tėvas. Visi mes jo valioje esame, tai yra jis viršuj sėdi, 
o mes apačioj kankinamės. Kamuojiesi žmogus, medžius į stotį 
girgždini,— o ką gi kita darysi? Kaip šventosiose knygose parašyta: 
iš bado velnias ir tvorą bado. Visa nelaimė — kad valgyti reikia. 
Kaip mano senelė, amžinatilsį, sakydavo: kad pilvas neniurnėtų, 
galėtum aukso krėsle sėdėti... Atsiprašau, — sakau,— jei ką pro šalį 
nukalbėjau — ką gi rasi tiesesnį už kreivą žalgą ir miklesnį už 
klišą sąmojį, o labiausiai, kai linksmosios šilumytės lašą nulašini 
į tuščią vėdarą. 

— Duokite žydui užvalgyti! — sako turtuolis, ir tuoj atsiranda 
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ant stalo ko tik širdis trokšta: ir žuvies, ir mėsos, ir kepsnių, ir vištienos, 
tr auselių su kepenėlėmis — kiek tik nori. 

— (Gal užkąsite? — sako jie man.— Eikite plautis rankų. 

— Ligonį klausia, sveikam duoda, bet ką čia, — sakau, — dėkui. 
Degtinės burnelę,— sakau, — tai kaip sau žinai, bet paėmus atsisėsti ir 
puotauti tuo metu, kai tenai, namie, mano pati ir vaikai, kad jie 
sveiki būtų... Jau jeigu jūsų gera valia teiktųsi... 

Žodžiu, matyt, suprato, ką aš galvoju, ir ėmė krauti man į ratus 
kiekvienas nuo savęs: tas pyrago, tas žuvies, tas kepsnio, tas vištienos, 
tas arbatos ir cukraus, tas taukų puodynėlę, tas uogienės puodžiuką. 

— (Čia,— sako, — parvežkite lauktuvių pačiai ir vaikams, o dabar 
sakykite, kiek norėsite už savo triūsą, kad vargote dėl mūsų? 

— Meldžiamosios, — sakau,— ką reiškia — norėsiu? Kiek jūsų 
gera valia teiksis,— sakau, — tiek ir užmokėsite. Susitarsime, kaip 
anas sakė, červoncas' ar į tą pusę, ar į tą. „Elgeta nenuskurs 
labiau...“ 

— Ne,— sako jos,— mes norime girdėti iš jūsų pačių, reb 
Tevje! Nebijokite. Niekas jums, dieve gink, galvos nenuims. 

„Kaip čia padaryti? — galvoju sau vienas. — Blogai: sakysi vieną 
rublį — gaila, gal paimčiau du. Sakysi du — baisu, gali palaikyti 
bepročiu: už ką gi čia imti du rublius?“ 

— Trirublę!!! — ištrūko man iš burnos, ir jie visi taip ėmė 
kvatotis, jog man nors į žemes lisk. | 

— Prašom nepalaikyti už bloga,— sakau aš,— gal aš Žodžiu 
apsibridau; arklys, — sakau, — su keturiomis kojomis ir tai suklumpa, 
o žmogus su vienu liežuviu, tai ką gi... 

Dar smarkiau ėmė kvatotis; tiesiog už šonų susiėmę juokėsi. 

— Na, tebūna gana juoktis! — sako turtuolis, išsiima iš paskver- 
nės kišenės storą piniginę, paima ir ištraukia iš piniginės — kiek 
jūs manote, pavyzdžiui? — Na, spėkite! — Dešimkę, raudoną kaip 
ugnis, kad taip aš sveikas būčiau ir jūs kartu! — ir sako šitaip: 

— Štai, čia prašom nuo manęs, o jūs, vaikai, duokite iš savo 
kišenės, kiek jums atrodo reikalinga. 

Žodžiu — ką čia jums daug kalbėti — kad ėmė lėkti ant stalo 
penkrublės, trirublės, rublinės — man rankos kojos tik dreba; maniau, 
tuoj pargriūsiu nuleipęs. 

— Na, ko jūs stovite? — sako man turtuolis.— Imkite, dėkitės 
tuos kelis rublelius ir važiuokite sveiki pas savo pačią ir vaikus. 

— Tegu dievas jums,— sakau, — atmoka šimteriopai, kad jūs 
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turėtumėte dešimt kartų tiek, šimtą kartų tiek, ir visokios gėrybės, ir 
daug džiaugsmo! — ir tik žeriu abiem rankom pinigus — kas tau 
skaitys! kur čia skaitymas kam galvoj! — ir kemšuosi tik į visas ki- 
šenes.— Labanaktis,— sakau, — viso gero, ir likite sveiki, — sakau, — 
ir kad jūs matytumėte daug daug džiaugsmo, ir jūs, ir jūsų vaikai, 
ir jūsų vaikų vaikai, ir jūsų visa giminė,— sakau ir einu prie 
ratų. Šūktelia mane prie savęs turtuolio pati, ta, kur su šilkine 
skarele: 


— Luktelkite valandėlę, reb Tevje, iš manęs jūs gausite dovaną 
skyrium; dievui padedant, — sako, — atvažiuokite rytoj; turiu,— sa- 
ko, — žalą karvę, brangią kitados buvusią, duodavo dvidešimt ketu- 
rias stiklines pieno; dabar ją bloga akis nužiūrėjo, ir nebe ką 
tepamelžiame; matote, dėl milžimo ji melžiama, tik pieno nebe- 
duoda... 


— Kad jūs su saule gyventumėte,— sakau, — nesirūpinkite, pas 
mane jūsų karvė ir atsimilš, ir pieno duos; mano senė,— sakau, — 
kad neišsitarus ne laiku, yra tokia šeimininkė, kad iš dyko puodo 
makaronus semia, iš dykos saujos kukulius beria, stebuklu ištaiso 
šeštadienį ir niuksų duoda vaikams vakarienės... Prašom atleisti, — 
sakau, — jei nuplepėjau ne taip kokį žodį! Labanaktis, viso labo, 
likite sveiki, — sakau aš ir einu. Nueinu į kiemą, prie ratų, kapt 
arklio — vai, nelaimė, bėda, smūgis! Žiūriu čia, žiūriu ten — varge 
tu mano, nebėra mano arklelio! 

„Na, Tevje,— galvoju sau vienas, — pakliuvai į putras!..“ Ir man 
prisimena graži pasaka, kurią buvau skaitęs kažkokioje knygelėje, 
kaip nelabųjų šutvė nutvėrė kažkur padorų žydelį, chasidistą, nusi- 
viliojo į užmiestį, į kažkokius rūmus, privalgydino jį, prigirdė — ir po 
to staiga — nebėra nieko, ir jis paliko vienui vienas su kažkokia 
moteriške; iš tos moteriškės tuoj pasidarė laukinis žvėris, iš lauki- 
nio žvėries — katė, o iš katės — neregėta pabaisa... „Žiūrėk tiktai, 
Tevje, ar ir tavęs čia nevedžioja?..“ 

— Ko jūs ten grabaliojatės, ką jūs ten murmate? — klausia 
mane kažkas. 


— Ko aš grabaliojuosi? — atsiliepiau.— Bėda man, vargas mane 
ištiko, nuostolį turiu: mano arklelio... 

— Jūsų arklelis,— sako man, — kūtėje. Prašom užeiti čia, į kutę. 

Įeinu į kūtę ir žiūriu: na, iš tikrųjų, kaip mane žydą matote! 
Mano kavalierius stovi kaip didelis tarp pono arklių, nieko per 
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ėdimą nei begirdi, nei bemato ir kad duoda garo avižoms, tai net 
ūžia. 

— Eli,-— sakau aš jam,— klausyk, tu mano gudročiau, metas 
jau namo; vienukart, — sakau,— nereikia per daug griebti; sako, kad 
negerai, jei per daug iš karto pasigauni... 

Žodžiu, šiaip taip jį priprašiau, pasikinkiau, atsiprašant, į ratus 
ir traukiu namo smagus ir linksmas, net šventadienio giesmę giedo- 
damas. Ir arklelis mano nebe tas, kur buvo, — nauju kailiu apsitrau- 
kęs: jau nebelaukia botago, bėga tekinas. Parvažiavau jau vėlai 
naktį ir linksmas, su džiaugsmu pasibudinau pačią: 

— (Gerų švenčių, — sakau jai,— sveikinu tave, Golde! 

— Kas čia galas per sveikinimai, — sako maniškė,— iš kur jau 
tu toks šventiškas, mano brangusis duonpelny? Gal parvažiavai iš 
vestuvių ar iš apipjaustytuvių, tu mano auksapelny? 

— Čia ir vestuvės, ir apipjaustytuvės kartu! — sakau aš.— Pa- 
lauk tiktai, mano moteriške, tuojau tu pamatysi lobį, — sakau,— 
bet visų pirma pabudink vaikus, tegu ir jie, vargšeliai, paragauja 
Jehupeco gardybių... 

— Ar tu pakvaišęs, ar tu paklaikęs, ar tau galvoj susimaišė, ar 
tu iš proto išėjai? Kalbi kaip kvailas, atleisk man pone dieve! — sako 
man mano pati, plūsdama, versdama keiksmus ant galvos, kaip pap- 
rastai moterys. 

— Boba,— sakau, — tai vis boba; ne veltui sako išminčius Salia- 
monas, jog iš tūkstančio pačių jis nerado nė vienos, kad būtų kaip 
reikia. Tai dar laimė, kad dabar išėjo iš mados turėti daug pačių, — 
sakau ir einu į kiemą prie vartų. Sunešu į trobą visas gėrybes, kurių 
man tenai pridėjo, ir sukraunu viską ant stalo. Mano knibždėlynas, 
kai pamatė pyragus, kai užuodė mėsą, tai kad puolė prie stalo, vargšai, 
kaip alkani vilkai; griebia, stveria, rankos dreba, dantys tiktai kruta; 
kaip tose knygose parašyta: Valgė, kad valgyta būtų; 
rantė kaip šarančiai. Ašarų man pilnos akys pasidarė... 

— Na, tai sakyk jau,— sako mano antroji pusė, — kur buvo el- 
getų papenėjimas ar šiaip kokis balius, ir ko tu toks linksmas? 

— Palauk, — sakau, — Golde, sužinosi viską. Tu tik įpūsk,— sa- 
kau,— virtuvą, ir paskui mes visi susėsime aplink stalą, išgersime po 
stiklinę arbatėlės, kaip vien reikiant. Žmogus, — sakau, — gyvena 
vieną kartą pasaulyje, ne du kartus, ypačiai kad mes dabar jau turime 
savo karvę, kuri duoda dvidešimt keturias stiklines pieno kasdien; ry- 
toj, kad dievas sveikus laikys, parsivesiu ją. Na, Golde,— sakau jai 


Tevjė pienininkas 304 


paskiau, išsitraukdamas glėbį popierinių pinigų,— na, būk gudri ir 
atspėk, kiek mes turime pinigų šičia? 

Pasižiūriu į savo pačią — gi į žmogų nebepanaši, stovi išblyškusi 
kaip siena, žodžio nebeištaria. 

— Tegu dievas tave myli, Golde širdele,— sakau,— ko gi taip 
išsigandai? Gal tu,— sakau,— bijai, kad aš jų nebūčiau pavogęs 
ar atėmęs iš ko? Fe,— sakau,— gėdą turėk! Esi Tevjės pati jau šitiek 
metų ir gali apie mane tokius niekus manyti? Kvailiuke tu,— sa- 
kau,— čia yra švarūs pinigai, teisingai uždirbti savu protu ir savu 
triūsu; aš, — sakau, — išgelbėjau dvi Žmogystas iš didelio pavojaus, 
jei ne aš, — sakau,— tai dievas žino, kaip joms būtų buvę!.. 

Žodžiu, išsipasakojau jai visą istoriją, nuo pradžios ligi galo, 
kaip dievas mane šitais keliais vedžiojo; ir ėmėme mudu abudu pini- 
gus skaityti ir suskaitę tikrinti, ir dar kartą, ir dar kartą — tenai 
buvo lygiai du kartus po aštuoniolika ir dar rublis, vadinasi, turime 
trisdešimt septynis rublius!.. Maniškė net verkti pradėjo... 

— Ko tu,— sakau, — verki, kvaila moteriške? 

— Tai kaip man neverkti, kad verkiasi? — atsako ji.— Kai šir- 
dis labai pilna, tai per akis eina. Tegu man taip dievas padeda, kaip 
nujaučiau, kad tu parvažiuosi su geromis naujienomis. Jau nebeat- 
menu, kada buvau sapnavusi senelę Ceitelę, amžinatilsį. Aš taip gu- 
liu ir miegu, ir šit sapnuoju milžtuvę, pilną kaip akis; senelė Ceitelė, 
amžinatilsį, neša milžtuvę po prijuoste, kad kokia bloga akis, gink 
dieve, nenužiūrėtų, o vaikai rėkia: , Mama, valgyti!“ 

— Palauk, nebėk už akių, širdele mano,— sakau aš.— Tegu 
tavo senelė Ceitelė šviesiai rojuje gyvena, aš dar nežinau, ar bus mums 
iš jos kokios naudos; bet jei,— sakau, — dievas galėjo padaryti tokį 
stebuklą, kad mes turėtume karvę, tai jau tikriausiai jis pasirūpins, 
kad karvė būtų kaip karvė... Geriau tu man patark, Golde širdele, 
ką su pinigais veikti? 

— Iš tikrųjų, — sako ji man, — ką tu, Tevje, manai veikti su to- 
kia krūva pinigų, kad tik bloga akis nepagadintų? 

— Tikrai iš tikrųjų, — sakau, — kaip tu manai, ką mes galėtume 
veikti su tokiu, kad neprasitarus, kapitalu? 

Ir pradėjome abudu galvoti ir šį, ir tą, ir šiaip, ir anaip, sukome 
galvas, skaičiavome, svarstėme visus verslus, kokių tik yra pasaulyje. 
Per tą naktį mes visu kuo pribuvome, viso ko pridarėme: pirkome 
porą arklių ir juos vėl greit pardavėme, gaudami pelno; atidarėme 
Boiberike kolonijinių prekių krautuvę, išpardavėme visas prekes ir 
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tuoj atidarėme manufaktūros parduotuvę; nupirkome skersinę miško, 
perleidome kitiems, gavę kelis rublius, ir išvažiavome sau; mėginome 
išsiderėti atpirkti košerinio skerdimo rinkliavą“. Anatovkoje ketinome 
skolinti pinigus iš procentų... 

— (Galva tau susisuko! — šaukia mano pati.— Tu nori išdrabs- 
tyti tuos kelis skatikus, palikti vėl su botkočiu rankoje? 

— O ką,— sakau, — prekiauti grūdais ir paskui bankrutuoti — 
tai gražiau? Ar maža kas, — sakau, — dabar liepto galą priėjo su kvie- 
čiais? Eik, pasiklausyk, kas Odesoje darosi! 

— Kas man galvoj ta Odesa? — sako ji.— Mano senelių seneliai 
tenai nebuvo ir mano vaikai tenai nebus, kol mano galva gyva ir 
kojos nešioja. 

— Tai ko gi tu nori? — sakau. 

— Ko aš noriu? — sako ji.— Noriu, kad tu nebūtum mulkis ir 
nekalbėtum kvailysčių. 

— Žinoma, — sakau,— dabar tu jau gudri, kaip žmonės sako: 
„turi šimtus— esi gudrus, ir kas galbūt yra tur- 
tingas, tas jau tikrai išmintingas...“ Visada taip! 

Žodžiu, buvome keletą kartų susivaidiję ir vėl greit susitaikėme, 
ir po visų svarstymų sutarėme tokį planą, kad prie žalosios karvės rei- 
kia pripirkti dar kitą karvę, melžiamą, kuri pieno duoda... 

Jūs tikriausiai klausite: kodėl karvę, kodėl ne arklį? Atsakysiu 
jums: kodėl arklį, kodėl ne karvę? Boiberikas, matote, yra tokia vietelė, 
kur suvažiuoja visi Jehupeco turtuoliai vasaroti, na, o Jehupeco žmo- 
nės visi labai poniški, jie nuo mažumėlės taip papratę, kad jiems 
visko būtų pristatoma, ko tik reikia, tiesiai į burną įbrukama: ir mal- 
kų, ir mėsos, ir kiaušinių, ir vištų, ir svogūnų, ir pipirų, ir petražo- 
lių, — tai kodėl gi neturėtų atsirasti tokio, kuris apsiimtų jiems atnešti 
į trobą ir sūrio, ir sviesto, ir grietinės, ir kito ko? Jehupeciškiai mėgs- 
ta pavalgyti kaip reikia, o pinigų turi kaip šieno, tai galima greit ap- 
versti pinigą ir gerai uždirbti. Svarbiausias daiktas, kad prekė būtų 
gera. O tokios prekės kaip mano tai jūs nė Jehupece negausite. Kad 
mes abudu sulauktume tiek gerų metų, kiek kartų dideli žmonės krikš- 
čionys mane prašė atnešti jiems šviežių prekių: „,„Mes girdėjome,— 
sako, — kad tu, Teveli, teisingas vyras...“ Ar jūs manote, kad iš žydo 
išgirsite tokį komplimentą? Anaiptol! Gero žodžio neišgirsi iš mūsų 
Žydelių. Jie žino tik į kito puodą kaišioti nosį. Pamatė pas Tevję kar- 
vutę, pamatė dar ką, ratus naujus — jau pradėjo galvas sau kvaršinti: 
iš kur, kaip? Ar tas Tevjė neprekiauja kartais netikromis asignaci- 
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jomis? Arba ar nevaro jis kartais spirito patylomis, slapta?.. „Cha cha 
cha! sukit galvas, broliukai, — galvoju sau, — sukit į sveikatą!..“ Neži- 
nau, ar jūs patikėsite, ar ne — jūs beveik pirmutinis esate, kuriam 
aš išpasakojau visą istoriją, kaip, kas, kada... 

Tik man rodosi, kad aš trupučiuką per daug užsišnekėjau. Pra- 
šom nepalaikyti už bloga. Reikia, kaip sakoma, savo darbo žiūrėti, 
arba kaip knygose parašyta: Kiekviena varna į savopul- 
k 4 — kiekvienas prie savo. Jūs prie savo knygų, aš prie savo puodų 
ir puodynių... Vieno daikto aš jus, panie, prašysiu: netraukite jūs ma- 
nęs į savo knygas; o jei jau paėmę įrašytumėte, tai bent mano vardo 
nedėkite... Likite sveiki, viso labo. 


Parašyta 1895 m. 


MUILO BURBULAS 


Daugel godų yra žmogaus širdyje — taip, rodos, 
parašyta mūsų Šventajame rašte? Aiškinti, ką tai reiškia, negi jums 
reikia, reb Šolom Aleichem; tiktai yra toks žydiškas priežodis: „Ir 
geriausiam arkliui reikia botago, ir gudriausiam žmogui — pata- 
rimo“. Kam aš čia taikau? Gi sau pačiam, nes jei būčiau turėjęs 
proto, užėjęs pas gerą draugą, išsipasakojęs jam, kad taip ir taip, ši- 
taip ir šitaip, tai tikrai nebūčiau įsmukęs kaip šuva į putras. Tiktai 
kas? Liežuvis žmogų ir pakaria,ir paleidžia — 
kai dievas nori žmogų nubausti, pirma jam atima protą. Galvoju sau 
vienas jau šitiek kartų: „Pamanyk tiktai, Tevje, tu avino galvele, 
gi tu, žmonės sako, nekvailas vyras, kaip tad išeina, kad tu duodiesi 
už nosies vedžiojamas, ir dar taip kvailai? Ko tau trūktų, pavyzdžiui, 
dabar, kai tu taip nieko sau uždirbi, kad bloga akis nepagadintų, su 
savo sūriu sviestu, kurių garsas taip plačiai pasklidęs pasaulyje, vi- 
sur — ir Boiberike, ir Jehupece, ir kur tiktai nori? Kaip tai būtų da- 
bar gera, kaip saldu, jei tavo pinigiukai, sakysim, gulėtų sau tyliai 
skrynutėje, giliai giliai užkasti, ir nė kokia gyva dvasia apie juos neži- 
notų, nes kas kam darbo, meldžiamieji, ar Tevjė turi pinigų, ar ne? 
Ne, iš teisybės. Ar labai pasaulis juo domėjosi, kai jis — neduok dieve 
niekam, nė vienam žydui — kai jis šviesios dienos nematė, kai jis mir- 
davo badu triskart per dieną su pačia ir vaikais? Tiktai paskiau, 
kai dievo gailestingumas atsigręžė į Tevję ir jam susyk laimę atsiuntė, 
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kai jis šiek tiek jau prasimušė į gerovę, pradėjo atidėti po rublį kitą, 
tada, žiūriuosi, apie jį visur ėmė kalbėti, ir Tevjė pasidarė reb Tev- 
Jė — pamanykite, kokia kupeta! Tuojau susirado gerų draugų dau- 
gybė, kaip knygose parašyta: Visi geri, visi gražūs— o 
kad tau dievas davė su šaukštu, tai mano, kad su liže vožė. Kiek- 
vienas skyrium perša vis savo: tas manufaktūros parduotuvę, tas ko- 
lonijinių prekių krautuvę, tas vėl namus, dvarą, tas — kviečių, 
tas — miško, tas — varžytynėes... 

— Broliukai! — sakau aš.— Atsikabinkite nuo mano galvos! 
Jūs, — sakau, — labai apsirinkate; bene aš Brodskis? Kad mes tiek 
visi turėtume, kiek man dar stinga lig trijų šimtų rublių, ir net lig 
dviejų, ir net lig pusantro šimto! Svetima kišenė, — sakau, — labai 
pūpso; kiekvienam atrodo, kad čia auksas žvilga, prieini artyn — 
varinė sagutė. 

Žodžiu, ne apie jus kalbant, apie mūsų žydelius kalbant, nužiū- 
rėjo mane bloga akis! Pasiuntė man dievas giminę, — toks ten ir 
giminė, šunys jį žino: septinti keliai nuo keršos kumelės, kaip žmo- 
nės sako. Menachem-Mendelis vadinasi, skuba, bėga, lekia, griebia- 
si, ant snukio griūdamas, kūlio virsdamas, vėjo botagas tasai, kad jis 
geros vietos sau nerastų! Užnešė jį galas ant mano sprando — ir 
susuko jis man galvą muilo burbulais nei šiam, nei tam. Jūs, žinoma, 
klausite: kokiu būdu aš, Tevjė, susipainiojau su Menachem-Mende- 
liu? [ tai aš jums atsakysiu: taip buvo lemta. Tik paklausykite. 

Nuvažiavau žiemos pradžioje į Jehupecą, nusivežiau trupučiuką 
prekių, per dvidešimtį svarų šviežio sviesto — tikro sviesto! — ir 
porą maišelių sūrių — auksas, ne prekė, kad taip mes abudu tokių 
metų sulauktume! Jūs, žinoma, patys suprantate, kad mano prekių 
kaipmat ir nebeliko anei trupinėlio, nespėjau net aplankyti visų savo 
pirkėjų, kur Boiberike vasarojo, kurie laukia manęs kaip mesijo. 
Nes, matote, jūsų Jehupeco pirkliai, kad ir iš kailio išsinertų, negali 
duoti tokios prekės, kokią Tevjė duoda! Jums nėra ko pasakoti, kaip 
sako pranašas: Būk giriamas,bet nesigirk — gera prekė 
pati save giria... 

Žodžiu, išsipardavęs grynai, pametęs arkleliui šieno kuokštelę, 
einu taip sau, po miestą pasidairyti. Iš žemių esi, žmogau" — 
ne daugiau kas esi, kaip tiktai žmogus, norisi pasaulio pažiūrėti, kvėp- 
telėti oro, pamatyti įdomybių, kur Jehupecas rodo languose išstatęs, 
lyg sakydamas: akimis — te, žiūrėk, kiek tik lenda, bet rankomis — 
šiukštu!.. Stoviu aš sau prie tokio didelio lango, kur pridėta aukso 
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pinigų, pusimperialių'? daugybė, ir sidabrinių rublių, ir banko bilietų, 
ir paprastų popierinių pinigų be skaičiaus, ir galvoju taip sau vienas: 
dieve dievuliau, jei taip man nors dešimta dalelė to, kas čia padėta, 
ko gi aš tada iš dievo betrokščiau, ir kas gi su manimi besusilygintų! 
Pirmučiausia išleisčiau už vyro savo vyriausiąją dukterį, duočiau jai 
penkis šimtus, neskaitant dovanų, drapanų ir vestuvių išlaidų; arklį, 
ratus, karvutes parduočiau, tuojau persikraustyčiau į miestą, nusi- 
pirkčiau sinagogoje vietą pagal rytinę sieną!!: savo pačiai, kad ji 
sveika gyventų, nupirkčiau perlų kokį vėrinį, dalyčiau labdarybės 
aukas kaip tikras turčius geradarys; pasirūpinčiau, kad sinagoga būtų 
uždengta skarda, nestovėtų kaip dabar be stogo, ketindama tuoj 
tuoj sugriūti; įsteigčiau kokią mokyklą mieste, taip pat ir ligoninę, 
kaip visuose padoriuose miestuose, kad nereikėtų vargšams voliotis 
sinagogoje ant plikos aslos; Jankelį nenaudėlį išgrūsčiau iš laidotuvių 
draugijos — gana jam degtinę maukti, užsikandant ausikių su kepe- 
nėlėmis už bendruomenės pinigus!.. 

— Šolom aleichem, reb Tevje! — sako, girdžiu, kažkas man iš 
užpakalio. — Kaip gyvuojate? 

Atsigręžiu, pasižiūriu — galėčiau prisiekti, kad pažįstamas! 

— Aleichem šolom,— sakau,— iš kur busite? 

— Iš kur? Iš Kasrilovkos, — sako jis man,— ir dar giminė jums, 
matote, atsieinu jums pusiau pusbrolis, jūsų žmona Goldė,— sa- 
ko,— yra man tikra ketvirtos eilės pusseserė. 

— Pala, pala,— sakau aš,— tai ar jūs nebūsite Lejos Dvosės 
vyro Borucho Heršo žentas? 

— Beveik kaip ir atspėjote,— sako jis man, — esu Lejos Dvosės 
vyro Borucho Heršo žentas, o mano moteris vadinasi Šeinė-Šeindelė, 
Lejos Dvosės vyro Borucho Heršo duktė. Dabar jau žinote? 

— Pala, pala, — sakau,— tai jūsų uošvės senelė Sorė Jentė ir 
mano žmonos teta Frumė Zlatė, man rodosi, ar tik nebus buvusios 
tikrųjų seserų vaikai, ir jūs, jei neapsirinku, būsite Lejos Dvosės 
vyro Borucho Heršo vidurinysis žentas, tiktai, matai, va bėda — pa- 
miršau, kaip jūs vadinatės, jūsų vardas, — sakau, — išrūko man iš 
galvos. Kuo jūs vardu, tikrai? 

— Mane,— sako, — vadina Menachem-Mendeliu, Lejos Dvosės 
vyro Borucho Heršo žentu, taip mane vadina namie, Kasrilovkoje. 

— Kad taip, tai, mano mielas Menachem-Mendeli,— sakau aš 
jam, — su tavimi reikia visai kitaip pasisveikinti! Tai sakyk man, bran- 
gusis Menachem-Mendeli, ką šičia beveiki, tavo uošvienė ką beveikia 


309 Tevjė pienininkas 


ir tavo uošvis, dieve duok jiems sveikatos? Kaip tau,— sakau, — su 
sveikata, ir kaip verslai tau einasi? 

— Et,— sako, — su sveikata dievui dėkui, gyveni žmogus; tik 
verslai, — sako, — tai ne taip jau, kad kaip iš pypkės eitųsi. 

— Dievas padės, — sakau aš ir žiūriu į jo apdarą: prasitrynę 
daugelyje vietų, o batai, atsiprašant, nuklypę, vos tik šilti... — Nie- 
kis, — sakau, — dievas padės. Pasitaisys reikalai tikriausiai. Kaip kny- 
gose parašyta: Viskas tuštybių tuštybė — pinigai, — 
sakau, — yra apskriti; jie šiandien čia, o ryt kitur, kad tik žmogus 
gyveni; svarbiausia, — sakau,— viltis, žydas privalo visada turėti vil- 
ties; o kad ir sunkesnių dienų tenka praleisti — na, tai mes tam juk 
ir žydai, kaip sakoma: jei jau kareivis, tai ir parako pauostyk. Ž m o0- 
gus yra nelyginant puodas sukiužęs —ir visas, — 
sakau, — gyvenimas yra kaip sapnas... Tu man pasakyk verčiau, 
Menachem-Mendeli, širdele, kaip tu čia atsidūrei, staiga pačiame 
vidury Jehupeco? 

— Kaip tai, — girdi, — atsidūriau? Aš čia jau,— sako, — pamažu, 
gražiai, šit kaip ir pusantrų metų. 

— Net šitaip? Tai, vadinasi, tu čiabuvis,— sakau,— Jehupeco 
gyventojas? 

— Ššš! — sako jis man ir apsidairo aplinkui, — nešaukite taip bal- 
siai, reb Tevje; aš, matote, čiabuvis tai čiabuvis, bet tegu tai lieka tarp 
mūsų... 

Stoviu ir žiūriu į jį: apdujęs, ar ką? 

— Tai ką tu, — sakau, — bėglys esi ir slapstaisi Jehupece, vidury 
turgaus? 

— Neklauskite,— sako, — taip ir yra; tik jūs, matyt, nepažįstate 
Jehupeco įstatymų ir papročių... Eime,— sako, — aš jums papasako- 
siu, tai suprasite, ką reiškia būti vienukart ir čiabuviui, ir 
nečiabuviui!“... 

Ir ima jis man dėstyti, nelyginant knygą kokią skaityti, kaip čia 
žmogeliai su bėdomis imstosi... 

— Tu paklausyk manęs, Menachem-Mendeli, važiuok pas mane į 
kaimą kokią dieną, pasilsėsi, kaulai bent atsigaus; būsi, — sakau, — 
svečias, ir mielas svečias, mano senė labai tavimi apsidžiaugs. 

Žodžiu, prikalbėjau jį: važiuojame kartu. Parvažiavome — vaje 
tu mano! Svečias! Tikras ketvirtos eilės pusbrolis! Ar tai juokas, kaip 
sakoma: savas tai ne svetimas. Ir prasidėjo klausinėjimas: kas girdėti 
Kasrilovkoje? ką beveikia dėdė Boruchas Heršas? kaip sveika teta 
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Leja Dvosė? dėdė Joselis Menašė? teta Dobrišė? Ogi kaip jų vaikai 
begyvuoja? kas mirė? kas vedė, ištekėjo? kas išsiskyrė? kas pagimdė, 
kas dienų gale? 

— Ko tu čia,— sakau,— rūpiniesi kitų vestuvėmis ir apipjaus- 
tytuvėmis, geriau tu,— sakau,— pažiūrėk, kad būtų čia mums ko į 
burną dėti. Visi, kurie alkani esate, ateikite ir 
užkąskite — alkanam,— sakau,— duona rūpi. Jei,— sakau, — 
yra barščių — duok barščių, jei ne — bus ne pro šalį ir bandelės, 
ir virtiniai, ir gružuliai, ir kukuliai, arba, kad kokioj, — sakau, — ir 
sklindžiai, ir skryliai, ir šaltanosiai. Gali, — sakau,— būti ir vienu pa- 
tiekalu daugiau, kad tik greitai. 

Striukai drūtai — nusiplovėme rankas ir visai padoriai užkan- 
dome, kaip dievas įsakė. 

— Kąsk, Menachem-Mendeli,— sakau aš jam,— vis tiek, kaip 
sako karalius Dovydas, viskas tuštybių tuštybė“, kvailas 
yra pasaulis ir apgaulingas, o sveikatos, kaip sakydavo mano senelė 
Nechamė (duok dieve jai dangų,— protinga buvo žydė, išminčius 
moteriškė) — sveikatos ir smagumo reikia ieškoti dubenyje... 

O mano svečias, vargšas, — net jam rankos dreba, nebeįmano, 
kaip girti mano pačios meną. prisiekinėja visomis galybėmis, kad nė 
nebeatmenąs, kada besąs valgęs tokių pieniškų valgių, tokių vykusių 
bandelių ir tokių skanių. 

— Niekniekiai! — sakau.— Kad tu paragautum, Menachem- 
Mendeli, jos apkepų arba jos makaronų, kugelio, kaip ji pataiso, tada 
tik Žinotum, kas tai yra žemės rojus! 

Trumpai kalbant, pavalgę ir pasimeldę, įsišinekome trupučiuką, 
kiekvienas apie savo, kaip paprastai; aš apie savo verslus, jis — apie 
savo; aš apie šį ir apie tą, jis — apie savo darbus; pasakoja negirdėtus 
neregėtus daiktus apie Odesą, apie Jehupecą, kaip jis jau buvęs, anot 
to priežodžio, kokią dešimtį kartų ant arklio ir po arkliu: šiandie 
turčius, rytoj elgeta, ir vėl turtingas, ir dar kartą plikas; varęs vis 
tokius biznius, kokių aš kaip gyvas niekad negirdėjęs, nežmoniškus 
kažkokius, į nieką nepanašius: „hosai“, „besai“, „akcijos-šmakci- 
jos“, „Potivilovas“, „Malcevas-Šmalcevas“!*, velniai jį žino, ir skai- 
čiai tokie, kad galva sukasi: dešimt tūkstančių, dvidešimt tūkstan- 
čių — pinigų kaip malkų! 

— Pasakysiu tau teisybę, Menachem-Mendeli, — sakau aš jam.— 
Imkim, kad tas, ką tu pasakoji apie savo užsiėmimus, yra, galimas 
daiktas, meistro darbai, čia reikia mokėjimo; tik vieno daikto aš nesup- 
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rantu: kiek aš pažįstu tavo smarkią bobą, tai man,— sakau, — labai 
nuostabu, kad ji tau leidžia taip plevinėti ir neatsiveja,— sakau, — 
tavęs iš paskos, apžergusi šluotą. 

— Ė! — sako jis man atsidusęs.— To jūs man, reb Tevje, ir ne- 
minėkite, ir taip jau man, — sako, — nuo jos kliūva ir šalto, ir karšto; 
kad jūs paklausytumėte,— sako, — ką ji man rašo, jūs patys pripa- 
žintumėte, kad aš — šventasis kankinys, bet tas, — sako, — tai vis dar 
mažmožiai — tam ji ir pati, kad mane ramtytų. Bet,— sako, — yra 
dar daug blogesnis daiktas: aš, suprantate, turiu tikrą uošvienę! Apie 
ją nėra man ko jums bepasakoti, jūs pažįstate ją!.. 

— Tai tau išeina, — sakau, — kaip tame rašte pasakyta: Dryži, 
raini ir taškuoti!? — tai yra votis ant voties, 0 ant tos vo- 
ties spuogas? 

— Tai jau taip, — sako, — reb Tevje, čia jūs sakote visiškai tei- 
singai; votis tai jau yra votis, bet spuogas, — sako, — oi! tas spuogas 
baisesnis ir už votį!.. 

Žodžiu, taip mes pamažu prasidundenome ligi vėlios nakties; net 
man galva ėmė svaigti nuo jo pasakų apie tuos padūkusius biznius, 
apie tūkstančius, kurie čia išlekia, išskrenda aukštyn, čia smunka 
žemyn, ir apie turtus, kuriuos turi Brodskis... Paskui man visą naktį 
pynėsi: Jehupecas... aukso pinigai, pusimperialiai... Brodskis... Mena- 
chem-Mendelis su savo uošviene... 

Rytojaus dienos rytą jis pagaliau išsiplepėjo. Kas yra? 

— Kai dabar toks laikas, — sako, — kad pas mus,Jehupece, pini- 
gai — taip kaip auksas, o prekės — visiškai niekais eina, tai jūs 
galėtumėte dabar, reb Tevje, gražiai paskusti skatiko, o mane tai 
stačiai atgaivintumėte, iš numirusių prikeltumėte. 

— Kalbi kaip vaikas, — sakau jam.— Tai ką, gal tu manai, 
kad aš turiu pinigų, aukso, kaip Jehupeco turtuoliai? Kvailiuk,— 
sakau,— kiek man stinga lig Brodskio, tiek mudu abudu galėtume 
sau linkėti uždirbti lig velykų. 

— Taip, — sako jis,— tą aš pats žinau; tik gal jūs manote, kad 
čia reikia didelių pinigų? Šimtą,— sako, — jei jūs man dabar duosite, 
aš iš jo padarysiu jums per tris keturias dienas du šimtus, tris šimtus, 
šešis šimtus, septynis šimtus, o kodėl ne visą tūkstantį? 

— Labai graži pasaka, — sakau aš,— išeina, kaip tose knygose 
parašyta: Arti uždirbti, tik toli į kišenę įsidėti“. 
Bet tik tada yra ką kalbėti, — sakau, — kai yra kuo pradėti; o kai nėra 
to šimto, tai pasidaro, — sakau, — taip, kad vienas įėjai, vie- 
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nas ir išeisi““, kitaip sakant: įdėsi į verslą slogą, išimsi ligą. 

— Ė, ką jūs čia, — sako jis man, — šimtas pas jus, reb Tevje, tai 
dar susiras; su jūsų uždarbiu,— sako, — su jūsų vardu, kad nepra- 
sitarus... 

— Tai kas gi, — sakau, — iš to mano vardo? Vardas, žinai gi, la- 
bai geras daiktas; tiktai kas iš to? Mano tik vardas ir tėra, o pinigus 
turi ir turi Brodskis... Jei tu nori, — sakau, — žinoti tikrą teisybę, 
tai aš iš viso vos apie šimtą turiu, tik jais reikia aštuoniolika spragų 
užkišti: pirmiausia, dukterį išleisti... 

— Nagi,— sako, — apie tai kaip tik ir kalbame! Nes kada jūs, reb 
Tevje, gausite kitą tokią progą — įdėti šimtą, o paimti, kad dievas 
padės, tiek, jog pakaktų,— sako, — ir vaikams dalis atidalinti, ir 
dar kai kam? 
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Ir pratrūko, ir prapliupo vėl iš naujo — tris valandas, geras tris 
valandas aiškinti man, kaip jis daro iš rublio tris ir iš trijų dešimtį. Pir- 
miausia, girdi, paima ir įdeda į verslą šimtą rublių, ir tas vadinasi 
nupirkti dešimtį tų, kur aš nebeatmenu, kaip jos vadinasi. Nuperki 
ir lauki keletą dienų, kol tie daiktai pabrangsta. Tada pasiunti kaž- 
kur tenai telegramą, kad parduotų ir už gautus pinigus nupirktų kita 
tiek; paskui tie daiktai vėl pabrangsta, vėl siunti telegramą; ir taip 
varai, girdi, tol, kol pasidaro iš šimto du, iš dviejų — keturi, iš ke- 
turių — aštuoni, iš aštuonių — šešiolika, — vienu žodžiu — stebuklų 
stebuklai! Yra, jis sako, Jehupece tokių, kur visai dar neseniai tebe- 
vaikščiojo basi, tebebuvo makleriai, parankiniai, tarnai; šiandie jie 
turi nuosavus namus, jų žmonos skundžiasi pilvais — važinėja į 
užsienį gydytis... O jie patys laksto po Jehupecą guminiais ratais — 
fu, fu! — nebepažįsta nė vieno!.. 

Žodžiu, ką čia jums ilgai taukšti — suėmė mane pagunda ne juo- 
kais. O ką tu manai,— galvoju sau vienas, — galgi jis yra man laimės 
pasiuntinys? Juk girdžiu, kaip sako, kad Jehupece žmonės iš penkių 
piištų laimę užgyvena,— kuo aš blogesnis už juos? Melagis jis gi, 
rodos, nėra, kad pats prasimanytų tokias išmones. O ką, jei iš tikrųjų, 
manau sau, kaip jis sako, pasisuktų laimė į dešinę ir Tevjė bent į 
senatvę žmogum pasidarytų? Ligi kolei gi man lemta kankintis, vargti, 
kamuotis? Dieną naktį nieko kito nematai, kaip tik arklį, ratus ir 
sūrį sviestą. Metas, sakau, Tevje, tau jau pasilsėti, būti žmogumi tarp 
žmonių, nueiti į sinagogą, žvilgtelėti į žydišką knygą. Tiktai kas būtų, 
apsaugok dieve nuo tokios nelaimės, jei viskas apsiverstų kitu šonu, jei 
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nudribtų riekė aptepta puse žemyn? Bet kodėl man nesitikėti, kad 
viskas eis gerai? 

— A? Ką tu sakai? — kreipiuosi į savo senę.— Kaip tau, Golde, 
atrodo tas jo planas? 

— Ką gi aš čia tau pasakysiu? Aš žinau, — sako ji,— jog Me- 
nachem-Mendelis nėra, gink dieve, šiaip bet kas, kad norėtų tave ap- 
gauti; jis nėra, dieve saugok, nei iš siuvėjų, nei iš batsiuvių! Jis turi, — 
sako ji,— labai padorų tėvą, o senelis jo tai buvo žmogus, kokių 
reta paieškoti, sėdėdavo dieną naktį ir, aklas būdamas, tyrinėdavo 
Šventąjį raštą. Ir senelė Ceitelė, amžinatilsį, taip pat nebuvo kokia 
prasta žydė... 

— Ką tai turi bendro su tuo sumanymu? — sakau aš.— Kal- 
bam apie reikalą, o čia ji kiša savo senelę Ceitelę, kur kepdavo me- 
duolius, ir savo senelį, kur išleido kvapą prie stiklelio... Boba tai vis 
boba. Ne veltui, — sakau, — karalius Saliamonas išvažinėjo visą pa- 
saulį ir nerado nė vienos bobos, kad būtų visi šulai galvoje... 

Žodžiu, sutarėme, kad mes dedamės bendrininkais; aš dedu pini- 
gus, Menachem-Mendelis — galvą, o ką dievas duos, tas bus per pusę. 

— Tikėkite manimi, — sako jis, — aš su jumis, reb Tevje, dievui 
padedant, atsiskaitysiu teisingai, taip, kaip tikrai teisingas žmogus, 
ir jums duosiu tik pinigus, pinigus ir pinigus! 

— Amen! Ir tau taip pat! — sakau aš.— Tegu taip iš tavo burnos 
į dievo ausį. Tik, žiūrėk, aš vieno daikto čia nesuprantu: „kaip katė 
perbris per vandenį?“ Aš čia, tu tenai; pinigas, — sakau, — delika- 
tus daiktas, tu supranti mane. Tu nejįsižeisk,— sakau, — aš neturiu 
kokių slepiamų minčių, dieve saugok. Aš šiaip sau. Kaip protėvio 
Abraomo pasakyta: Nesgi kas su ašaromis sėja, tas 
džiaugdamasis pjaus!“ — geriau pirma persitikrinti nekaip 
paskui verkti... 

— Ach! — sako jis. — Jūs kalbate apie pakvitavimą? Su didžiau- 
siu malonumu! 

— Pala, pala, — sakau, — gi jei kitaip apversime, tai bus ta pati 
byla: jei tu mane norėsi apgauti, tai ką man padės tas popierius? N e 
pelė vagia, bet urvas — ne vekselis moka, žmogus moka, ir 
jei jau kabu už vienos kojos, tai tegu kabėsiu ir už abiejų. 

— Tikėkite manimi, — sako jis, — reb Tevje, prisiekiu jums savo 
šventu garbės žodžiu, tegu taip man dievas padeda, kaip aš neturiu 
širdyje nė kokios klastos, dieve saugok, suvilti jus, bet vien tik tei- 
singai, padoriai, dievui padedant, dalytis su jumis po pusę, man 
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tiek, jums tiek, man dalis, jums dalis, man pusė, jums pusė, man 
šimtas, jums šimtas, man du šimtai, jums du šimtai, man trys šimtai, 
jums trys šimtai, man keturi šimtai, jums keturi šimtai, man tūkstan- 
tis, jums tūkstantis... 

Žodžiu, aš ištraukiau pasidėtuosius kelis rublelius, tris kartus 
juos perskaičiau, ir rankos man labai drebėjo skaitant, pasišaukiau 
savo senę liudininku, jam dar kartą išaiškinau, kokie tatai kruvino 
prakaito pinigai čia yra, ir atidaviau Menachem-Mendeliui, užsiu- 
vau jo švarko kišenėje paskvernėje, kad kelionėje, dieve saugok, 
jam jų nenudžiautų, ir sutarėme su juo, kad, dievui padedant, ne 
vėliau kaip ateinančią savaitę jis man būtinai parašys laiškiuką, kaip 
viskas einasi, atsisveikinome su juo gražiai, padoriai, atsibučiavome 
bičiuliškai, kaip visada su gimine. 

Kai jis išvažiavo, man, likus vienam, pradėjo vaidentis visokios 
mintys ir sapnai nemiegant, ir tokie saldūs sapnai, jog man norėjosi, 
kad jie truktų amžinai, niekad neišnyktų. Man vaidenosi viduryje 
miesto dideli namai, su skardiniu stogu, su kūtėmis, su kamaromis, 
kamarėlėmis ir podėliais, pilnais visokios gėrybės, o šeimininkė su 
raktais sukasi po juos, tai — mano pati, Goldė: pažinti nebegali, kad ji 
sveika gyventų. Išrodo kaip nebe ta, kaip turtuolė išrodo, su paliau- 
kiu, su perlų karoliais; ji pasipūtusi kaip didelė ponia ir keikia tarnus 
prakeiktinai. Mano vaikai, šventadieniškai apsivilkę, šlaistosi dyki, 
piršto nepakrutina. Kiemas linksta nuo vištų, žąsų, ančių. Troboje 
žvilga tviska, krosnyje ugnis tranojasi, vakarienė verda, o virtuvas 
kunkuliuoja kaip padūkęs! Prie stalo, gerojoje vietoje, sėdi pats 
šeimininkas, Tevjė, vadinasi, su chalatu, su šlike, aplinkui sėdi žy- 
miausieji miesto šeimininkai ir jam pataikauja: būkit malonus, reb 
Tevje... prašom nepalaikyti už bloga, reb Tevje... 

— Ai,— sakau besvajodamas,— kad juos velniai kur, tuos pi- 
nigus!.. 

— Ką čia dabar keiki? — klausia mano Goldė. 

— Nieko, taip sau, — sakau, — įsisvajojau aš čia bent kiek, min- 
tys visokios, sapnai, pernykštis sniegas... Pasakyk man, Golde, širdele 
tu mano, — sakau aš jai, — ar tu nežinai, kuo jis prekiauja, tas tavo 
giminė, tasai Menachem-Mendelis? 

— Va tai tau, kad nori! — sako ji. — Kad mano praeitos nakties, 
ir užpraeitos nakties, ir visų metų blogi sapnai suvirstų ant mano 
priešų galvos! Tai man gražiausia — sėdi su žmogumi dieną naktį 
ir šneka, ir šneka, ir šneka, ir galų gale eina manęs pasiklausti, kuo 
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jis prekiauja?! Taigi jūs, — sako, — su juo sudarėte kažkokią verslo 
bendrovę ar kokį tenai galą? 

— Taip, — sakau, — sudaryti tai sudarėme, bet k ą sudarėme — 
nežinau, nors tu mane pjauk! Nėra, supranti, nieko, ką galėtum ap- 
čiuopti; tik vis dėlto, — sakau, — čia kas viena, tai viena, o kas kita, 
tai kita, ir tu nesirūpink, mano moteriške, širdis mano nujaučia, kad 
bus gerai, pelnysime, dievui padedant, pinigų, taip man rodosi, ir tai 
nemažai pelnysime — na, tik sakyk a men ir eik vakarienės virti! 

Žodžiu, praeina savaitė, ir dvi, ir trys — nėra laiško iš mano 
bendrininko! Aš nebesižinau kur dėtis, vaikštau kaip be galvos ir 
nebeįmanau nė ką galvoti. Negalimas daiktas, manau, kad jis taip 
būtų ėmęs ir pamiršęs atrašyti laišką; jis gi puikiai žino, kaip mes 
čia to laiško laukiame. Bet šit vėl mintis per galvą eina: o ką aš jam 
padarysiu, jei jis, pavyzdžiui, ėmęs nusigraibys nuo paviršiaus sau 
visą grietinėlę, o man pasakys, kad dar nieko nėra pelnyta? Eik, by- 
linėkis su juo! Tiktai negali šitaip būti, sakau pats sau, — kaip tai įsi- 
vaizduoti?.. Aš elgiausi su žmogumi kaip su gimine, tegu pats su- 
laukčiau to, ko linkiu jam, ir jis man ištaisytų tokią šunybę! Ir vėl 
man atlekia mintis, visiškai kitokia: tiek jau to, pelnas kaip pelnas, aš 
jau nepyksiu dėl pelno, kad tik dievas padėtų nors savus atgauti. Ir 
mane visą nukrečia šiurpas. „Senas kvaily! — sakau pats sau.— Bus 
tau kas nebuvę, lauk, mulki, avino galva, kuine tu! Už tą šimtą rublių 
verčiau reikėjo nusipirkti porą arklių, tokių, kokių tėvų tėvai nematė, 
o vežėčias išmainyti į briką su lingynėmis...“ 

— Tevje, ko tu nieko negalvoji? — klausia maniškė. 

— Ką tai reiškia — negalvoju? — sakau.— Man galva kone 
sprogsta nuo galvojimo, o ji dar kalba, kad aš negalvoju! 

— Jam, — sako, — bus kelionėje nutikę kas nors, ne kitaip; gal 
plėšikai, — sako, — bus jį užpuolę ir apiplėšę grynai, o gal, neduok 
dieve, susirgo arba gal net, kad nepasakius, numirė. 

— Ką gi dar tu, — sakau, — išgalvosi, širdele mano? Ims čia tau 
ir atsiras plėšikai, gana jau bent gana! 

O pats sau vienas galvoju: ką tu gali žinoti, kas žmogui kelyje 
gali nutikti? 

— Tau tai, — sakau aš jai, — imti tuoj ir viską į bloga išversti! 

— Jis iš tokių namų,— sako ji.— Jo mama, tebūna mums gera 
užtarėja, neseniai mirė dar visai jauna, ir tris seseris, — sako, — 
jis turėjo, duok dieve joms dangų, tai viena mirė dar mergaitė, antra 
vos spėjusi ištekėti nusišaldė pirtyje ir numirė, o trečia, — sako, — 
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tuoj po pirmo gimdymo išėjo iš proto, pasikankino, pasikankino ir 
numirė... 

— Numirė — ir amžiną atilsį, — sakau aš. — Golde, juk mes visi 
mirsime; žmogus, — sakau, — panašus į stalių: stalius gyvena, gyve- 
na if numiršta, ir žmogus gyvena ir miršta. 

Žodžiu, sutarėme taip, kad aš važiuosiu į Jehupecą. Prekių tru- 
pučiukas tuo tarpu susirinko, gražus trupučiukas sūrio, sviesto, grie- 
tinės, pirmos rūšies prekių; pasikinkiau arklelį ir — marš į Jehupecą. 
Važiuoju sau taip, su apsunkusia, apkartusia širdžia, galite įsivaiZ- 
duoti, vienas pats per mišką, ir ima šiurpas, ir eina į galvą visokios 
mintys. „Tai bus gražu, — galvoju sau vienas, — kai aš nuvažiuosiu, 
imsiu klausinėtis to žmogyno, o man žmonės sakys: Menachem- 
Mendelis? ohoho! Aukštai išskrido, pigiai nepasieksi: nuosavi namai, 
važinėja karietomis, nebepažinsi! Aš įsidrąsinu,— galvoju sau,— ir 
drožiu pas jį tiesiai į butą.— Trrr! — sako man prie pat jo durų ir 
grūda šalin su alkūne į krūtinę: — Nesigrūsk čia taip, dėduk, nėra 
čia ko grūstis.— Taigi aš, — sakau, — giminė, jis mano pačios pusiau 
pusbrolis.— Būk pasveikintas, — sako man,— labai gerai, kad giminė; 
tik vis tiek gali palaukti trupučiuką tenai va už durų, tas nieko, gink 
dieve, nepakenks... — susiprantu, kad reikia jam duoti šiek tiek, kaip 
jūs sakote: nepatepsi — nevažiuosi. Ir drožiu aukštyn, stačiai pas jį 
patį. — Labas rytas, — sakau, — reb Menachem-Mendeli! — Kur tau! 
Nėra žodžių nei kalbos... Jis nebepažįsta manęs! — Ko 
jums reikia? — klausia jis mane. Aš vos nenualpstu.— Tai kaip da- 
bar,— sakau, — panie, jūs nebepažįstate giminės? Tevjė mano var- 
das.— A? — sako jis.— Tevjė? Lyg būtų pažįstamas vardas...— Pa- 
žįstamas? — sakau jam.— O ar kartais nėra jums pažįstami mano 
pačios sklindžiai, gal prisiminsite kaip nors, — sakau, — jos bandeles, 
kukulius, šaltanosius?“ 

Ir vėl man lekią per galvą visiškai priešingos mintys: įeinu pas 
Menachem-Mendelį, o jis mane pasitinka su išskėstu glėbiu: — O, 
svečias! Šitoks svečias! Sėskitės, reb Tevje, kaip sveiki, kaip gyvuoja 
jūsų žmona? Aš jau seniai jūsų laukiu, noriu su jumis atsiskaityti. — 
Ir jis ima ir pripila man pilną kepurę aukso pinigų. — Čia, — sako, — 
tiktai pelnas, o pats indėlis tai dar palieka kaip buvęs; kiek tiktai 
uždirbsime, tiek dalysimės po pusę, lygiomis dalimis, man dalis, jums 
dalis, man pusė, jums pusė, man šimtas, jums šimtas, man du šimtai, 
jums du šimtai, man trys šimtai, jums trys šimtai, man keturi šimtai, 
jums keturi šimtai... 
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Bemąstydamas užsnūstu ir nepamatau, kaip mano kavalierius 
išklysta iš kelio į šalį, užkliudo už medžio ratus, ir man kadgi duos į 
pakaušį, net ugnys iš akių pašoko. „Ir tai į gera,— sakau aš pats 
sau, — dėkui dievui, kad tik ašis nenulūžo...“ 

Žodžiu, nuvažiuoju į Jehupecą, pirmučiausia parduodu savo 
prekes, greitai, bematant, kaip visada, — na, ir drožiu gi ieškoti savo 
to žmogyno. Vaikštau valandą ir dvi, ir tris, — ir kaip nėr, taip nėr! 
Imu stabdyti žmones, klausinėti: 

— Ar nesate girdėję, ar nesate regėję tokio žydo, kuris vadinasi 
gražiu savo vardu Menachem-Mendelis? 

— Jei jau,— sako, — jis vardu Menachem-Mendelis, tai galite 
paragauti jo kringelių, bet tiktai dar to nepakanka: ar maža pasaulyje 
Menachem-Mendelių? 

— Jums tikriausiai, — sakau,— rūpi jo pavardė? Kad mes kartu 
su jumis tiek bloga pažintumėm, kiek aš jo pavardę žinau, tiktai, — 
sakau,— jei norite žinoti, namie, tai yra Kasrilovkoje, jį vadina tik 
jo uošvienės vardu, būtent: Lejos Dvosės Menachem-Mendelis; bet 
ko jūs,— sakau, — begalite norėti, kad ir jo uošvis, jau pagyvenęs 
žydas, ir tas vadinamas jos vardu: Lejos Dvosės Boruchas Heršas; ir 
net ji pati, taigi Leja Dvosė, irgi vadinama Lejos Dvosės Borucho 
Heršo Leja Dvosė. Dabar suprantante? 

— Suprasti tai suprantame, tiktai to visko dar vis negana; ko- 
kio jis verslo, — klausia jie,— ką jis dirba, tas jūsų Menachem-Men- 
delis? 

— Ką jis dirba? — sakau.— Jis čia prekiauja pusimperialiais, — 
sakau, — kažkokiais bes-mes, potivilovais, siuntinėja,— sakau,— te- 
legramas kažkur tenai, į Peterburgą, į Varšuvą... 

— A! — sako jie ir ima leipėti juoku.— Tai ar nebus čia tas 
Menachem-Mendelis, kur prekiauja vėjo pamušalu? Tai malonėki- 
te,— sako, — pereiti į aną pusę; tenai laksto daug tų zuikių, tarp jų 
bus ir jūsiškis... 

„Gyveni žmogus, ir mokaisi žmogus, — manau sau.— Kas čia per 
zuikiai? vėjo pamušalas?“ 

Pereinu į kitą pusę, į kitą šaligatvį — žydų, kad jie sveiki būtų, 
kaip jomarke. Kamšatis — vos gali prasisprausti; kad eina — kaip 
pasiutę, vienas į čia, kitas į čia, vienas per kitą, ermideris — kalba 
rėkia, rankom makaruoja: „Potivilovas... Tvirtos, tvirtos... Nutvėriau 
žodį... [Įbrukau rankpinigių... Krapštysis pakaušį... Man užeina kar- 
tažo... Esi didelis suskius... Galvą tau suskaldysiu... Spjauk jam į snu- 
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kį... Žiūrėk tu man, papjovė negyvai... Nieko sau spekuliantas... 
Bankrotas!.. Pastumdėlis!.. Velnias tavo tėvą nujotų!..“ 

Atrodo, tuoj žandus pradės skaldytis. Ir pabėgo Joku- 
bas,— sakau pats sau: nešk kirvelį, Tevje, kad negautum sprandi- 
nės! — Na jau, na jau, — galvoju vėl: viešpats dievas yra mūsų tėvas, 
Šmuelis Šmelkė — jo tarnas, Jehupecas — miestas, o Menachem- 
Mendelis — pelno ieškotojas! Ar matai, ana va, tai šičia, — sakau,— tą 
laimę gaudo, aukso pinigą žeria? Tai šit, vagi, kas jiems vadinasi 

Žodžiu, atsistoju prie tokio didelio lango, kuriame matėsi prika- 
binta daug kelnių, ir stiklo atspindyje pamatau savo tą plevėsą, pelnų 
gaudytoją. Širdyje man kažkas patrūko, kai jį pamačiau. Vos dvasios 
neišleidau! Tam priešui, kur aš turiu, ir tam priešui, kur jūs turite, lin- 
kėčiau taip atrodyti kaip Menachem-Mendelis! O švarkas! o batai! ir 
veidas — oi! į žemes guldo gražesnius. „Na, Tevje, baigtos mūsų 
dienos! Apsivožė ratai, — galvoju sau vienas, — papūsk į pakulnę 
savo skatikams, bus, kaip sakoma: N ei meškų, nei miško — 
nei prekių, nei pinigų, tik bėda...“ 

O jis ir taip pat, matyt, labai sutriko, dėl to, kad sustojome abu 
kaip įbesti, neištardami nė žodžio, ir tik žiūrėjome, žiūrėjome kaip 
gaidžiai kits kitam tiesiai į akis, lyg ir sakydami: sugriuvo, sudubo gy- 
venimas ir tam, ir tam. Galime dabar abu kabintis terbas ir eiti šunų 
lodyti!.. 

— Reb Tevje,— sako jis man patylom, vos vos girdimai, ašaro- 
mis springdamas,— reb Tevje! Kad laimės neturi, tai, — sako, — ge- 
riau ir negimti pasaulyje! Negu kaip, — sako, — toks gyvenimas... Pa- 
karti, — sako, — į gabalus sudraskyti!.. 

Ir nebegali daugiau nė žodžio ištarti. 

— Išties, — sakau aš jam, — verta tave, Menachem-Mendeli, už 
tokius darbus patiesti va šičia pat, vidury Jehupeco, ir taip tau įpilti 
negailinčia, dosnia ranka, kad pasimatytumei su savo bobute Ceitele 
aname pasaulyje. Pagalvok, — sakau, — tu pats, ką tu padarei? Tu, — 
sakau, — paėmei ir išpjovei be peilio visus namus, tiekai nieku nedėtų, 
nieku nekaltų vargšių būtybių suėdei gyvenimą. Varge mano,— sa- 
kau,— ką man dabar pasakyti parvažiavus savo pačiai ir vaikams? 
Na iš tiesų, nagi tu pats sakyk, galvažudy tu, žmogžudy tu, plėšike tu! 

— Tiesa,— sako jis man, atsišliejęs į sieną, — tiesa, reb Tevje, 
tegu man taip dievas padeda... 

— Pragaro, — sakau, — kvaily tu, pragaro, ir to dar per maža tau. 
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— "Tiesa, — sako, — tiesa, reb Tevje, tegu man taip dievas padeda, 
jau ką taip gyventi, — sako, — jau ką taip gyventi, reb Tevje...— ir 
panarino galvą. 

Stoviu ir žiūriu į jį, nevykėlį tą, kai jis taip stovi galvą panarinęs, į 
sieną atsišliejęs, kepurė ant šalies nusmukusi, ir kiekvienas jo suste- 
nėjimas, kiekvienas jo sukrankštimas dreskia man po gabalėlį širdies. 

— Nagi,— sakau, — jei pažiūrėsime iš kitos pusės, tai visiškai 
suprantama, kad tu gal irgi čia nieku nedėtas, nes kad pasvarstai ir 
šiaip, ir taip, tai išeina šitaip: manyti, kad tu tą padarei tyčiomis, būtų 
juk kvaila, dėl to, kad buvai gi tokis pat bendrininkas kaip ir aš, pusi- 
ninkas. Aš dėjau pinigus, tu galvą — ach vargeli! Tu,— sakau,— 
aišku, taiseisi, kaip sakoma, gyventi, one mirti. Na, o kad 
išėjo muilo burbulas — matyt, nebuvo lemta, kaip sakoma: Nesi- 
girk rytojaus diena — žmogus galvoja, o dievas rikiuoja. 
Paimk, — sakau, — kvailiuk tu, kad ir mano štai verslą. Jau kur tu, 
rodosi, berasi tikresnį verslą, o vis dėlto, kad buvo lemta, — sakau,— 
šit pernai rudenį ir pagaišo man karvė, tegu tau taip nebūna, — sa- 
kau,— pigių pigiausiai penkiasdešimt rublių verta, jei mėsai parduo- 
tum, 0 tuoj po jos — žaloji telyčia, už kurią nė dvidešimties nebūčiau 
paėmęs, — na, ir ką čia galėjai padaryti, kad ir gudriausias būdamas? 
Jau kad nesieina, — sakau, — tai tu kaip nori varyk — nepavarysi! Ne- 
benoriu,— sakau, — tavęs nė klausti, kur mano pinigai; aš jau pats 
suprantu, kur sulindo mano pinigėliai, mano kruvinas triūsas, Oi var- 
geli mano! Išėjo vėjais, — sakau, — pernykščiam sniegui, vėjo pamu- 
šalui; ir kas kaltas, jei ne aš pats, kad daviausi įkalbamas, įsinorėjau 
keptų karvelių, lengvo pelno, greito uždarbio? Pinigus, brolau,— 
sakau, — reikia kruvinu prakaitu uždirbti, spauste išspausti! Duoti 
reikia tau, Tevje, kad žvagėtų!! Tiktai ką dabar bepadės tas rėka- 
vimas? Kaip knygose parašyta: Ir pravirko mergelė — rėk, 
nors perplyšk berėkdamas! Protas ir atgaila — abu tie daiktai ateina 
visada po laiko. Nėra, — sakau, — taip lemta, kad Tevjė būtų turtuo- 
lis, kaip priežodis sako: „Ne bulo u Mikity hrošei i ne bude!“* Tokia, 
matyti, dievo valia. Dievas davė, dievas atsiėmė, o tas 
reiškia — einam, brolau, išmesim po burnelę!.. 


Tai šitaip, panie Šolom Aleichem, visos mano svajonės išėjo muilo 
burbulais! Ir gal jūs manote, jog labai sielojausi, kad pinigus pra- 


+ „Neturėjo Mikita pinigų ir neturės!“ (Ukr.) 
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radau? Kad aš taip sveikas būčiau! Juk mes žinome, kaip rašte pa- 
sakyta: Mano ir sidabras, mano ir auksas, pinigai — 
niekis! Svarbiausia žmogus, tai yra — kad žmogus žmogumi būtų. 
Tiktai kas mane skaudino? — kad sapnas pasibaigė. Norėjosi man, 
oi, kaip norėjosi pabūti turtingam, nors valandėlę! Tiktai ką gi čia 
padės kokie gudravimai? Kaip raštas sako: Ne savo valia žmo- 
gus gyvena -— nori nenori gyveni, nori nenori autuvą plėši. Tau, 
Tevje,— sako dievas, — reikia galvoti apie sūrį sviestą, o ne apie ko- 
kius paistalus. Tiktai — kaipgi čia? Viltis? Tikėjimas gera ateitimi? — 
Žinoma, žinoma: kuo daugiau bėdų, tuo daugiau vilties, kuo didesnis 
elgeta, tuo didesnis tikėjimas gera ateitimi. Dėl to, kad... 

Tiktai man rodos, kad būsiu šį kartą per daug užsikalbėjęs. Metas 
važiuoti, galvoti apie savo darbą, kaip sakoma: Kiekvienas sa- 
vaip kreivas — kiekvienas kasosi ten, kur niežti. 

Būkite sveiki ir visada laimingi! 


Parašyta 1899 m. 


ŠIŲ LAIKŲ VAIKAI 


Aš apie tą, ką jūs sakote: apie „šių laikų vaikus“. Auginau ir 
puoselėjau vaikus savo -— taigi, matai: kamuokis, aukokis 
dėl jų, braškink sau kaulus dieną naktį, ir kam? Vis galvoji, gal 
taip, o gal šitaip, kiekvienas pagal savo išmanymą ir pagal savo kiše- 
nę. Ligi Brodskio, žinoma, man toli šaukia, bet laikyti save visiškai 
jau taip per nieką — irgi nėra reikalo, dėl to, kad ir aš nesu bet kas, 
ir mes esame kilę, kaip sako mano pati, kad ji sveika būtų, ne iš siuvė- 
jų ir ne iš kurpių kokių, tai užtat aš ir tikėjausi, kad dukteris tai jau 
tikrai gerai už vyrų išleisiu. Kodėl? Pirmučiausia, palaimino mane 
dievas gražiomis dukterimis, o gražumas, kaip jūs patys sakote, yra 
jau pusė kraičio. O antra, juk aš dabartės, dėkui dievui, nebe tas 
Tevjė kaip kitados, juk aš jau galiu taikyti gražiausiai ištekinti duk- 
teris net į patį Jehupecą — ką jūs manote? Betgi yra dievas danguje, 
didis gailestingumo dievas, kuris rodo didžius stebuklus, duoda man 
karšto ir šalto ragauti, švaisto mane aukštyn ir žemyn ir sako man: 
„Tevje, neįsikalbinėk tu sau kvailybių, ir tegu viskas pasaulyje eina 
taip, kaip eina!..“ Paklausykite, kaip tai pasaulyje atsitinka. Ką visos 
bėdos užgriūva? — Nevykėlį Tevję, Žinoma. 
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Žodžiu sakant, ką čia jus ilgai gaišinti? Jūs turbūt dar atsimenate 
mano tuos nuotykius, kad juos kur bala, su savo giminaičiu Mena- 
chem-Mendeliu, kad jo vardas būtų pamirštas, kaip mums gražiai 
ėjo turgus Jehupece su pusimperialiais ir Potivilovo akcijomis, kad 
mano priešai tokios laimės susilauktų! Oi, kaip aš tada galavausi, var- 
ge mano! Maniau, jau paskutinioji, jau po Tevjės, jau po pieno ūkio! 

— Mulki tu! — sako man vieną dieną senė.— Pakaks tau krims- 
tis, ką tas bepadės! Tik širdį sau ėdi, ir daugiau nieko. O kas, jei plėši- 
kai būtų mus užpuolę ir atėmę... Verčiau tu nueik,— sako, — į Ana- 
tovką, pas Leizerį Volfą, mėsininką, jis sako, tavęs jam labai reikią. 

— Kas ten yra? Ko jam taip manęs prireikė? Jei jis suka apie 
mūsų žaląją, tai tegu pasiima kuoką ir išmuša ją sau iš galvos. 

— O kas jau taip? — sako ji man. — Baisus tu daiktas, kiek mes 
iš jos gaunam pieno, sūrio, sviesto! 

— Ne dėl to,— sakau, — bet taip sau; pirmiausia, stačiai gaila 
tokią karvę atiduoti pjauti, gaila gyvo daikto. Mūsų Šventajame 
rašte parašyta... 

— Gana jau, gana, Tevje! Visas pasaulis žino, kad tu — dide- 
lis Šventojo rašto mokovas. Tu paklausyk manęs, moteriškės: nueik 
pas Leizerį Volfą. Kiekvieną ketvirtadienį, kai tik mūsų Ceitelė nu- 
eina į jo krautuvę mėsos, jis jai gyventi neduoda: pasakyk ir pasakyk 
savo tėvui, kad jis pas mane ateitų, man jo labai reikia... 

Žodžiu, reikia, kaip jūs sakote, ir moteriško vieną kartą paklau- 
syti. Apsigalvoju, duoduosi įkalbamas, einu pas Leizerį Volfą į Ana- 
tovką, trejetas varstų nuo mūsų ir, žinoma, nerandu jo namie. 

— Kur jis galėtų būti? — klausiu atkragnosę žydę, besiruo- 
šiančią po trobą. 

— Skerdykloje,— sako atkragnosė,— pjauna jautį nuo pat ryto, 
turi jau tuoj pareiti... 

Sukinėjuosi vienas po namus ir žiūrinėju Leizerio Volfo namų 
gerą. Duok dieve tiek gero kiekvienam: spinta vario indų — už 
pusantro šimto nepaimsi, virtuvas, ir dar virtuvas, ir padėklas mi- 
singinis, ir dar vienas, varšuvinis, ir žvakidžių sidabrinių pora, ir 
taurių, ir taurelių paauksuotų, ir septyniašakė žvakidė lietinė, ir dar 
visokių daiktų, visokios gėrybės — galo nesimato. „Dieve mieliau- 
sias! — manau sau.— Kad taip pamatyčiau šitiek gėrybės pas savo 
vaikus, dieve duok jiems sveikatos!.. Na, ir einasi tam mėsininkui! 
Negana, kad toks turtingas, dar ir vaikų tik dvejetą teturi, ir tie pa- 
tys jau atidalyti, ir dar, be viso to, našlys paliko!“ 
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Žodžiu, dievas padėjo — atsiveria durys, ir įeina Leizeris Volfas, 
piktas visas, krauna velnius ant pjovininko. Tas įstūmęs jį į nelaimę, 
nuvaręs į niekalą didžiausią jautį, kad jį perkūnas, dėl menkniekio 
pripažinęs trefną, radęs kokį tenai sopuliuką plaučiuose, kaip smeig- 
tuko galvelę didumo, kad jis kiaurai žemę numarmėtų! 

— Sveiki gyvi, reb Tevje,— sako jis man,— na, kas gi čia dabar, 
kad negali jūsų prisišaukti? Kaip gyvuojate, ką beveikiate? 

— Ką gi beveiksime,— sakau,— krutame krutame, ir vis toj 
pačioj vietoj, kaip rašte pasakyta: Nei geluonies, nei me- 
daus — nei pinigo, nei sveikatos, nei gyvenimo doro. 

— Ruūstinate dievą, reb Tevje,— sako jis man.— Palyginti, kas 
jūs pirmiau buvote, dabar jūs turtuolis, kad bloga akis nepagadintų. 

— Kiek man stinga ligi to, kuo jūs mane laikote, tiek duok dieve 
turėti mums abiem... Bet niekis, — sakau, — dėkui dievui ir už tą, ką 
turiu, kaip Talmude pasakyta: Askakurdo demaskanto 
dekarnuso defarsmachto...““" O sau vienas širdyje mąstau: 
„Kad tu taip nosį turėtum, mėsgali tu, kaip yra toks pasakymas kur 
nors pasaulyje...“ 

— Juūs,— sako, — visada su tuo savo Talmudu; bepigu jums, 
reb Tevje, kad jūs nusimanote apie tuos daiktus. Tiktai kas nau- 
dos, — sako, — iš to gudrumo, iš to mokytumo, pakalbėkime verčiau 
apie savus reikalus. Sėskitės, reb Tevje,— sako jis man ir surinka: — 
Arbatos! 

Tuoj kaip iš po žemių išdygsta atkragnosė žydė, griebia virtuvą 
kaip velnias melamedą ir išdulka į virtuvę. 

— Dabar, — sako jis man, — kai mes vienu du, akis į akį, tai gali- 
me kalbėti apie reikalą. Dalykas, matote, šitoks: aš jau su jumis, reb 
Tevje, seniai norėjau pakalbėti, aš jau sakiau jūsų dukteriai, kiek 
kartų prašiau, kad jūs malonėtumėte užeiti; suprantate, man krito į 
akį jūsų... 

— Žinau, žinau,— sakau, — kad jums krito į akį, tik veltui, — 
sakau, — jūsų triūsas, nieko iš to nebus, reb Leizeri Volfai, nieko iš 
to nebus. 

— Kodėl taip? — klausia jis ir žiūri į mane tartum nusigandęs. 

— O taip sau,— sakau, — aš galiu palaukti, tegu dar taip pabus 
kolei kas, upė nedega. 

— Tai kam jums,— sako, — laukti, kad galima tuojau? 

— Tai viena,— sakau.— O antra — gaila, juk taip pat gyvas 
daiktas. 


323 Tevjė pienininkas 


— Žiūrėk tu man, kaip jis graudenasi, — sako Leizeris Volfas 
juokdamasis,— kas nors iš šalies galėtų pamanyti, kad jūs ją vieną 
teturite! Man rodosi, jums to gero ne badas, kad neprasitarus, reb 
Tevje!.. 

— Na, ir tegu sau jos būna sveikos, — sakau,— o kas man pa- 
vydi, tas tegu pats neturi... 

— Pavydi? Kas gi jums ką sako apie pavydus? Priešingai, — sa- 
ko,— dėl to, kad jūsų visos jos tokios vykusios, tai aš kaip tik ir no- 
rėjau, suprantate jūs mane, ar ne? Nepamirškite, reb Tevje, kokios 
jums gali iš to naudos būti! 

— Žinoma, žinoma, — sakau, — iš jūsų geradarysčių, reb Leize- 
ri Volfai, tai jau ir prasikursi; žiemą ledo gausi, — sakau, — tą tai jau 
mes žinome iš senų laikų, jau kadai kadės... 

— Ė! — sako jis man saldžiai, kuo saldžiausiai, — ką čia jūs, reb 
Tevje, lyginate, kas buvo kitados ir kas yra dabar? Kitados buvo 
vienas dalykas, o dabar yra kitas dalykas; dabar gi mes būsime 
giminės šiokie tokie, a? 

— Kaip tai giminės? — sakau. 

— Kaip tai kaip — giminės, ir gana, — sako. 

— Tai kaip jums rodosi,— sakau,— reb Leizeri Volfai, apie 
ką mes kalbame? 

— Na, gerai,— sako jis,— jūs verčiau, reb Tevje, pasakykite, 
apie ką mes kalbame? 

— Kaip tai, — sakau, — juk mes gi kalbame apie žaląją karvę, 
kurią jūs norite iš manęs pirkti. 

— (Cha cha cha! — pasileidžia kvatotis, leipėti juokais. — Nieko 
sau karvutė, ir dar žala, cha cha cha! 

— Tai apie ką gi jūs kalbate, reb Leizeri Volfai? Pasakykite, 
aš ir pasijuoksiu. 

— Apie jūsų dukterį, — sako jis man,— apie jūsų Ceitelę mes 
kalbame visą laiką! Jūs gi žinote, reb Tevje, kad aš palikau našlys, 
ko nelinkėčiau jums, tai aš ir sugalvojau: ko man dar ieškoti laimės 
kur kitur, dar tąsytis su piršliais, su kokiais velniais, kad mes vagi 
abudu esame šičia pat, aš pažįstu jus, jūs pažįstate mane, mer- 
gaitė pati man irgi patinka, aš ją matau kas ketvirtadienis savo krau- 
tuvėje, porą kartų pakalbinau ją, atrodo nieko sau, tyli, o pats aš esu, 
kad neprasitarus, kaip jūs žinote, ne bet koks gyventojas, turiu savą 
namą, krautuvėlių porą ir gyvenimą, kaip matote, visa ko pilną, yra 
dar truputėlis odų ant aukšto ir pinigų truputėlis skrynelėje; tai ko 
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čia mums, reb Tevje, čigonauti, liežuviais plakti, gudrauti! Geriau 
paėmę sukirskime rankas — viens, du, trys — jūs suprantate, ar ne? 

Žodžiu, kai jis man šitaip išdėjo, tai aš ir nustėrau be žado, kaip 
žmogus, kuriam pasakė nelauktą naujieną. Iš sykio man, tiesa, buvo 
užėjusi mintis: Leizeris Volfas... Ceitelė... jo vaikai jau tokie kaip 
ji... Tik veikiai pats save suniekinau: kurgi čia, šitokia laimė! šitokia 
laimė! Juk jai taip bus čia gera kaip medaus kubile! Tiktai kad jis 
ne toks greitas ko nors duoti. Bet juk tai dorybė šiais laikais, kaip sa- 
koma: Žmogus yra geriausias draugas pats sau — 
kas visiems geras, tas prastas sau pačiam. Nesmagu tiktai, kad jis 
toks bent kiek netašytas... Na, bet vėlgi, nejau gali norėti, kad kiek- 
vienas būtų knygų prisiskaitęs? Bene maža yra turtuolių, įžymių 
žmonių Anatovkoje, Mazepovkoje ir net pačiame Jehupece, kurie 
raidžių nepažįsta; bet kad jiems taip lemta, tai žiūrėk, kokioje gar- 
bėje juos laiko visi žmonės, tegu mes tokių metų susilauktume; kaip 
raštas sako: Kai nėra duonos, visi mokslai per nie- 
kį — o tai reiškia, kad mokslą laikai skrynelėje pasidėjęs, o gudrumą 
kišenėje nešiojiesi... 

— Na, reb Tevje,— sako jis man,— ko jūs tylite? 

— O ko man rėkti? — atsakau aš jam, kaip ir nesiryždamas. — 
Čia toks dalykas, reb Leizeri Volfai, supraskite mane, reikia gerai 
apsvarstyti iš visų pusių; ar tai juokas, — sakau, — pirmutinį vaiką 
leisti! 

— Va, kaip tik dėl to,— sako, — kad pirmutinį vaiką; paskui, — 
sako, — dievui padedant, ištekinsime jau ir antrą, o vėliau, pabuvę, 
ir trečią, — ar jūs suprantate, ar ne? 

— Amen! — sakau aš.— Ištekinti — nedidelis daiktas, kad tik- 
tai dievas duotų kiekvienai į porą... 

— Ne,— sako jis, — aš ne tą galvoju, reb Tevje, aš galvoju vi- 
sai ką kita, matote, kraičio, dievui dėkui, jūsų Ceitelei nereikės jums 
duoti visiškai, ir drapanos pataisyti vestuvėms, ir viską, ko ten mer- 
gaitei reikia, viską imuosi aš, ir jums dar, — sako, — iš to tikriausiai 
kas ne kas įkris į krepšį... 

— Fe,— sakau aš jam,— jūs kalbate, atsiprašant, visiškai kaip 
mėsinėje! Ką tai reiškia — įkris į krepšį? Fe! Mano Ceitelė anaiptol 
nėra tokia, kad reikėtų už pinigus parduoti, fe, fe! 

— Kad fe, tai fe,— sako jis man.— Aš sakau taip, kaip jums 
gerai, bet kad jūs sakote fe, tebūna fe! Jei jums taip patinka, tiek jau 
to! Svarbiausia, — sako, — aš noriu kaip greičiau, tai yra tuojau pat, 
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kaip anas sako, šeimininkę į namus parvesti, ar jūs suprantate, 
ar ne?.. 

— Ką gi,— sakau.— Dėl manęs gaiščio nebus; tik reikia pa- 
kalbėti su mano ana puse, — sakau. — Šitokiems dalykams jinai val- 
džią turi, ar tai juokas — kaip rašte parašyta: Rachilė aprau- 
da vaikus savo — močia tai vis, matai, močia. Ogi ir jos pa- 
čios, Ceitelės, matai, irgi reikia pasiklausti, kaip tas sako: visi į ves- 
tuves suvažiavo, tik jaunikį namie paliko... 

— Niekų pasaka, — girdi.— Dar klausti? Pasakyti tiktai, reb 
Tevje, pareiti namo ir pasakyti: va taip ir taip — ir sutuoktuvės, ir 
magaryčios! 

— Nekalbėkite taip, — sakau,— nekalbėkite taip, reb Leizeri 
Volfai. Mergaitė, dievaži, tai ne našlė. 

— Žinai gi,— sako, — mergaitė — tai mergaitė, o ne našlė, už- 
tat ir reikia, — sako, — iš anksto apie viską pakalbėti — ir drabužiai, 
suprantate, ir šis, ir tas, ir visokie niekniekiai. O kolei kas, — sako, — 
kad taip mudu, reb Tevje, po lašiuką į sveikatą, a? ar ne?.. 

— (Galima, — sakau, — kodėl ne? Galime ir draugai būti, ir 
špygomis pasibadyti. Kaip anas sakė: žmogus yra žmogus, o šnapšė 
yra šnapšė, — sakau, — kaip Talmude pasakyta... 

Ir pradėjau aš jam rėžti, drožti lyg iš Talmudo, kas tik ant seilės 
užėjo — ir iš čia, ir iš ten, ir iš „Giesmių giesmės“, ir iš velykinių 
sakmių. 

Žodžiu, įmetėm į gurklį kartybės lašų kaip vien reikiant — kaip 
dievas įsakė! Tuo tarpu atkragnosė įnešė virtuvą, ir mes pasidarėme 
po stiklinukę punšo. Laiką leidome kaip tikri bičiuliai, šnekėjomės, 
linkėjomės, plepėjome vis apie sutartuves, apie šį, apie tą — ir vėl apie 
sutartuves. 

— Ar jūs žinote,— sakau, — reb Leizeri Volfai, kas tai per bri- 
liantas? 

— Žinau,— sako jis, — kur nežinosiu, tikėkite manimi; kad ne- 
žinojęs, būčiau nė kalbos nepradėjęs! 

Ir taip mes šnekame abu vienukart. Aš rėkiu: 

— Briliantas, deimantas! Jums reikės mokėti ją užlaikyti, gerbti, 
mėsininkui nebūti... 

O jis rėkia: 

— Nebijokite, reb Tevje! Ką ji valgys pas mane kasdien, to pas 
jus ji nė per šventes negaudavo... 

— Va tai tau, kad nori! — sakau.— Negi valgymas svarbiausias 
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daiktas? Juk nei turčius aukso neėda, nei skurdžius akmenų; jūs 
esate prastas, tamsus žmogus, — sakau,— jūs neišmanote, ko vertas 
jos mokslas — kaip ji chalą kepa, kaip ji žuvį sutaiso, reb Leizeri 
Volfai, žuvį, žuvį! Reikia, — sakau, — būti vertam... 

O jis vėl: 

— Reb Tevje, jūs esate — atleiskite man — nukvėšęs jau, reb 
Tevje, jūs žmonių nepažįstate, reb Tevje, jūs manęs nepažįstate!.. 

O aš vėl: 

— Ant vienos svarstyklių pusės auksą, ant kitos — Ceitelę. Ar 
girdite, reb Leizeri Volfai, turėkite jūs, — sakau, — kad ir du šimtus 
tūkstančių, vis tiek jūs nevertas esate jos kulno!.. 

Ir vėl jis: 

— Tikėkite manimi, reb Tevje, jūs esate nesušutėlis, nors ir vy- 
resnis už mane!.. 

Žodžiu, mes šitaip gerklojomės gerą valandą ir smagiai įdrožėme, 
nes, kai parėjau namo, jau buvo vėlus nakties metas, ir kojos buvo 
kaip supančiotos... Mano pati tačiau, kad ji sveika būtų, tuoj pažino, 
kad aš įkaušęs, ir atpylė man pamokslą, kaip buvau nusipelnęs. 

— Ša, nepyk, Golde! — sakau aš jai smagus visas, ir mane taip 
džiaugsmas ima, jog norisi šokti. — Nerėk, širdie mano, mus sveikinti 
reikia! 

— Sveikinti? Nieko sveikinimai, — sako ji,— tai žaląją prašvil- 
pei, Leizeriui Volfui įkišai? 

— Dar pikčiau! — sakau aš. 

— Į kitą išmainei? — sako.— Apgavai Leizerį Volfą, vargšelį? 

— Dar pikčiau! — sakau aš. 

— Na jau, na jau,— sako, — kalbėk žmoniškai, kas, ar žodį iš 
tavęs reikės pirkti? 

— Sveikinu tave, Golde,— sakau, — sveikinti mus abudu reikia: 
mūsų Ceitelės vestuvės sutartos! 

— Kad taip,— sako ji,— tai, matyti, tu gerai įsidrožei, nebe 
juokais, ir šneki papaistydamas! Gerą turbūt, — sako, — porciją iš- 
metei? 

— Porciją,— sakau,— mudu su Leizeriu Volfu išmetėme, ir 
stiklinukę punšo mudu su Leizeriu Volfu paėmėme, bet protą,— 
sakau, — tai visą tebeturiu. Tai žinok, Golde, brolau tu mano, kad 
mūsų Ceitelės vestuves sutarėme gerą, laimingą valandą su juo pa- 
čiu, su Leizeriu Volfu! 

Ir išdėjau aš jai visą istoriją nuo pradžios ligi galo, kaip ir kas, 
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ir ką, ir kodėl, ir apie ką mes kalbėjomės, nepraleisdamas nieko, nė 
per nagą. 

— Žinai, Tevje,— sako man mano pati,— kad taip man dievas 
padėtų, kur aš eisiu ir ką veiksiu, — sako ji,— kaip mano širdis nu- 
manė, kad Leizeris Volfas tave ne taip sau kviečiasi. Tiktai kur čia! — 
aš bijojau ir pamanyti, kad, dieve saugok, neišeitų iš to visko bur- 
bulas. Dėkui tau, dievuli, dėkui tau, gailestingasis tėveli, kad tik būtų 
gerą valandą, laimingą valandą, tegu nugyvena ji su juo savo dienas 
turtuose ir garbėje, nes Frumė Sorė, amžinatilsį, neturėjo, kažkas, 
su juo labai gero gyvenimo; jinai buvo, — tenerūstauja ant manęs, 
ne prieš naktį paminėjus, — buvo gaižena žydė, nė su kuo nesugy- 
vendavo, visiškai ne tokia kaip mūsų Ceitelė, tegu jai tenka ilgas gy- 
venimas. Dėkui tau, dėkui, dievuli! Na, Tevje, ką aš tau sakiau, varna 
tu? Ar reikia žmogui rūpintis? Kad jau kada laimė lemta, tai pati ir 
į trobą ateina... 

— Na, žinai gi,— sakau, — ir Šventame rašte yra pasakyta... 

— Kas iš tų tavo pasakymų,— sako ji,— dabar reikia vestuves 
taisyti; pirmiausia sudaryti sąrašą Leizeriui Volfui, ko Ceitelei reikia 
vestuvėms. Baltinių nė siūlelio gi neturi pataisyto, net kojinių poros. 
Daugiau — suknelių: vieną šilkinę — jungtuvėms, vieną vilnonę — 
vasarai, kitą — žiemai, dar kartūninių suknučių porą, dar apatinin- 
kų, o apsiaustų,— sako, — noriu, kad turėtų du: vieną vatinį, su ka- 
te — kasdieninį, ir kitą gerą, su lape — šventadieninį; daugiau — 
batukų su aukštais kulniukais, korsetą, pirštinaičių, nosinių, skėtį ir 
dar tenai kitokių daiktelių, ko šiais laikais mergaitei reikia... 

— Ir iš kur tu,— sakau, — Golde, širdie mano, iš kur tu žinai 
tuos visus cinciliukus? 

— Tai kaip? — sako ji.— Ar aš tarp žmonių nebuvau? Ar aš 
pas save, Kasrilovkoje, nemačiau, kaip žmonės taisosi? Tu,— sako, — 
palik tą man, aš jau pati apie tą viską su juo susikalbėsiu; Leizeris 
Volfas, šiaip ar taip, turtingas žydas, jis ir pats tikriausiai nenorės, 
kad paskui visi jį liežuviais plaktų; jei jau ėsti kiaulieną, tai bent kad 
per barzdą varvėtų... 

Žodžiu, taip mes šnekėjome, šnekėjome ir prašnekėjome ligi 
gražiausiai išauštant. 

— Sudėk,— sakau, — mano moteriške, sūrius ir sviestą, ir, kolei 
kas bus, reikia važiuoti į Boiberiką. Viskas, matai, gerai, viskas gražu, 
bet tik savo darbo, — sakau, — tai nereikia apleisti, kaip tenai para- 
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šyta: Iš dievo žmogus turi dvasią savo, bet šio pa- 
saulio reikalus negi gali užmiršti. 

Ir anksti rytą, dar su tamsele, pasikinkiau arklelį ir — į Boibe- 
riką. Atvažiuoju į Boiberiką, į prekyvietę — olialia (argi yra paslap- 
čių žydams?!)! Jau žino viską, jau kiša sveikinimus iš visų pusių: 

— Sveikiname jus, reb Tevje, kada gi, dievui padedant, ves- 
tuvės? 

— Kad jūs patys sveiki būtumėte,— sakau, — tiktai čia išeina, 
kaip žmonės sako: tėvas dar negimęs, jau sūnus stogais laksto... 

— Niekų pasaka,— šneka jie,— reb Tevje, nieko nepadarysi, 
vis tiek reikės buteliuką statyti: šitokia laimė, kad neprasitarus,— 
taukų puodas! 

— Taukai išbėgs, puodas paliks,— sakau aš.— Tik jau nuo 
draugų atsilikti, kiaule pasiversti tai negalima. Va,— sakau,— tuoj 
apsiruošiu su savo jehupeciškiais ponais, bus ir stikliukas, ir užkan- 
džio — užk, mano galvele, taip sakant: Džiaukis ir links- 
minkis — ar taip, ar taip ubagas!.. 

Žodžiu, apsiruošęs su pardavimu greit ir žvaliai, kaip visada, 
paėmiau su broleliais mielaisiais kruopelytę į sveikatą, pasilinkėjome 
vieni kitiems kaip pridera, sėdau ir išvažiavau namo — linksma, ge- 
ra, galva kaip skriste skrenda. Važiuoju sau per mišką, vasaros metas, 
saulutė kaitina, o iš abiejų pusių medžiai, šešėliai, pušys kvepia — 
kokia palaima! Aš išsitiesiu kaip grafas savo vežėčiose, vadeles atlei- 
džiu, duodu valią savo arklynui: žingsniuok, sakau, meldžiamasis, 
kelią metas būtų jau žinoti, o pats aš paleidžiu balsą ir giedu traukiu 
giesmių giesmeles. Širdyje taip kaip ir šventė, ir giedasi man šventųjų 
dienų giesmių gaidos. Akys mano žiūri aukštyn, į dangų, o mintys 
draikosi čionai pat, po žemę. 

Dangus, — sakome giesmėje,— dangus priklauso viešpa- 
čiui dievui, ir že m ė — žemė, taip man rodos, yra jo atiduota ž m 0- 
gaus sūnums — tegu jie pliekia galvą į sieną, tegu draskosi 
kaip katės iš „gero gyvenimo“, tegu mušasi dėl garbės, kam būti 
sinagogos seniūnui, kam šeštajam skaityti Torą ir kam paskutinia- 
jam“... Negi mirusieji tave bešlovins-— velnią jie 
supranta, tie mirusieji, kaip šlovinti dievą už jiems teikiamas malo- 
nes. O mes — mes, vargšai, kad tik nors dienelę geresnę pamatome, 
tai dėkojame dievui, šloviname jį ir giedame: Numylėjau tave, 
myliu aš jį, viešpatį dievą, už tai, kad jis išgirsta mano balsą ir išklauso 
mano maldą, jis palenkia savo ausį į mane, kada nelaimės ap- 
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lanko mane — kada mane suspaudžia iš visų pusių skurdas, 
bėdos, negandai: čia tau krinta karvė nei tikėtai, nei manytai, čia tau 
velnias atneša kokį giminaitį iširėlį, kaip tą Menachem-Mendelį iš 
Jehupeco, kur tau nudaigoja paskutinį skatiką, ir jau manai, giliau 
nepasvarstęs: dabar tai galas, pasaulis sugriuvo, nebėra žemėje teisy- 
bės. O ką dievas daro? Jis siunčia Leizeriui Volfui mintį imti mano 
Ceitelę, imti taip, kaip stovi, nors vienais marškiniais, ir todėl aš 
dvigubai šlovinsiu tave, dievuli mano, kad teikeisi atkreipti 
savo maloningas akis į Tevję ir atėjai man padėti, kad aš nors kiek 
turėčiau džiaugsmo iš savo vaiko, jog, kai nueisiu, dievas duos, pas ją 
į svečius, rasiu ją pilno gyvenimo šeimininkę: pilnos spintos baltinių, 
pilni podėliai žąsies taukų, uogienių, pilni gardai vištų, žąsų, ančių... 
Staiga tik mano arklėkas kad pasileis lėkti į pakalnę, ir kol spėjau pa- 
kelti galvą ir apsidairyti, kur esu — jau guliu žemėje su visais tuščiais 
puodais ir puodynėmis, o ratai ant manęs! Šiaip taip, vargais nega- 
lais išsikrapščiau, atsistojau sudaužytas, sumurdytas visas ir lieju savo 
širdies kartėlį ant arklėko: 

— Kad tu kiaurai kur tuoj! Kas čia tave prašė, iširėli tu, rodyti 
tokią savo gudrybę, kad tu moki nuo kalno lėkti? Juk tu, — sakau, — 
būtum, kad kiek, man košės priviręs, liucipieri tu! 

Ir pyliau gi aš jam, kiek tiktai lindo. Mano kavalierius, matyt, ir 
pats nusimanė gražios bėdos padaręs, stovėjo snukį nukoręs, nors tu 
jį milžk. 

— Kad tave kiauroji bala prarytų! — sakau aš jam, pastatau 
ratus, susirankioju indus ir — keliauk į tėvų šalį! — va- 
žiuojam toliau. 

„Negeras ženklas, — sakau pats sau.— Kad tik namie nebūtų at- 
sitikę kokios naujos nelaimės?..“ 

Taip ir buvo. Pavažiuoju dar porą varstų, nebetoli jau ir namai, 
žiūriu — vieškeliu tiesiai priešais mane beateinanti žmogysta, mote- 
riškė. Privažiuoju arčiau, įsižiūriu geriau — Ceitelė!.. Nežinau ko- 
dėl, bet, lig tik ją pamačiau, taip ir nusmelkė man per širdį. 

— Ceitele, tu? Ką čia veiki? 

Ji man kad puls ant kaklo, kad ims verkti. 

— Dievas tegu myli tave, — sakau, — mano dukterie, ko tu verki? 

— Oi,— sako, — tėte, tėte!.. 

Ir plūsta ašaromis. 

Man akys aptemo, širdį ėmė gniaužti. 

— Kas tau, dukrele, sakyk, kas atsitiko? — sakau jai ir apglėbiu 
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ją, glostau ją, apkabinu ją per kaklą, bučiuoju ją, o ji vienu balsu: 

— Tėte, tėte mieliausias, brangiausias, — sako, — aš į trečią die- 
ną duonos kąsnelį tevalgysiu, pasigailėk,— sako,— mano jaunų 
dienų!.. 

Ir leipsta verksmu vienu, žodžio nebeištaria. 

„Varge mano, varge,— manau sau,— jau aš suprantu, kas čia 
darosi. Ir velnias mane nešė į tą Boiberiką!“ 

— Ko gi tu verki! — sakau aš jai ir glostau galvą. — Kvailiuke 
tu, kam tau verkti! Ką gi dabar padarysi, — sakau,— kad ne, tai ne, 
prievarta niekas, gink dieve, tavęs stumti nenori. Mes manėme,— 
sakau, — kad tau gera padarysime, norėjome kaip geriau. Bet jei tau 
širdies netraukia, tai ką gi padarysi? Matyt,— sakau, — nėra taip 
skirta... 

— O, dėkui tau,— sako, — tėte, kad tu daug daug metų gyven- 
tum! — ir vėl puola man ant kaklo, ir ima vėl mane bučiuoti ir verk- 
ti, ašaras lieti. 

— Tik jau gana, — sakau, — to verkimo, viskas tuštybių 
tuštybė — varškėčių, ir tų atsivalgai valgydamas, lipk, — sa- 
kau,— į ratus, ir važiuokim namo, mama,— sakau, — balažin ko pri- 
manys!.. 

Žodžiu, susėdome abu į ratus, ir aš ėmiau ją guodžioti, šiaip šne- 
kėti, taip šnekėti. 

— Su tuo reikalu, — sakau, — buvo taip, kad mes nieko, — sa- 
kau,— gink dieve, mažiausios minties piktos neturėjome. Dievas te- 
būna liudininku, jog mes norėjome, kaip tas sako, įtaisyti vaiką, kad 
juodos dienos nematytų. O jeigu nieko neišeina, matyt, — sakau, — 
nėra dievo skirta; nėra, — sakau,— lemta tau, dukterie mano, nueiti 
į sušildytą gūžtą, būti visko pilno gyvenimo šeimininke, o mums 
lašą džiaugsmo sulaukti senatvėje už visus vargus, — sakau, — už ka- 
mavimąsi dieną naktį kaip prirakintiems prie jungo, nė valandėlės 
geresnio gyvenimo, tik skurdas, tik stygius, tik negandas vienas iš vie- 
no, kur tik pasisuksi!.. 

— Oi tėtyte, — sako ji ir vėl ima verkti, — už tarnaitę eisiu, molį 
minsiu, žemes kasiu!.. 

— Ko gi tu verki, kvaila mergiščia, — sakau aš jai, — bene aš tau 
ką sakau, kvailiuke tu? Bene aš prikaišioju tau? Tik taip, — sakau, — 
man kartu ir nyku, tai aš ir lieju širdį, šnekuosi su juo, su viešpačiu 
dievu, dėstau, kaip jis veda mano kelius; jis yra gailestingumo tėvas, 
Jis gaili manęs, jis giriasi prieš mane — tegu nenubaudžia manęs už 
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tokias kalbas — ir taip veda su manim sąskaitas, kad nors 
rėk kaip smaugiamas! Tik, matyt, — sakau,— kad aš, mažytis kirmi- 
nėlis, šliaužiojantis po Žemes čionai, apačioje, žemai žemai žemėje, 
ir turime užtat sakyti, kad jis teisus ir kad jo teismas teisingas. Nes, 
matai, jeigu paimsime iš kitos pusės, tai argi aš nesu didelis kvailys? 
Ko aš rėkiu? Ko aš šūkauju? Kaipgi čia išeina, — sakau, — kad aš, 
mažytis kirminėlis, šliaužiojantis po žemę, kurį mažiausias vėjo pukš- 
telėjimas, jei tik dievas panorės, gali į smulkius miltus sumalti, — aš 
stojuosi priešais jį ir savo kvailu protu noriu jam nurodinėti, kaip 
reikėtų jo tą pasaulį valdyti? Matyt, jei jis taip liepia, tai taip ir reikia, 
tai kam dar čia tų skundų? Per keturiasdešimt dienų, — sakau, — taip 
yra parašyta mūsų šventosiose knygose, per keturiasdešimt dienų 
prieš kūdikiui prasidedant motinos įsčiose atskrenda angelas ir pa- 
skelbia: „,„To ir to duktė skirta tam ir tam!“ Tevjės duktė turės tekti 
kokiam Geceliui, Zorecho sūnui, o mėsininkas Leizeris Volfas tegu 
malonėja važiuoti kur nors kitur, ieškotis tos, kuri jam skirta. Skirtoji 
jam nepabėgs, o tau, — sakau,— tegu atsiunčia dievas tą, kuris yra 
tau skirtas, kad tik geras žmogus ir kad tik greičiau. Amen! tebūna 
jo šventa valia. Kad bent mama nerėktų labai, man tai jau teks pir- 
ties nuo jos!.. 

Žodžiu, parvažiavome namo, nukinkiau arklį, ir susėdome pagal 
trobą ant žolės pagalvoti, pramanyti mano pačiai kokį nebūtą daiktą, 
pasaką iš tūkstančio ir vienos nakties, kad išliptume iš bėdos. Pava- 
karys, saulė leidžiasi; vasaros metas, tolumoje varlės kvarkia; arkle- 
lis supančiotas rupšnoja žolę; karvutės, ką tik pargintos iš bandos, sto- 
vi prie milžtuvių ir laukia pamelžiamos; aplinkui, visur iš vieno, 
žolė kvepia — tikras žemės rojus! Sėdžiu aš sau, žiūriu į tą viską ir 
galvoju žiūrėdamas, kaip tai gudriai viešpats dievas sutaisė tą savo 
pasauliuką, kad kiekvienas gyvas padaras, nuo žmogaus iki, nelygi- 
nant, karvės, turi vis sau duoną užsidirbti — veltui nieko negausi! Tu, 
karvute, nori ėsti — duokis melžiama, duok pieno, valgydink žydą su 
pačia ir vaikais! Tu, arkleli, nori kramsnoti — vežiok kas kartas 
puodus į Boiberiką ir namo! Tas pat ir, nelyginant, žmogus: nori 
duonos kąsnelio — triūskis, milžk karves, tampyk puodynes, mušk 
sviestą, slėk sūrį, kinkykis arklelį ir vilkis kas rytas į Boiberiko vasar- 
namius, lankstykis, raičiok stuburą prieš Jehupeco turtuolius, šypso- 
kis jiems, pataikauk jiems, įlįsk kiekvienam į širdį, žiūrėk, kad jie būtų 
patenkinti, gink dieve nekrapštelėk jų savimeilės!.. Ir palieka amžinas 
klausimas: Kuo skiriasi? — Kur yra parašyta, kad Tevjė turi 
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kamuotis jų naudai, keltis anksti rytą, kai pats ponas dievas dar tebe- 
miega, ir kam? Ar tam, kad jie pusryčiams laiku gautų šviežio sūrio 
ir sviesto? Kur yra parašyta, kad aš turiu nertis iš kailio dėl šaukšto 
mutinio, dėl guliašo su kruopomis, o jie, Jehupeco turtuoliai, tegu 
lepina kaulus vasarnamiuose, tegu nė vieno piršto nepakrutina ir 
tegu valgo ne ką kitą, tik keptas anteles, gardžius pyragiukus ir sklin- 
delius? Ar aš ne toks pat žydas kaip jie? Ar nebūtų, sakysime, teisinga, 
kad Tevjė nors vieną vasarėlę pabūtų vasarvietėje? Taigi va,— O iš 
kur tada imsime sūrio ir sviesto? Kas milš karves? Ogi jie, tie Jehu- 
peco ristakratai, aš manau... Ir pratrūkstu juokais pats iš tokios pa- 
klaikusios minties, kaip žmonės žmoneliai sako: „Jei dievas kvailių 
klausytų, tai pasaulis kitoks būtų...“ 

— Labas vakaras, reb Tevje! — išgirstu kažką mane vardu kal- 
binant. Atsigręžiu, žiūriu — pažįstamas: Motelis Kamzolė, siuvėjų 
pameistrys iš Anatovkos. 

— Ir tau labas vakaras, — sakau, — svečias būsi. Sėskis, Moteli, 
ant pono dievo žemės, — sakau.— Kaip tu čia dabar atėjai? 

— Kaip atėjau? Kojomis,— sako jis man, sėdasi šalia manęs ant 
žolės ir žiūri ten, kur mano mergaitės ruošiasi apie puodus ir puody- 
nes. — Aš jau seniai rengiuosi pas jus, reb Tevje,— sako jis man, — 
tik kad vis to laiko nėra; vieną darbą atiduodi, kitą paimi. Aš dabar 
pats, savarankiškai siuvu. Darbo yra, dėkui dievui, pakankamai, visi 
siuvėjai užversti darbu. Šiemet pas mus vestuvių vasara: Berelis Fon- 
fačas taiso vestuves; Joselis Šeigecas taiso vestuves; Mendelis Zajika 
taiso vestuves; Jankelis Piskačas taiso vestuves; Moišė Gorgelis taiso 
vestuves; Mejeris Krapiva taiso vestuves; Chaimas Lošekas taiso ves- 
tuves; našlė Trehubicha — ir ta taiso vestuves! 

— Visas pasaulis, — sakau, — taiso vestuves, tik aš vienas dar ne- 
prisitaisau; matyt, randa dievas, kad nevertas... 

— Ne,— sako jis man ir žiūri tenai, kur mergaitės ruošiasi, — 
jūs apsirinkate, reb Tevje; jei tik jūs panorėtumėte, jūs tuojau pat irgi 
taisytumėte vestuves, tas priklauso tiktai nuo jūsų... 

— O kaip jau taip? — sakau.— Kodėl? Gal tu turi jaunikį mano 
Ceitelei? 

— Taip, kaip jai pasiūtą! — sako jis man. 

— Ar dar kam tikęs jaunikis? — sakau, o pats mąstau: bus gražu, 
jei jis turi omenyje mėsininką Leizerį Volfą!.. 

— Tip top caca! — atsako jis man siuvėjų kalba ir vis žiūri tenai, 
kur mergaitės. 
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— Iš kurgi, pavyzdžiui, tas tavo jaunikis? — klausiu aš jį.— Iš 
kurio pašalio? O jei jis, — sakau, — atsiduoda mėsine, tai aš nenoriu 
jo nei girdėti, nei regėti. 

— Dieve apsaugok! — sako.— Net ir dvoksėti neketina mėsine; 
tik jūs jį pažįstate, reb Tevje, labai gerai!.. 

— Kad bent, — sakau, — žmoniškas daiktas būtų. 

— Ir dar koks žmoniškas,— sako jis,— žmoniškas žmoniškam 
nelygu; tas tai, kaip žmonės sako, džiaukis ir gražiuokis — ir sukirp- 
tas, ir susiūtas!.. 

— Tai kas jau toks tas jaunikis, pasakyk, meldžiamasis! 

— Kas toks tas jaunikis? — sako jis ir žiūri vis tenai. — Tas jau- 
nikis, suprantate, reb Tevje, nagi taigi tai aš pats... 

Sulig tuo jo pasakymu aš pašokau nuo žemės kaip nuplikytas, o 
jis tuoj po manęs. Ir taip mes stovėjome kuodus pašiaušę prieš kits 
kitą kaip gaidžiai. 

— Ar tu,— sakau,— pasiutai, ar taip sau iš proto išsikraustei? 
Tu pats ir piršlys, ir svotas, ir jaunikis — matai, nuosavos vestuvės 
su nuosavais muzikantais! Aš dar,— sakau, — nesu girdėjęs pasaulyje 
tokio daikto, kad bernas pats sau vestuves sutartų! 

— Ką jūs čia sakote, — kalba jis, — kad aš esąs pasiutęs, tai tegu 
mūsų priešai pasiunta; aš esu, tikėkite manimi, visiškai sveiko proto; 
ir nėmaž nereikia būti pasiutusiam, kad norėtum gauti jūsų Ceitelę; 
ne dėl ko gi ir Leizeris Volfas, didžiausias mūsų miesto turtuolis, 
norėjo ją paimti kaip stovi... Manote, tai paslaptis? Jau visas mies- 
telis žino!.. O dėl to, kaip jūs sakote, kad va be piršlio, tai man tik 
nuostabu, reb Tevje: juk jūs esate iš tokių žydų, kuriems nereikia 
piršto kišti į burną — nukąstumėte dar... Bet ką čia daug šnekėti? 
Istorija, — sako, — yra tokia: aš ir jūsų duktė Ceitelė jau seniai, jau 
daugiau nei metai, davėme žodį, kad mudu tuoksimės... 

Geriau man peilį kas į širdį būtų įgrūdęs, nekaip tokius Žodžius 
išgirsti: viena, kaip jis drįsta, siuvėjas Motelis, Tevjei į žentus taisy- 
tis? O antra, kas gi čia per kalba: jie davė kits kitam žodį, 
kad jie tuoksis? 

— Na, o kaip aš? — kalbu aš jam.— Tartum aš irgi turėčiau 
kokį žodį pasakyti dėl savo vaiko, ar gal manęs jau ir visiškai nebe- 
siklausite? 

— Dieve apsaugok! — sako.— Taigi vagi, apie tą gi pakalbėti aš 
pas jus ir atėjau, dėl to, kad išgirdau, kaip Leizeris Volfas peršasi 
jūsų dukteriai, kurią, matote, jau daugiau kaip metai myliu... 
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— Pamanykite tiktai! — sakau.— Jei Tevjė turi dukterį Ceite- 
lę, o tu vadiniesi Motelis Kamzolė ir esi siuvėjas, tai ką tu dabar ga- 
lėtum prieš ją turėti, kad jos nemylėtum?.. 

— Ne,— sako jis,— ne tą aš galvoju, aš galvoju visiškai kitą 
dalyką: aš norėjau jums pasakyti, kad aš myliu jūsų dukterį, o jūsų 
duktė myli mane jau daugiau nei metai, kad esame davę žodį tuok- 
tis, jau,— sako, — keletą kartų norėjau eiti pas jus, su jumis pasikal- 
bėti, tik vis atidėliojau, kol suspausiu keletą rublelių mašinai pirkti, 
o po to įsitaisysiu drapanų, apsitaisysiu kaip pridera, todėl, kad 
šiais laikais kiekvienas bernagalis turi porą kostiumų ir keletą lie- 
menių... 

— Tfu, kad tu surūgtum,— sakau,— su savo tokiu vaikišku 
protu! O ką gi jūs veiksite po vestuvių — dantis ant lentynos džiau- 
site, o gal tu savo pačią liemenėmis šersi? 

— Ė,— sako jis man,— stebiuosi aš jumis, reb Tevje, kad jūs 
tokius daiktus šnekate! Aš manau, kai jūs savo vestuves kėlėte, tai tik, 
rodos, taip pat dar neturėjote mūro namų, o vis dėlto, matote... Pa- 
galiau, kaip bus visiems, taip ir man... O šiandien, ar šiaip, ar taip, aš 
amatą turtu... 

Žodžiu, ką čia jums ilgai dėstyti? — perkalbėjo jis mane, nes — 
kam mums save apgaudinėti? — lyg nežinome, kaip visi žydų vaikai 
tuokiasi. Jei pagalvotume kaip reikiant, tai mūsų padėties žmonės vi- 
sai neturėtų tuoktis... Tik vienas daiktas man apmaudą kėlė, ir nie- 
kaip negalėjau suprasti — kaip tai: jie patys davė kits k:- 
tam žodį? Kas ir per žmonės pasidarė šiais laikais — berniukas 
sutiko mergaitę ir sako jai: duokime kits kitam žodį, kad 
mes tuoksimės... Galas žino, kas per sauvalė!.. Tik kai pa- 
žvelgiau į savo tą Motelį, kaip jis stovi galvą panarinęs, lygiai koks 
nusidėjėlis, ir, matyti, galvoja rimtai, be jokių sukčiavimų, tai ir aš 
pradėjau kitaip manyti: nagi imkime ir pasvarstykime iš kitos pusės. 
Ko jau man čia taip pūstis, ko jau čia skiauterę rodyti? Bene aš aukš- 
tos kilmės žymenybė kokia, ponas toks ir toks, bene kraičio sudėjau 
dukterims daugybę, bene, atsiprašant, drabužių pritaisiau?.. Motelis 
Kamzolė, teisybė, siuvėjas, bet jis labai šaunus vaikinas, darbininkas, 
gali pačiai duoną uždirbti, ir, pridėkime, padorus berniukas. Tai ko 
man iš jo norėti? Tevje,— tariau pats sau,— liaukis vaipytis ir sakyk 
„dieve padėk“, kaip raštas sako: Atleidžiu tau, tebūnie 
kaip nori — laimingai tau!.. Taip tai taip, bet ką daryti su mano 
sene? Gi ji man tokį balių iškels, kaip anas sakė, su arkliais ir 
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kupranugariais — gausiu sienomis lipti! Kaip čia padarius, 
kad ir jai gerai būtų?.. 

— Žinai ką, Moteli? — sakau aš savo jaunikiui.— Eik tu dabar 
namo, 0 aš čionai tuo tarpu sutvarkysiu visa, kas reikia, pakalbėsiu 
su tuo, su kitu, kaip Esteros knygoje parašyta: Ir gerti reikia 
pagal nustatytą tvarką — viską reikia, matai, apgalvoti, 
o rytoj, kad dievas duos, jei tu nesugalvosi kitaip, mes juk maty- 
simės... 

— Sugalvosiu kitaip? — šaukia jis man.— Aš sugalvočiau ki- 
taip? Kad aš iš tos vietos nepasijudinčiau, kad aš, — sako, — akme- 
niu pavirsčiau, kaulu!.. 

— Kam man tų tavo priesaikų, kam tu čia siekinėji, — sakau aš 
jam, — kad aš tavim tikiu ir be priesaikos? Eik sau sveikas, — sakau, — 
ir labanaktis, ir sapnuok sau gerus sapnus... 

Pats aš irgi nueinu gulti, bet miegas visiškai neima: vos galva 
nesprogsta bekuriant planus — ir tokį, ir kitokį, kol pagaliau patai- 
kau patį tikrąjį. Koks gi buvo tas planas? O, jūs tuojau išgirsite, ko- 
kių dalykų Tevjė moka sugalvoti! 

Striukai drūtai, apie vidurnaktį, visa troba gardžiai miega, tas 
knarkia, tas švilpia, o aš susigalvojęs kad imsiu rėkti nesavu balsu: 

— Oi oi! Oi Oi! Oi Oi!.. 

Suprantama, kad sulig mano riksmu visa troba pašoko, 0 pati 
pirmutinė — Goldė. 

— Dievas su tavim, Tevje,— sako ji man ir tąso mane,— ei, 
nubusk, kas tau yra, ko tu taip rėki?.. 

Aš atsimerkiu, kaip ir dairausi į visas puses, paskui klausiu dre- 
bančiu balsu: 

— Kur ji? 

— Kas ji? Ko tu ieškai? 

— Frumė Sorė,— sakau,— Frumė Sorė šičionai ką tiktai sto- 
vėjo... 

— Tu klejoji, — sako man pati, — tegu dievas tave saugo, Tevje! 
Frumė Sorė, Leizerio Volfo pati, — tegu būna toli nuo mūsų,— jau 
seniai aname pasaulyje. 

— Aš žinau, — sakau, — kad ji mirusi, o tačiau ką tiktai ji šičio- 
nai buvo, va čia, prie mano lovos, ir kalbėjo su manimi, ji,— 
sakau,— buvo man už gerklės nutvėrusi, pasmaugtii mane no- 
rėjo!.. 

— Dievas tegu tave saugo, Tevje, ką tu čia tauški? — sako mano 
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pati.— Tau tiktai toks sapnas pasimaišė, nusispjauk tris kartus ir pa- 
pasakok man, ką tu sapnavai, aš tau išaiškinsiu į gera. 

— O, kad tu sveika būtum, Golde,— sakau aš jai, — mane pribu- 
dinusi, jei ne tu, tai aš iš baimės būčiau čia pat vietoje susmukęs. 
Paduok,— sakau, — vandens, atsigersiu ir papasakosiu tau, ką sap- 
navau. Tik jau prašysiu tave, Golde, kad neišsigąstum ir, dieve gink, 
nepamanytum kažin ko, nes mūsų šventosiose knygose yra parašyta, 
kad tiktai trys dalys sapno gali įvykti, o visa kita — niekų pasaka, 
vėjo pamušalas, vasaros sniegas, nei ratai, nei dviračiai... Pirmiau- 
sia, — sakau, — rodėsi man, kad pas mus buvo kažkokia iškilmė; 
nežinau — lyg sužieduotuvės, lyg vestuvės. Daugybė žmonių, vyrų 
ir moterų, ir rabinas, ir pjovininkas, ir muzikantai... Šit atsiveria 
durys, ir įeina tavo senelė Ceitelė, amžiną jai atilsį... 

Mano pati, išgirdusi senelę Ceitelę, išblyško tiktai kaip siena ir 
šaukia man: 

— Kaip iš veido atrodė ir kuo apsivilkusi? 

— Iš veido,— sakau, — tai taip, kaip visiems mūsų priešams 
galėtum palinkėti: geltona visa kaip vaškas, o apdaras, žinai gi,— sa- 
kau, — baltas — įkapės... „Sveikinu! — sako man senelė Ceitelė.— 
Man labai malonu, kad jūs savo Ceitelei, kuri nešioja mano vardą, 
išrinkote tokį šaunų jaunikį, tokį padorų; jis vadinasi Motelis Kam- 
zolė, mano dėdės Mordechajaus atminimui, ir nors siuvėjas, bet labai 
geras berniukas...“ 

— Iš kur, — šaukia Goldė,— pas mus atsirado tas siuvėjas? Mūsų 
giminėje, — sako, — yra buvę melamedų, kantorių, sinagogos tarnų, 
laidotuvininkų ir šiaip beturčių, tik jau, dieve apsaugok, nebuvo nei 
siuvėjų, nei batsiuvių... 

— Duok gi man kalbėti, Golde,— sakau, — matyt, tavo senelė 
Ceitelė geriau už tave žino... Kai tik išgirdau tokį senelės Ceitelės 
sveikinimą, sušukau jai: „Senele miela, kaip jūs čia dabar šnekate, 
kad Ceitelės jaunikis vardu Motelis ir esąs siuvėjas, kadgi iš tikro jis 
vadinasi Leizeris Volfas ir yra mėsininkas?..“ — „Ne,— vėl prabilo 
senelė Ceitelė, — ne, Tevje, tavo Ceitelės jaunikis vadinasi kaip tiktai 
Motelis, jis yra siuvėjas, ir su juo jinai, dievui padedant, nugyvens 
savo dienas gerovėje ir garbėje...“ — „Gerai, senele miela, — sakau 
aš jai dar kartą, — o ką daryti su Leizeriu Volfu? Vakar naktį aš jam 
žodį daviau!“ Vos spėjau šituos žodžius ištarti, žiūriu — nebėra 
senelės Ceitelės! Jos vietoje išdygo Frumė Sorė, Leizerienė Volfienė, 
ir sako man šitaip: „Reb Tevje! Aš laikiau jus padoriu žmogumi, mo- 
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kytu žydu, tai kaip čia dabar išeina, kad jūs šitaip darote — jūs gi 
norite, kad jūsų duktė būtų mano įpėdinė, sėdėtų mano troboje, čiu- 
pinėtų mano raktus, vilkėtų mano apsiaustu, nešiotų mano pašvaitus, 
mano perlus?..“ — „O kuo aš kaltas, — sakau, — jūsų Leizeris Volfas 
taip norėjo...“ — „Leizeris Volfas? — sako ji man. — Leizeriui Vol- 
fui bus liūdnas galas, o jūsų Ceitelei... gaila man vargšelės, jūsų duk- 
ters, reb Tevje; ilgiau kaip tris savaites nepagyvens jinai su juo; O 
kai sueis trys savaitės, tai aš ateisiu pas ją naktį ir paimsiu už kaklo va 
šitaip...“ — ir sulig tais žodžiais,— sakau,— Frumė Sorė pagavo 
man už gerklės ir taip ėmė smaugti, jog jei tu nebūtumei manęs pa- 
budinusi, jau dabar aš būčiau toli toli!.. 

— Tfu, tfu, tfu! — sako mano pati ir nusispjauna triskart po 
tris. — Tegu upėje nuskęsta, tegu kiaurai žemę prasmenga, tegu pa- 
lėpėmis karstosi, tegu giriose tūno, tik tegu mums ir mūsų vaikams 
nekenkia! Piktas, blogas ir klaikus sapnas, tegu krinta mėsininkui ant 
galvos, ant rankų ir ant kojų! Tegu jis vėjais išeina už vieną Motelio 
Kamzolės mažylio piršto nagą, nors tas ir siuvėjas, bet kad jau pra- 
mintas mano dėdės Mordechajaus vardu, tai tikrai jis nėra prigimtas 
siuvėjas, ir jei senelė, amžinatilsį, ėjo tokį kelią iš ano pasaulio mūsų 
sveikinti, tai mes, aišku, turime tiktai sakyti: tebūna laimingą valandą, 
amen!.. 


Žodžiu, ką čia jums ilgai pasakoti? — aš buvau tvirtesnis už ge- 
ležį, kad tą naktį išlaikiau nesprogęs, nesubyrėjęs į gabaliukus iš 
juoko, begulėdamas po antklode... Tegul bus pagarbintas 
viešpats dievas, kad mane sutvėrė vyrą, one 
moterį — boba tai, matai, vis boba... Žinoma, jau rytojaus dieną 
pas mus buvo sutartuvės, o greit po to ir vestuvės, kaip sakoma: kad jau 
varyti, tai kad varyta būtų. Ir porelė, ačiū dievui, gyvena visai pa- 
tenkinta: jis sau siuva, vaikštinėja į Boiberiką, iš vieno vasarnamio 
į kitą darbo paimti, o ji dieną naktį pakinkyta — verda, kepa, skal- 
bia, trina, vandenį tąso ir vos vos duonos užtenka; jei aš taip vis kar- 
tais nenuvežčiau šio to pieniško, kartais pinigų trupučio, tai būtų 
visai striuka — 0 pakalbėk su ja: pasakys, jog, dievui dėkui, gyvena 
kuo puikiausiai, kad tik jos Motelis, girdi, būtų sveikas. Tai va, ir būk 
gudrus susišnekėti su šių laikų vaikais! Išeina, kaip jau pradžioje mi- 
nėjau: Auginau ir puoselėjau vaikus savo — ka- 
muokis tu dėl vaikų, pliek galvą į sieną, o jie paniekino ma- 
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ne — jie sako, kad jie geriau už tave išmano. Ne, ką jūs norite, tą 
sakykite, bet šių laikų vaikai yra per gudrūs! 

Tik man rodos, kad šį kartą aš jums galvą kvaršinu ilgiau nekaip 
visus kitus kartus. Tai atsiprašau, likite sveiki ir viso geriausio! 


Parašyta 1899 m. 


HODELĖ 


Jūs stebitės, panie Šolom Aleichem, kad Tevjės vis nematyti? Jūs 
sakote, kad jis smarkiai pasidavęs, ūmai, sakote, pražilęs. Ė-chė-chė! 
Kad jūs žinotumėte, kokios bėdos jį slegia, kokie sielvartai jį kremta! 
Kaip mūsų knygos sako: Dulkė esi, žmogau, ir dulke 
pavirsi— žmogus silpnesnis už musę ir tvirtesnis už geležį... Iš 
tikro, tik imk ir rašyk apie mane! Kur tiktai koks negandas, kokia 
bėda, kokia nesėkmė — jokiu būdu neaplenks manęs. Kodėl man taip 
vis einasi, ar jūs nežinote? Gal todėl, kad aš iš prigimties esu lengva- 
tikis ligi kvailumo, kad visais pasitikiu sulig žodžiu. Tevjė pamiršta, ką 
mūsų išminčiai yra mums tūkstantį kartų sakę: Žiūrėk į žmo- 
gų su pagarba, bet sverte sverk, ką jisai kal- 
b a, o prastai kalbant — netikėk, ką tau koksai šuva loja... Tiktai ką gi 
man daryti, pasakykite, kad toksai jau mano būdas? Aš, kaip žinote, 
visada viltimi gyvas, ir tam, kuris amžiną gyvatą gyvena, neturiu nie- 
kad jokių priekaištų nei skundų. Kaip jis daro, taip gerai. Todėl, kad, 
kita vertus, pamėginkite paėmę kitaip daryti, skųskitės, prikaišio- 
kite — ar daug pešite? Kad jau, matai, maldoje kalbame: I r siela 
tau priklauso,'ir kūnas yra tavo — tai ką gi žmogus 
beišmano ir ką gi jis bereiškia? Aš visada sakau jai, tai yra savo 
pačiai: 

— Golde,— sakau, — nerūstink dievo! Yra toks Šventojo rašto 
pasakymas... 

— Kas man iš tavo pasakymų, — girdi, — mes turime, — sako, — 
dukterį, kurią metas jau už vyro leisti, o po tos dukters, — sako, — te- 
gu jos sveikos būna, eina dar dvi dukterys, o po tų dviejų, — sako, — 
dar trys dukterys, kad jų bloga akis nenužiūrėtų!.. 

— Ė,— sakau, — čia nedidelė vieta, Golde! Mūsų išminčiai, — 
sakau, — ir tą yra numatę; yra,— sakau,— ir apie tą pasakyta... 
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Neduoda man nė kalbėti: 

— Užaugusios dukterys, — girdi, — pats geriausias išminčių pa- 
sakymas... 

Šnekėk su boba, kad geras! 

Žodžiu, iš to jums jau matyti, kad prekių yra pas mane pasirinkti- 
nai, ir puikių prekių, viena už kitą gražesnių. Nelabai gražu, žinoma, 
kad aš pats giriu savo vaikus, bet aš girdžiu, ką žmonės sako: „Gra- 
žuolės!“ O labiausiai vyresnėlė, Hodelė vardu, kur tuoj po Ceitelės, 
po tos, kuri, jei atsimenate, įsimylėjo siuvėją. O graži ji, pasakysiu, 
antroji mano duktė, ta Hodelė, kaip jums čia nusakyti? Na, kaip Es- 
teros šventojoje knygoje parašyta: Nesgi dailaus ana su- 
dėjimo -— daili kaip aukso gabaliukas! O, kaip tyčia, dar ir galvą 
gerą turi — skaito rašo žydiškai ir rusiškai, o jau knygas — knygas 
ji ryte ryja kaip virtinius. Jums tuoj, žinau, ateis į galvą klausti: ką 
bendra turi Tevjės duktė su knygomis, kad jos tėtė tiktai pienu sviestu 
prekiauja? Taigi užtat, kaip tik to ir aš norėčiau pasiklausti jaunimą, 
tuos, kur, atsiprašant už žodį, be kelnių laksto, o studijuoti — galvos 
pramuštos, kaip rašte pasakyta: Visi mes galvočiai— visi 
norime mokytis, visi mes žinovai — visi norime studijuoti. 
Paklausk juos: ką studijuoti? kam studijuoti? Tegu taip ožkos moka 
į svetimą daržą šokinėti! Juk jų gi nė į mokyklas nejįsileidžia, kaip 
pasakyta: Netiesk rankų — škač nuo sviesto!.. Ir vis dėlto — 
kad jūs matytumėte, kaip mokosi! Ir kas? — amatininkų vaikai. Siu- 
vėjų, batsiuvių vaikai — kad mane taip dievas sveiką laikytų! Mauna 
į Jehupecą, į Odesą, kiurkso tenai palėpėse, valgo votis su skaudu- 
liais, užsigardžiuodami šiltinėmis, ištisais mėnesiais mėsos kąsnelio 
nepauosto, šešiese susidėję perka vieną bandutę su silke — ir 
tesidžiaugie savo šventa diena — užk, mano gal- 
vele! 

Žodžiu, vienas iš tokių pakliuvo ir į mūsų tarpą — nususęs toksai 
bernagalis, iš to pat krašto, netoliese jo tėviškė nuo mūsų. Pažinojau 
dar ir jo tėvą, jis buvo papirosininkas ir, tegu man atleidžia, skurdžius 
paskutinis. Tiktai, žinai gi, kokia čia bėda, nes jei mūsų mokslingajam 
reb Jochananui nebuvo gėda batus siūti?!, tai, man rodos, nėra ko gė- 
dytis nė tėvo, kuris papirosus suka. Tik man vienas tas daiktas ap- 
maudą kelia: ko elgeta lenda mokytis, studijuoti? Teisybė, jo velnias 
neima, jis turi gerą galvą, labai gerą. Perčikas jo pavardė, to berna- 
galio, o mes,į savo kalbą išsivertę,vadiname jį Pipiriuku. Jis ir at- 
rodo kaip pipiriukas. Kad jūs matytumėte — susitraukęs, mažutis, 
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juodas, nėra ko žiūrėti, tiktai gudrus, šėtoniukas, o liežuvis — kaip 
ugnis. 

Štai vieną kartą išeina tokia istorija. Važiuoju aš namo iš Boibe- 
riko, pardavęs prekes, visą transportą — ir sūrio, ir sviesto, ir kito- 
kios pieniškos gėrybės. Sėdžiu sau ir, savo papročiu, mąstau apie dan- 
giškus daiktus, apie šį bei apie tą, apie Jehupeco turtuolius, kuriems, 
kad neprasitarus, taip gerai einasi, taip gerai, ir apie Tevję, vargšą 
nevykėlį, su visu arkleliu, kaip juodu visą gyvenimą šviesesnės diene- 
lės nemato, ir apie daug kitų panašių dalykų. Vasara, saulė kepina, 
vabalai kanda, o pasaulis aplinkui visa platybe palaimos pilnas, dide- 
lis, erdvus, nors pasikelk ir skrisk, nors išsitiesk ir plauk!.. 

Tiktai žiūriu — velkasi toksai vaikinukas pėsčias per smėlį, po 
pažasčia ryšuliukas, sukaitęs visas, vos šniokštuoja. 

— Tegu atsistoja šitas jaunikaitis ir tegu 
kalba! — užšnekinu aš jį.— Sėskis, žinai ką, pavėžinsiu galelį, 
ar šiaip, ar taip važiuoju dykom. Kaip parašyta, — sakau, — mūsų 
knygose: Jeigu asilą artimo tavo patiksi kelyje, 
tai padėk ir jam — nepalik jo be niekur nieko. Ką jau besa- 
kyti — žmogų... 

Bernagalis nusijuokia, bet ilgai nesiprašydina ir lipa į ratus. 

— Iš kur, pavyzdžiui, — sakau,— tas berniukas spaudžia? 

— Iš Jehupeco. 

— Ką,— sakau,— veikia Jehupece toksai kaip tu berniukas? 

— Toksai kaip aš berniukas,— sako, — laiko egzaminus. 

— O kuo jau taip, — sakau, — mokosi toksai kaip tu berniukas? 

— Toksai kaip aš berniukas, — sako, — dar pats nežino, kuo jis 
mokosi. 

— Jeigu taip, — sakau, — tai kam toksai kaip tu berniukas dūz- 
gina sau galvą be reikalo? 

— Nesirūpinkite, reb Tevje, toksai kaip aš berniukas, — sako, — 
žino, ką daro. 

— Tai sakyk tu man, jei jau mane pažįsti, kas gi toks būsi, pa- 
vyzdžiui? 

— Kas aš toks? Aš, — sako, — žmogus. 

— Aš matau,— sakau, — kad ne arklys; bet kieno tu? 

— Kieno gi aš būsiu, — sako, — dievo. 

— Aš žinau,— sakau,— kad dievo; yra,— sakau,— mūsų kny- 
gose parašyta: Ir visoks žvėris, ir visoks galvijas... 
Klausiu, — sakau, — iš kur tu kilęs, ar čionykštis, ar gal iš Lietuvos? 
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— Kilęs esu, — sako, — iš protėvio Adomo, o pats esu, — sako, — 
čionykštis, jūs žinote mane. 

— Kas gi,— sakau, — tavo tėvas? Pasakyk jau, meldžiamasis! 

— Mano tėvas,— sako, — vadinosi Perčikas. 

— Tfu, kad tu surūgtum! — sakau.— Tai ko tu man tiek laiko 
galvą kvaršini? Vadinasi, tu esi papirosininko Perčiko sūnelis? 

— Aš,— sako, — esu papirosininko Perčiko sūnelis. 

— Ir eini, — sakau, — klases? 

— Ir einu, — sako, — klases. 

— Na, na, žiūrėk tiktai, — sakau.— Tai tu, matai gi, ne bet kas. 
O sakyk, tu mano brangenybe, kuo tu, pavyzdžiui, gyvybę palaikai? 

— Tuo, ką valgau, — sako. 

— Aha, — sakau, — labai gerai. O ką gi tu valgai? 

— Viską, — sako, — ką tiktai man duoda. 

— Aš suprantu, — sakau, — kad tu nesi labai išrankus: kai yra 
ko valgyti — valgai, o kai nėra ko valgyti — prikandi lūpą ir eini 
gulti tuščiu vėdaru. Tiktai ką čia, — sakau,— verta juk ir taip pabūti, 
kad tik klases eitum; nusižiūrėjai— sakau,— į Jehupeco turtuolius, 
kaip rašte pasakyta: Visi pašauktieji, visi išrink- 
tieji... 

Taip aš jam kalbu prilyginimais ir šventųjų knygų pasakymais, 
kaip Tevjė moka. Bene manote, kad jis tik tyli ir klausosi, tas Per- 
čikas? 

— Kad jie nesulauktų, tie turtuoliai, — sako, — kad aš į juos Žiū- 
rėčiau! Spjaunu atsikrankštęs,— sako, — aš ant jų! 

— Žiūrėk man, kaip tu,— sakau, — neturi malonės turtuoliams! 
Ar tik,— sakau,— nebus jie tavęs nuskriaudę dalijantis tėtės pa- 
likimą? 

— Tebūnie jums žinoma, kad ir man, ir jums, ir mums visiems 
galbūt priklauso labai didelė dalis iš jų palikimo...“ 

— Žinai ką, — sakau, — verčiau tavo priešai tegu taip kalba, ne 
tu kalbėk. Aš, — sakau, — matau tik vieną daiktą — kad tu vaikinas 
nepėsčias ir kad už liežuvio tau tampyti nereikia; jei turėsi laiko, — 
sakau, — užbėk pas mane šiandie vakare, pasišnekėsime, na, o ta pa- 
čia proga ir vakarienės pakirsime... 

Žinoma, to vaikinui nereikėjo kartoti — jis atėjo į svečius. Ir pa- 
taikė pačiu laiku — kai barščiai jau stovėjo ant stalo, o pieniškos 
bandutės krosnyje kepė. 

— Pataikei,— sakau, — kaip pirštu, gali, — sakau, — eit rankų 
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plautis, o jei nenori — gali valgyti nesiplovęs, nesu aš, — sakau, — 
pono dievo advokatas, ir manęs aname pasaulyje neplaks dėl tavęs. 

Taip aš kalbu su juo ir juntu, kad mane kaži kas traukia į tą 
žmogelį, kas — nežinau pats, tik traukia; mėgstu, suprantate, žmo- 
nes, su kuriais gali persitarti žodį: čia priežodį, čia Šventojo rašto 
pasakymą, čia prilyginimą išmintingą, čia šį, čia tą, žinai gi, toks jau 
žmogus Tevjė. 

Nuo to laiko mano tas vaikinas ėmė pas mane lankauti mažne 
kiekvieną dieną. Pabaigia „,„pamokas“ — ir ateina pas mane pasilsėti, 
pasibūti. Ir kas ten, varge, jo per pamokos būdavo, galite suprasti, kad 
iš viso, žinotumėte, pas mus patys didžiausi turtuoliai pratę mokėti 
vos aštuoniolika auksinų““, ir tai dar nori, kad mokytojas padėtų 
jiems telegramas peržiūrėti, adresus užrašyti, o kad kokioj — ir 
pasiuntinio vietoj palakstytų — kodėl ne? Aiškiai gi pasakyta: Vis a 
širdimi ir visa siela — žiūrėk, iš ko duoną valgai. Gerai 
dar, kad valgydavo paprastai pas mane, o už tai jis mano dukteris 
mokydavo. Kaip sakoma: Akis už akį — kaip tu man, taip aš tau. 


Taip jis pasidarė pas mus savas žmogus, ir vaikai jam duodavo 
pieno puodelį, o močia žiūrėdavo, kad nevaikščiotų be marškinių ir 
kiaurom kojinėm — kaip tiktai tada mes jį ir praminėme Pipiriuku, 
perdirbome saviškai, taip sakant, Perčiką. Ir galima sakyti, kad mes 
Jį pamilome visai taip kaip savą, gal dėl to, kad jis iš tiesų nieko sau 
žmogelis, paprastas toks, atlapaširdis, mano — tavo, tavo — mano, 
be ceremonijų... 

Dėl vieno daikto tik aš jo nemėgdavau: dėl jo dinginėjimų. Ne- 
pamatai, kada atsistojo, išėjo, ir — gaudyk vėją lauke: nebėra Pipi- 
riuko! „Kur jau taip buvai, paukšteliuk mano brangus?“ Tyli kaip 
žuvelė... Nežinau, kaip jūs, aš tai nemėgstu žmonių su paslaptimis, 
man kad būtų, kaip sakoma — ir pašnekėti, ir žodį persitarti. Užtat 
jis turėjo gerą savybę: kad jau pasineša kalbėti, tai tik drožia, tik rė- 
žia. Burnytė — kad tu kiaurai kur tuoj! Kad varo, tai varo — tenka 
ir dievui, ir mesijui, ir carui... ir kaip tik daugiausia — carui... Ir jo 
planai tokie vis keisti, į nieką nepanašūs, paklaikę, vis kažkokie iš- 
virkšti, atvirkšti, aukštyn kojomis — sakysim, turtuolis pagal jo sumi- 
Ššusį, atžagarią protą yra niekų niekai, o skurdžius, priešingai, yra 
pats tas gerumas, o jau dirbtuvės darbininkas, tai ką čia ir bekalbė- 
ti — tas yra visų viršūnių viršūnė, pati grietinė, dėl to, kad, anot jo, 
darbas — tai svarbiausias daiktas. 

— O vis dėlto, — sakau aš jam, — su pinigu nepalyginsi! 
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Čia jis dūkte įdūksta ir nori man įkalti į galvą, kad pinigai — 
papjūtis visam pasauliui; iš pinigų, sako, eina visokia niekšybė pasau- 
lyje, ir visa, kas pasaulyje daroma, girdi, daroma neteisingai. Ir jis 
man prisako dešimt tūkstančių įrodymų ir pavyzdžių, ir jie visi man 
limpa kaip žirniai prie sienos... 

— Tai pagal tavo kvailą galvą išeina,— sakau, — kad jei mano 
karvė Juodasi melžiama, jei mano arklelis ratus vežioja, tai — ne- 
teisinga?.. 

Ir daug dar aš jam tokių keverziškų klausimų duodu ir sulig 
kiekvienu žingsniu remiu jį prie sienos, kaip Tevjė moka! Tik mano 
Pipiriukas irgi moka, ir dar kaip moka! Verčiau jau nemokėtų, kaip 
jis moka! Ir jei tiktai ką širdyje turi, tai tučtuojau tau ir spigina! 

Kartą mes taip vakare sau sėdime pašalėje ir šnekučiuojamės 
vis apie tuos išmintingus daiktus — apie filosofiją, matote. Tai jis 
man ir sako, tas Pipiriukas: 

— Žinote ką, reb Tevje? Jūsų dukterys, reb Tevje, labai vyku- 
sios. 

— Iš tiesų? — sakau.— Ačiū už naujieną; jos, — sakau, — tu- 
rėjo į ką atsigimti. 

— Viena, — sako jis man toliau,— vyresnioji, tai tikra gudra- 
galvė, pilnas žmogus. 

— Aš ir be tavęs žinau, — sakau, — obuolys nuo obelies netoli 
krinta. 

Taip aš jam kalbu, o širdis, žinai gi, sąla iš smagumo, nes kur jūs 
rasite tokį tėvą, kuriam nepatiktų, kad jo vaikus giria? 

Ir būk tu man pranašas, ir žinok, kad iš tų pagyrų įsidegs tokia 
meilė, jog nebeduok tu pone dieve! Tik paklausykite, kaip buvo. 

Striukai drūtai, čia vakaras, čia rytas — buvo jau pavakarys, 
tame pačiame Boiberike važiuoju aš su savo rateliais per vasarna- 
mius, ir šit mane kažin kas sustabdo. Žiūriu — gi piršlys Efroimas. 
Piršlys Efroimas, kad jūs žinotumėte, yra piršlys kaip visi piršliai — 
jo darbas piršti. Pamatęs mane, tasai Efroimas ir užkalbino: 

— Atsiprašau, reb Tevje, aš turiu jums kai ką pasakyti. 

— Prašom sakyti, kad tik gera,— sakau ir sustabdau arklį. 

— Jūs, reb Tevje,— sako, — turite dukterį! 

— Turiu,— sakau, — septynias, duok joms dieve sveikatos. 

— Aš žinau, — sako, — kad jūs turite septynias, aš irgi turiu sep- 
tynias. 

— Tuo būdu,— sakau,— per abu bus lygiai keturiolika. 
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— Vienu žodžiu, — sako, — juokus į šalį! Reikalas, reb Tevje, 
yra va koksai: aš mat, kaip jums žinoma, esu piršlys, — sako, — ir aš 
turiu jums jaunikį. Tik jaunikis tai ohoho! tikras jaunikis, pirmos 
rūšies! 

— Na jau, na jau,— sakau,— kaži, kas tai yra jūsų kalba jau- 
nikis ohoho, pirmos rūšies? Jei koks, — sakau,— siuvėjas arba kur- 
pius, arba kad ir melamedas, tai tegu sau,— sakau, — sveikas sėdi, 
nes, matote: Džiaugsmas ir išgelbėjimas ateis iš 
kitos pusės, kaip šventosiose knygose sakoma. 

— Ė, reb Tevje,— sako jis,— jau jūs pradedate su šventųjų 
knygų prilyginimais. Su jumis, — sako, — prasidėk, tai ir skvernus 
pasikaišyk! Jūs visus, — sako, — apipilate šventųjų knygų prilygini- 
mais. Jūs geriau paklausykite, kokį jums piršlys Efroimas jaunikį 
turi malonumo pasiūlyti; jūs tik,— sako, — klausykite ir tylėkite. 

Taip man sako Efroimas, tasai piršlys, išsiima popieriuką ir per- 
skaito — kaip jums pasakyti? — nagi iš tikrųjų yra ko paklausyti. 
Pirmiausia, iš labai gerų namų, kilmingas, sako, ne koks pašlemė- 
kas. O man tas, kad žinotumėte, yra pats svarbumas. Dėl to, kad ir 
aš esu ne bet kas; mano giminėje yra visko, kaip pasakyta: dryžų, 
rainų ir taškuotų — yra prastų, yra amatininkų, yra šeimi- 
ninkų. Daugiau, jis — mokytas vyras, raštingas. Ir tas man taip pat 
nemažas daiktas, nes tamsuolio nekenčiu kaip kiaulės! Man nemokša 
tūkstantį kartų bjauresnis kaip ūžauninkas padauža; vaikščiokite jūs 
kad ir be kepurės, kad ir žemyn galva, aukštyn kojom, jei tik jūs iš- 
manote, ką rašo Raši“*, tai jūs man vis tiek saviškis. Toks tatai žydas 
yra Tevjė... Daugiau, sako, jis turtingas, pinigų kimšte prikimštas, 
važinėja, sako, karieta, su pora arklių, tokių kaip ugnis, kad tik dul- 
kės eina!.. Na, ką gi, manau sau, tas irgi nėra didelis trūkumas. Jau 
ką skurdžius, tai geriau turtuolis, kaip sakoma: Izraeliui pri- 
tinka skurdas -— pats dievas nemyli skurdžių. Kad taip yra, 
tai va kas rodo: jei dievas mylėtų skurdžius, tai jie nebūtų skurdžiai. 

— Na, paklausysime toliau,— sakau aš. 

— Toliau,— sako, — jis nori būti jūsų giminė, jis galuojasi, 
džiūsta, — sako, — ne dėl jūsų džiūsta — dėl jūsų dukters, jis trokšta 
gražuolės... 

— Šitaip? — sakau aš.— Gerai, tegu džiūsta. Kas, — sakau, — 
jis yra, tas jūs brangenybė? bernas? našlys? išsiskyrėlis? kipšas? 

— Bernas, — sako. — sumitęs jau gerai, bet bernas dar. 

— O kaip jau,— sakau, — jo šventas vardas? 
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Nenori sakyti, nors tu jį gyvą kepk. 

— Atveskite ją,— sako, — į Boiberiką, tai paskui,— sako, — aš 
jums pasakysiu. 

— Ką tai reiškia,— sakau, — atvesti? Veda, — sakau, — arklį į 
turgų, karvę parduoti... 

Žodžiu sakant, piršlys, kaip jūs žinote, perkalbės ir akmenį. Su- 
tarėme, kad, jei sveiki būsime, kitą savaitę nuvešiu ją į Boiberiką. 
Ir visokios geros, saldžios mintys eina man į galvą, ir aš jau vaizduo- 
juosi savo Hodelę, kaip ji važinėja karieta su pora arklių, tokių kaip 
ugnis, 0 žmonės man pavydi, ne tiek karietos ir arklių, kiek kad aš, 
turėdamas dukterį turtuolę, daliju labdarybės aukas, įkliuvusiems į 
bėdą paskolinu pinigų be procentų, kam dvidešimt penkinę, kam 
penkdešimkę, o kam ir šimtinę, kaip jūs sakote, kiekvieno gi širdelė 
ne avelė... 

Taip aš svajoju sau vienas, važiuodamas pavakary namo, šmaukš- 
tuoju arkliukui ir šnekuosi su juo arklių kalba: „Oplia, kuineli mano! 
Na, na, judink kinkas, judink greičiau trupučiuką, gausi savo porciją 
avižų, nes, Matai, kai pilvas tuščias, tai ir moks- 
las nebemielas, kaip mūsų šventosios knygos sako, tai reiškia: 
netepsi — nevažiuosi...“ 

Ir, taip su savo arkleliu bešnekėdamas, matau, kaip iš miško išnyra 
porelė, matyt, vyras ir moteris. Eina šalimais, visiškai susiglaudę, ir 
kažką labai skaniai šneka. Kas gi čia tokie dabar būtų, iš kur jie čia 
atsirado, nei šiaip, nei taip? — galvoju sau vienas ir žiūriu pro saulės 
ugningas rykštes.— Galvą galiu guldyti, kad čia Pipiriukas! Su kuo 
gi jis vaikšto dabar, tas bedalis, tokiu vėliu laiku? Prisidengiu delnu 
nuo saulės ir žiūriu dar labiau įsispyręs — kas tokia ta moteris? Lyg 
būtų Hodelė? Na taip, jinai, kaip mane žydą matote. Ji!.. Aha, tai ši- 
taip? Tai va ko jūs taip pasigardžiuodami duodatės su savo gramati- 
komis, su savo knygelėmis?! Oi Tevje, koks tu vėpla! Taip aš galvoju, 
sustabdau arklį ir užkalbinu saviškius: 

— Labas vakaras, — sakau,— kas girdėti apie karą? Kaip jūs 
atsidūrėte,— sakau, — net ligi šičia? Ko jūs čia lūkuriuojate? Va- 
karykščios dienos? 

Porelė, išgirdusi tokius sveikinimus, sustojo, kaip sakoma, nei 
danguj, nei Žemėj. tai reiškia — nei bėgt, nei stovėt, suglu- 
mo tiktai, paraudonijo... Pastovėjo taip minutę kitą nieko nesakyda- 
mi, nuleidę akis, paskui pažiūrėjo į mane, aš į juos, jie vienas į kitą. 

— Na?— sakau.— Žiūrite jūs į mane, — sakau, — tartum kažin 
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kada mane bematę. Aš, — sakau, — rodos, tebesu tas pats Tevjė kaip 
ir buvau, nė kiek nepersimainęs. 

Taip aš kalbu jiems, pusiau piktuoju, pusiau juokais. Sako man 
Hodelė, mano duktė, vadinasi, ir paraudonija dar labiau: 

— Tėte, mus reikia sveikinti... 

— Sveikinu jus, — sakau,— visada sveiki gyvenkite. O dėl ko gi 
sveikinti? Gal, — sakau, — lobį miške radote? Ar gal ką tik išvengėte 
didelio pavojaus? 

— Mus reikia sveikinti, — sako jis,— mes esame susižadėję. 

— Ką tai reiškia, — sakau, — esate susižadėję? 

— Ar jūs nežinote, — sako jis,— ką reiškia susižadėję? Susiža- 
dėję reiškia, kad aš jos sužadėtinis, ji mano sužadėtinė. 

Taip jis man sako, Pipiriukas tas, ir žiūri man tiesiai į akis. Bet 
aš jam irgi Žiūriu tiesiai į akis ir sakau: 

— O kada buvo jūsų sužadėtuvės? Ir kodėl nepakvietėte manęs 
į tą iškilmę? Aš, rodos, atsieinu kaip ir giminė trupučiuką, ar ne?.. 

Suprantate, aš juokiuosi, o kirminai graužia mane, šarpuoja mėsą 
mano, bet niekis, Tevjė — ne boba, Tevjė mėgsta išklausyti ligi ga- 
lo... Sakau jiems: 

— Nesuprantu, kas čia per piršlybos — be piršlio, be sutartuvių? 

— Kam jų mums reikia, tų piršlių? — sako jis, Pipiriukas.— 
Mes jau seniai susižadėję. 

— Šitaip?! Stebuklai pono dievo! Tai ko jūs, — sakau, — tylėjote 
lig šiol? 

— O ko mums,— sako jisai, — rėkti? Mes nebūtume jums sakę 
nė šiandie, bet kad mums greit reikės išsiskirti, tai sutarėme, jog reikia 
pirma susituokti... 

Nuo to jau man pikta pasidarė, kaip jūs sakote: Pakilo van- 
duo ligi burnai — grybštelėjo už gyvuonies! Dar būtų niekis, 
kad jis sako: sužadėtinis ir sužadėtinė — galima būtų dar pakęsti, kaip 
tenai parašyta: I r pamilau — jis nori jos, ji nori jo. Bet susituokti? 
Kas čia dabar per kalba: reikia susituokti? Galva neišneša!.. Mano 
jaunikis, matyt, suprato, kad aš dėl tos istorijos įkaitau bent kiek; jis 
sako man: 

— Suprantate, reb Tevje, reikalas toks: aš ketinu išvažiuoti iš čia. 

— Kada tu važiuoji? 

— Greit. 

— Kur, pavyzdžiui? 

— To,— sako, — aš jums negaliu pasisakyti, čia paslaptis... 
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Jūs girdite? Paslaptis! Kaip jums tatai patinka? Ateis tau Pipiriu- 
kas — mažučiukas, juodučiukas, susitraukęs, nėra ko žiūrėti, pasi- 
skelbs tau sužadėtinis, norįs daryti jungtuves, beketinąs išvažiuoti — 
ir nesisako kur! Ar daug reikia, kad sprogtum? 

— Tiek to,— sakau.— Paslaptis — tebūna paslaptis; tau vis 
paslaptys... Tik tu man,— sakau,— broliuk, išaiškink štai ką: tu — 
žmogus, — sakau, — iš pačių tų teisingųjų, visas primirkęs Žžmoniš- 
kumo,— tai kaip tau čia išeina, kad tu nori staiga, nei šiam, nei tam, 
atimti Tevjei dukterį ir iš jos padaryti gyvanašlę? Ar tai tas bus tavo 
teisingumas? žmoniškumas? Laimė dar,— sakau,— kad tu manęs 
neapvogei arba nepadegei... 

— Tėte,— sako man ji, Hodelė,— tu nė žinoti nežinai, kokie 
mes laimingi, ir aš, ir jis, kad pasisakėme tau paslaptį. Mums, — sa- 
ko, — kaip akmuo nuo širdies nusirito. Eikš čia, pasibučiuokime. 

Nieko nelaukę, sugriebia jie mane abudu, ji iš vienos pusės, jis 
iš kitos pusės, — ir kad pradės mane bučiuoti, kabinėti, jie mane, o 
aš juos, 0 iš to smarkumo turbūt — tarpusavy kad ims bučiuotis! 
Nė kaip žmogui sakyti — tijatrai, kad tu papustum! 

— (Galgi,— sakau, — pakaks bučiuotis? Metas būtų pakalbėti 
apie reikalą. 

— Apie kokį reikalą? — sako jie. 

— Apie kraitį, — sakau, — apie drapanas, apie vestuvių išlaidas, 
apie šį, apie tą, apie aną... 

— Nieko,— sako, — mums nereikia, ničnieko, nei šio, nei to, 
nei ano... 

— Tai ko gi, — sakau, — jums reikia? 

— Mums reikia, — sako jie,— tik jungtuvių... 

Girdėjote tokią kalbą?.. 

Žodžiu, — ką čia jus ilgai gaišinti? — niekas nepadėjo, teko da- 
ryti jungtuves. Tiktai kokios ten jungtuvės! Žinoma, nė nepanašios 
į jungtuves, kokios Tevjei pritiktų. Irgi, matai, jungtuvės!.. Vestuvės 
be muzikanto... Ak, varge mano!.. Ir dar ta mano boba, kaip sakoma: 
ant skaudulio spuogas. Ima mane už gerklės — sakyk jai, kodėl taip 
cap lap, degančiai? Na, būk gudrus, išaiškink bobai, kas čia kur 
dega! Ir ką padarysi, turėjau jai sugalvoti negirdėtą neregėtą pasaką 
apie palikimą, apie turtingą tetą Jehupece, apie pernykštį sniegą — 
kad tik ji mane paliktų ramybėje. Ir tą pačią dieną, porai valandų 
praėjus po tų gražių vestuvių, pasikinkiau arklelį, susisėdome tri- 
se — aš, ji ir jis, mano žentas, dievo duotas, — ir važiuojam, marš į 
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stotį, į Boiberiką. Sėdžiu ratuose, žiūriu iš šalies į savo porelę ir gal- 
voju: „Koks didis yra mūsų dievas ir kaip keistai tvarko jis tą savo 
pasauliuką! Ir kokių neregėtų būtybių, kokių keistų sutvėrimų esa- 
ma jo leistų! Štai jums pora, ką tik po jungtuvių: jis išvažiuoja, kip- 
šas žino kur, o ji lieka čia — ir kad nors ašarėlė, bent iš mandagu- 
mo!“ Bet niekis, Tevjė — ne boba, Tevjė turi laiko, tyli ir žiūri, kas 
čia bus... 

Matau, pora jaunų berniokų, gerų driskių su nuklypusiais batais, 
atėjo į stotį atsisveikinti su mano tuo paukšteliu. Vienas iš jų vaikš- 
čiojo kaip rusas vaikinas, atsiprašant, išpeštais marškiniais ir kažką 
slapčiomis šnibždėjosi su mano žentu. „Žiūrėk tiktai, Tevje,— ma- 
nau Ssau,— ar tu nebūsi patekęs į draugę tarp arkliavagių, kišen- 
meistrių ir raktininkų, o gal pinigų dirbikų?..“ 

Važiuodamas su Hodele iš stoties namo, aš nenukenčiu ir jai pa- 
sakau visiškai atvirai. Ji ima juoktis ir tikina mane, kad visi šitie esą 
gerų geriausi žmonės, dori, patys doriausi, ir visas jų gyvenimas 
esąs tiktai grynas aukojimasis dėl kitų, apie save pamanyti jiems nė 
į galvą neateiną... 

— O tas, kur su išpeštais marškiniais, tas, — sako, — net iš labai 
gerų namų; jis,— sako, — metė savo turtingus tėvus Jehupece ir 
nenori iš jų nė surūdijusio skatiko imti. 

— Šitaip?! Stebuklai pono dievo! — sakau.— Labai padorus 
vaikinas, iš tikrųjų! Prie tų išpeštų marškinių, kaip jis vaikšto su tais 
ilgais plaukais, kad taip dar jam armonika, arba šuva iš paskos kad 
lėktų — 0, tai bent žavus būtų reginys!.. 

Taip aš dedu jai į akį jau ir už jį, kraunu vargšei visą savo kar- 
tėlį, širdyje susikaupusį. O ji? Nieko! Estera nesako nie- 
k 0 — dedasi nesuprantanti. Aš jai: Pipiriukas, ji man: visuomenės 
labas, darbininkai, pernykštis sniegas... 

— Kas man,— sakau,— iš jūsų visuomenės labo, iš jūsų dar- 
bininkų, kad jūs viską darote slaptai? Yra,— sakau, — priežodis: 
kad tik slaptai tariasi, tai eis vogti... Geriau man stačiai pasakyk: ko 
Jis išvažiavo, tas Pipiriukas, ir kur? 

— Viską, — sako, — pasakysiu, tiktai šito ne, geriau,— sako, — 
nė neklausinėk; tikėk manimi, ilgainiui pats viską sužinosi. Kad 
sveiki gyvensim, išgirsi, ir galbūt greitai, daug naujienų, gerų nau- 
jienų!.. 

— Amen! — sakau.— Iš tavo burnos į dievo ausį! Tik,— sa- 
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kau,— tegu taip mūsų priešai sveiki būna, kaip aš suprantu, kas čia 
dedasi ir ką reiškia visas tas žaidimas!.. 

— Tai ir yra,— sako, — nelaimė, kad tu to nesuprasi. 

— Tai ką, ar čia tokia didelė gudrybė? Rodos, dievui padedant, 
aš įstengiu suprasti ir didesnius daiktus... 

— Šitas daiktas, — sako, — nesiduoda vien protu suprantamas, 
čia reikia, — sako, — jausti, jausti širdimi... 

Taip man kalba jinai, Hodelė, vadinasi, ir jai taip kalbant skruos- 
tai liepsnoja, akys dega. Kad jos kur sveikos būtų, tos mano duk- 
terys — jau kai susižavės kuo nors, tai visa širdžia, visu kūnu ir 
siela! 

Trumpai kalbant, praeina savaitė ir dvi, ir trys, ir keturios, ir 
penkios, ir šešios, ir septynios — nei balso, nei garso — nei 
laiško, nei žinelės jokios. 

— Nebėr Pipiriuko,— sakau, — baigta! — ir žiūriu į Hodelę. 
Vargšelė, nė lašelio kraujo veide, tolydžio ieškosi vis kito darbelio po 
trobą —- užsimiršti, matai, savo bėdas nori, bet, sakykite, kad bent 
jį užsimintų! Ša, tyla! — tartum niekad jokio Pipiriuko nė pasaulyje 
nebuvo. Tik vieną kartą parvažiuoju iš kažkur namo, žiūriu — mano 
Hodelė nusiverkusi, vaikšto užputusiomis akimis. Imu klausinėti, kas 
yra, ir sužinau, kad ką tiktai buvo kažkoks bernėkas su ilgais plau- 
kais ir šnibždėjosi kažką su ja, taigi, su Hodele. „Aha! — manau 
sau.— Tai bus tas pats draugas, kur pametė turtingus tėvus ir išsi- 
pešiojo marškinius viršum kelnių...“ Nieko daug nelaukęs, išsivadi- 
nu Hodelę iš trobos į kiemą ir imu iš karto su meškere: 

— Sakyk man, dukra, gavai iš jo kokią žinelę? 

— Taip. 

— Kurgi jis, dievo tau skirtasis? 

— Jis, — sako, — toli. 

— Ką veikia? 

— Sėdi! 

— Sėdi? 

— Sėdi... 

— Kur jis sėdi? Už ką jis sėdi? 

Tyli. Žiūri man tiesiai į akis ir tyli. 

— Pasakyk man, mano dukrele, juk, kiek aš suprantu, jis sėdi 
ne už vagystę; tai mano galva nebeišneša: jei žmogus ne vagis, ne 
sukčius, už ką gi jis sėdi, už kokias geradarybes?.. 

Tyli. „Estera nesako nieko...“ Nugalvojau: nesakai — nereikia; 
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jis gi tavo vargo našta, ne mano. Tuščia jo! Bet širdyje vis tik nešioju 
sopulį. Juk aš tėvas, ir maldoje gi sakome: Kaip tėvas gaili 
vaikų savo — tėvas palieka tėvas. 

Žodžiu, tatai buvo hošano rabo šventės vakarą. Yra toks mano pa- 
protys, kad per šventes ir aš ilsiuosi, ir mano arklelis ilsisi, kaip Šven- 
tajame rašte pasakyta: Ir tu, ir jautis tavo, ir asilas 
tavo — taigi ir tavo pati, ir tavo arklelis... O pagaliau ir Boiberike 
gangreit nėra ko veikti: kai tik ruduo padvelkia, vasarotojai išlaksto 
kaip pelės iš badų krašto, ir Boiberikas virsta tyrais. Tada man pa- 
tinka sėdėti namie, trobos pašalėje. Man tai pats gražiausias laiko 
tarpelis/ Dienos — dievo dovana. Saulė nebekepina kaip krosnyje, 
tik glosto švelniai taip, sielą gaivina. Miškas vis dar žalias, pušys 
vis dar sakais kvepia, ir man rodosi, kad miškas šventiškas kaip dievo 
palapinė. Štai čia, man rodos, dievas laiko Palapinių šventes; čia, ne 
mieste, kur triukšmas, kur žmonės puldinėja kaip akis išdegę, vai- 
kosi kąsnelį duonos, ir girdėti vien pinigas, pinigas, pinigas!.. Ir ką 
besakyti vakarą, pavyzdžiui, hošano rabo vakarą — juk tai tikras 
rojus: tada dangus mėlynas, žvaigždelės blizga, mirga, tviska, mirk- 
čioja nelyginant žmogaus akys; o kartais būna, kad žvaigždė nuskrie- 
ja kaip strėlė iš lanko, palieka paskui save žalsvą ruožą — nusirito 
žvaigždutė, nukrito kažkieno laimė. Nes kiek žvaigždžių, tiek lai- 
mių... Žydų laimių... „Kad bent nebūtų tai mano vargana laimė“, — 
pamanau aš, ir man ateina į galvą Hodelė. Jau kelios dienos, kai ji 
lyg atsigavusi, lyg gyvesnė pasidariusi, visai nebe ta. Kažkas atnešė jai 
laiškiuką, matyt, iš jo, iš to jos bedalio. Norėtųsi, labai man norėtųsi 
sužinoti, ką jis jai rašo, tik klausti nenoriu; ji tyli, tyliu ir aš. Tegu 
sau. Tevjė — ne boba; Tevjė turi laiko. 

Tuo tarpu, man bemąstant apie Hodelę, ateina šit ji, Hodelė, sė- 
dasi greta manęs pašalėje, apsižvalgo į visas puses ir tyliai kalbina 
mane: 

— Žinai ką, tėte? Man reikia tau šį tą pasakyti: šiandie mes atsi- 
sveikinsime... amžinai... 

Taip sako ji man tyliai, vos girdimai, ir žiūri į mane keistu žvilgs- 
niu, tokiu žvilgsniu, kokio aš kol gyvas nepamiršiu. O tuo tarpu nu- 
smelkia man mintis per galvą: „Ji nori prisigirdyti...“ Iš kur man 
tas girdymasis? Iš to, kad neseniai, verčiau neminėti, buvo buvęs toks 
atsitikimas: netoli mūsų žydaitė įsimylėjo sodžiaus bernioką nežydą 
ir su juo... jūs jau suprantate. Motina iš širdies skausmo susirgo ir nu- 
mirė, tėvas gyvenimą paleido, elgeta pasidarė. O sodžiaus berniokas 
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ją pametė ir vedė kitą. Tai ji, ta mergaitė, nuėjo į upę, puolė į vandenį 
ir prisigirdė... 

— Ką tai reiškia atsisveikinti amžinai? — sakau aš jai ir Žiūriu 
žemyn, kad ji nepamatytų, koks aš išblyškęs. 

— Reiškia, — sako, — kad aš rytoj anksti išvažiuoju, ir mes dau- 
giau niekad nebepasimatysime... niekad... 

Išgirdus tuos žodžius, kiek lengviau paliko mano širdžiai, kaip 
sakoma: Ir tai į gera — galėjo blogiau būti, o gerumo tai nė 
galo juk nėra... 

— Kur tu važiuosi,— sakau,— jei tik aš esmi vertas žinoti? 

— Važiuosiu,— sako, — pas jį. 

— Pas jį? O kur jis dabar? 

— Tuo tarpu, — sako, — tebesėdi dar; bet greit jį ištrems. 

— Tai tu, vadinasi, važiuosi atsisveikinti su juo? — sakau aš 
Jai, apsimetęs nesuopračiu. 

— Ne,— sako, — aš jį lydėsiu į pat ten. 

— Ten? Kur yra tas ten? Kaip ta vieta vadinasi? 

— Nežinoma dar tiksliai, — sako, — kaip ta vieta vadinasi. Tik 
toli, toli labai, — sako, — baisi tolybė. 

Taip ji man sako, Hodelė, vadinasi, ir man ima rodytis, kad ji 
šitai kalba juo didžiuodamasi, jausdama jo didybę, tartum jis būtų 
padaręs kažkokį darbą, už kurį jam verta medalio iš pūdo geležies!.. 
Ką jai atsakyti į tokias kalbas? Už tokią kalbą turėtų tėvas imti ir pa- 
pykti ant vaiko, uždrožti porą kartų arba jau bent tokį pamokslą iš- 
rėžti, kad visi paistalai išlakstytų. Tik Tevjė — ne boba. Aš tos nuo- 
monės, kad pyktį nelabasis siunčia žmogui. Tai aš prabylu į ją Šven- 
tojo rašto žodžiais, kaip paprastai: 

— Aš matau, — sakau, — mano dukterie, kad tu darai taip, kaip 
Šventame rašte pasakyta: Dėl jo paliksi tėvą motiną — 
palieki,— sakau, — dėl Pipiriuko tėvus ir keliauji į tokią vietą, kuri 
nežinia kur yra, kažkur gal į tyrus, ant sustingusių marių, tenai, 
kur Aleksandras Makedonietis, — sakau, — plaukė laivu ir pasiklydo 
tolimoje saloje, tarp laukinių žmonių,— sakau, — kaip aš vienoje 
knygelėje skaičiau... 

Taip aš kalbu, pusiau juokais, pusiau piktuoju, o širdis rauda 
kalbant. Tik Tevjė — ne boba. Tevjė susivaldo. Ir ji, tai yra Hodelė, 
tvirtai laikosi; atsakinėja man į visus klausimus ramiai, neskubėda- 
ma, apgalvodama. Tevjės dukterys moka kalbėti... 

Ir nors aš galvą nuleidęs, nors užsimerkęs, bet man atrodo, kad 
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matau ją, tai yra Hodelę, matau — jos veidas visai kaip mėnulis, iš- 
blyškęs ir nuvargęs, o jos balsas, taip man rodosi, yra kažkaip su- 
duslėjęs, virpa... Gal man pulti jai ant kaklo, prašyti maldauti, kad 
nevažiuotų? Žinau, nieko tas neduotų. Kad jas ir bala, tas mano 
dukteris — jau kad įsimylės ką, tai ir visa širdžia, ir visu kūnu, ir visa 
siela, 1r visa būtybe! 

Žodžiu, mes šitaip išsėdėjome pašalėje ilgai ilgai, tikriau sa- 
kant — bemaž visą naktį. Daugiau tylėjome kaip kalbėjome, o kas ir 
kalbėta, tai beveik kaip nekalbėta, pusiau žodžio... Ji kalbėjo, aš 
kalbėjau. Aš ją klausiu tik vieno daikto: kur tai girdėta, jog mergaitė 
tekėtų už vaikino tam tiktai, kad po to galėtų sekti paskui jį kažkur 
po velnių? Ji man atsako: 

— Su juo man vis tiek kur, kad ir po velnių... 

Aš jai, žinoma, saviškai įrodinėju, kokia tai kvailybė. Ji man s a- 
viškai įrodinėja, kad aš to niekad nesuprasiąs. Aš jai duodu pa- 
vyzdį, kaip višta pereklė išperėjo ančiukus. Ančiukai, vos į kojas pa- 
sigavę, jau tuoj ir į vandenį, o pereklė, vargšė, kvakši. 

— Ką,— sakau,— tu į tai pasakysi, dukra miela? 

— Ką gi,— sako, — man čia sakyti? Žinoma, — sako, — kad gai- 
la vištos; tik ar dėl to, kad višta kvakši, ančiukai turėtų neplaukioti?.. 

Jūs suprantate, kas per kalba? Tevjės duktė nekalba taip 
sau... 

O laikas tuo tarpu nestovi. Pradeda brėkšti. Senė troboje urzgia. 
Ji jau keliskart siuntė pasakyti, kad metas gulti; o matydama, kad 
nieko negelbsti, iškišo galvą pro langą ir ramto mane pagal savo pa- 
pratimą: 

— Tevje! Ką tu manai geresnio? 

— Nerėk,— sakau, — Golde, kaip knygose pasakyta: Kam 
tiek triukšmo)? Gal pamiršai, kad šiandie hošano rabo? Per ho- 
šano rabo, — sakau, — mums danguje užrašoma, koks likimas mūsų 
laukia, per hošano rabo reikia budėti, nemiegoti. Paklausyk manęs, — 
sakau, — Golde, tu būk gera, užkaisk paėmusi virtuvą, atsigersime 
arbatos, o aš tuo tarpu eisiu arklio kinkyti. Mes su Hodele važiuosi- 
me į stotį. 

Ir, kaip paprastai, aš jai sumezgu naujintelį melą, kad Hodelė, 
girdi, važiuoja į Jehupecą, o iš ten — dar toliau, ir vis dėl to paties 
reikalo, dėl to palikimo, vadinasi, ir gali išeiti taip, kad jai, sakau, 
tenai teks prabūti visą žiemą, o gal, sakau, ir žiemą, ir vasarą, ir dar 
žiemą; užtat, sakau, reikia jai iškeliaujančiai įdėti visa, ko tik reikia: 
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truputį baltinių, suknelių, porą pagalvių, užvalkalų, šio, to, ko tik, 
žodžiu, reikia. 

Taip aš komanduoju ir reikalauju, kad man čia jokių verkimų 
nebūtų: šiandie hošano rabo. 

— Per hošano rabo,— sakau, — negalima verkti, taip įstatyme 
pasakyta! 

Tiktai manęs su visu įstatymu, žinoma, visiškai niekas neklauso 
ir verkia rauda, o kai prieina metas atsisveikinti, tai visos vienu 
klyksmu sukyla — ir motina, ir vaikai, ir pagaliau ji pati, Hodelė, 
vadinasi, o labiausiai, kai priėjo eilė atsisveikinti su vyresniąja, su 
Ceitele (per šventes ji ateina pas mane su savo išrinktuoju, Moteliu 
Kamzole), tai seserys kaip puolė viena kitai ant kaklo — vos ir be- 
perskyrėme... 

Aš tiktai vienas laikiausi kaip geležinis, o iš teisybės, tai tiktai 
kalba tokia — kaip geležinis; viduje tau verda kaip katilas, bet iš 
viršaus parodyti — fe! Tevjė tik jau ne boba... 

Visą kelią ligi Boiberiko mes tylime, ir tiktai kada jau buvome 
prie pat stoties, aš dar kartą kalbinau ją, paskutinį kartą, kad pasa- 
kytų man, ką gi jis tokį padarė, tas Pipiriukas?.. 

— Kiekvienas daiktas, — sakau, — turi turėti kokią nors prasmę... 

Ji įsidega ir prisiekinėja viso pasaulio visomis šventybėmis, kad 
jis esąs tyras kaip auksas. 

— Jis, — sako, — iš tų žmonių, kuriems ne galvoj savim rūpintis, 
visas rūpestis, — sako,— yra žmonių gerovė, labiausiai — darbo 
žmonių, darbininkų gerovė! 

Ir būk tu gudrus, susigaudyk, kaip čia yra! 

— Tai,— sakau, — išeina, kad jis rūpinasi žmonių reikalais? 
Kodėl tad, — sakau, — tie žmonės juo nepasirūpina, kad jau jis toks 
geras vaikinas? Na,— sakau, — nuvežk tu jam nuo manęs bent pa- 
sveikinimą, tam savo Aleksandrui Makedoniečiui, pasakyk jam, kad 
aš pasitikiu jo teisingumu, juk jis pats iš teisingumo nulipdytas, — 
sakau, — pasitikiu, kad jis mano dukters neapleis, ir parašykite, — 
sakau, — nors kada laiškelį savo senam tėtei... 

Taip man kalbant, ji kadgi puls man ant kaklo, kad ims raudoti! 

— Sudiev,— sako.— Lik sveikas, tėte, dievas žino, kada mes 
bepasimatysime!.. 

Baigta! Šičia jau ir nebeišturėjau... Atsiminiau, suprantate, tą pa- 
čią Hodelę, kai ji dar buvo visiškai mažutė... kūdikis, taigi... kaip ant 
rankų nešiodavau... nešiodavau ant rankų... Prašom atleisti, panie, 


Tevjė pienininkas 354 


kad aš taip... kaip tikra boba... O, kad jūs žinotumėte, kas ta per Ho- 
delė yra!.. kad jūs paskaitytumėte laiškus, kaip ji rašo... tai ne Hode- 
lė, o dievo palaiminimas!.. Ji manyje va šičia štai gyvena... giliai, 
giliai... Aš jums neišgaliu to apsakyti... 

Ar žinote ką, panie Šolom Aleichem? Kalbėkime verčiau apie 
ką nors linksma: kas girdėti apie cholerą Odesoje?.. 


Parašyta 1904 m. 


CHAVA 


Šlovinkite viešpatį, nes geras yra-— kaip dievas 
duoda, taip ir gerai. Turi būti gerai, o kad ne, tai būk gudrus ir pa- 
mėgink padaryti geriau! Šit aš norėjau būti gudrus, aiškinau šven- 
tųjų knygų kalbą ir taip, ir šitaip, bet pamačiau, kad niekas neišeina, 
tai pasidėjau ranką ant širdies ir pasakiau pats sau: Tevje, kvailys iš 
tavęs! Tu pasaulio neperdirbsi. Viešpats dievas uždėjo mums naštą 
vaikus auginti, o tai reiškia: su vaikais turi daug bėdų, bet jas priimti 
reikia kaip malonę. Šit paimkime mano vyresniąją dukterį, kad ir 
Ceitelę tą pačią, įsimylėjo siuvėją, Motelį Kamzolę. Ar aš turiu ką 
prieš jį? Teisybė, jis žmogus prasčiokas, mažai nusituokia apie raides 
ir raštą, bet ką čia padarysi? Negi bus visi žmonės mokyti, kaip jūs 
sakote! Užtat jis teisingas, doras žmogelis ir triūsia, vargšas, kruviną 
prakaitą liedamas. Ji su juo jau užgyveno, kad matytumėte, pilną 
trobą pupų, kad neprasitarus, ir patys abu kamuojasi, šviesios dienos 
nematydami, o pakalbėk su ja — pasakys, kad jai einasi puikiai, kad 
geriau, girdi, nė būti negali. Tik viena maža bėda — duonos ne- 
turi... Čia baigiasi pirmasis perskyrimas — še jums 
numeris pirmas. Na, o apie antrąją dukterį, apie Hodelę, nebėra man 
ko jums bepasakoti, jūs jau žinote. Pralošiau aš ją, praradau amžinai! 
Dievas žino, ar bepamatys mano akys dar ją kada, nebent aname 
pasaulyje po šimto dvidešimt metų... Kalbu šit apie ją, apie Hodelę, ir 
ligi šiol dar vis kaip reikiant atsikvošėti negaliu, galas mano gyveni- 
mui! Užmiršti, sakote? Kaip galima užmiršti gyvą žmogų? Ir dar tokį 
vaiką kaip Hodelė. Kad jūs matytumėte, kokius laiškus rašo ji man, 
sutirpti galima. Jai ten einasi, sako, labai gerai. Jis sėdi, ji uždarbiau- 
ja. Ji skalbia baltinius, skaito knygas ir vaikšto su juo pasimatyti kas 
savaitė, o turi, sako, vilties, kad čia, pas mus, kunkuliuosią perkunku- 
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liuosią, užtekėsianti saulė, ir pasidarysią šviesu, tada grįšiąs jisai ir 
dar daugelis tokių kaip jisai, ir tada tik, ji sako, griebsiąsi tikrojo 
darbo ir versią pasaulį galva žemyn, kojom aukštyn. Na? Kaip tas 
jums patinka? Gerai? a? 

O ką veikia viešpats dievas? Juk jis, kaip jūs sakote, yra gailestin- 
gumo dievas, tai jis man ir sako: „Palauk, Tevje, štai aš padarysiu taip, 
kad tu visas savo bėdas užmirši!..“ Ir iš teisybės — jūs tik pasiklau- 
sykite. 

Kitam niekam nesisakyčiau, todėl, kad skausmas didelis, o gėda 
dar didesnė! Tiktai kaip ten rašte sakoma: Bene aš nuslėp- 
siu ką nuo Abraomo? — bene aš nuo jūsų kokias paslap- 
tis laikysiu? Kaip yra, taip išsakysiu jums. Tiktai kas? Vieno daikto 
jus prašysiu: tegu tarp mūsų ir palieka. Sakau jums dar kartą: skaus- 
mas didelis, gėda dar didesnė! 

Žodžiu, kaip toje knygoje parašyta: Panorėjo viešpats 
širdį apvalyti— panorėjo dievas Tevjei malonę parodyti ir 
ėmęs palaimino jį septyniais moteriškosios lyties vaikais, tai yra duk- 
terimis, — visos tikusios, visos vykusios, gudrios ir gražios, žvalios, 
sveikos, pasakysiu jums — pušys! Oi, tegu jau verčiau jos būtų buvu- 
sios tikros bjaurybės, gal būtų buvę joms geriau, o man sveikiau. 
Nes prašom pasakyti, kas man iš gero arklio, jei jis stovi kūtėje? Kas 
iš gražių dukterų, jei glūdi su jomis užkampyje nulindęs ir nematai nė 
gyvos dvasios daugiau, kaip tik Antoną Poperilą, kaimo bendruo- 
menės seniūną, arba raštininką, Chvedką Galaganą, dilbą berną su 
dideliais gaurais ir auliniais batais, arba dar popą, kad jo atmini- 
mas išdiltų. Negaliu pakęsti nė jo vardo, ir ne dėl to, kad aš žy- 
das, 0 jis popas; atvirkščiai, mes buvome labai geri pažįstami jau 
daug metų, beje, per šventes viens pas kitą į svečius nevaikščiodavo- 
me, linksmų švenčių viens kitam, žinoma, nelinkėdavome; tačiau su- 
sitikdavome, sakydavomės labą dieną, persitardavome žodį, kas gir- 
dėti pasaulyje. Leistis su juo į ilgas kalbas aš nemėgdavau, nes kad 
tiktai kiek, tuoj ir prasideda: jūsų dievas, mūsų dievas. Aš jam nenu- 
sileidžiu, pertraukiu jį, įterpdamas kokį priežodį, sakau, kad mūsų 
šventosios knygos rašo taip ir taip; jis, žinoma, mane irgi pertraukia 
ir sako, kad kas šventosiose knygose rašoma, jis žinąs už mane ne 
prasčiau, o gal dar ir geriau. Ir ima varyti atmintinai mūsų Šventojo 
rašto penkiaknygę hebrajiškai, žodžius keistai ištardamas — ir vis 
tą patį, ir tą patį. Aš jį, žinoma, nutraukiu ir sakau jam, kad mes tu- 
rime dar midrašą. Midrašas, jis sako, jau yra Talmudas, o Talmudo jis 
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nemėgsta dėl to, kad tenai, anot jo, tik vienos suktybės... Aš tada, ži- 
noma, supykstu ir imu krauti, kas tik ant seilės užeina. Bene, manote, 
tas jam ką padaro? Nieko; žiūri į mane, juokiasi ir šukuojasi barzdą. 
Nėra, žinotumėte, bjauresnio daikto pasaulyje kaip toks, kad tu 
dūksti, plūsti žmogų, su žemėmis maišai, o jis tyli. Jums tulžis pusiau 
plyšta, o kitas sėdi ir šypsosi. Tada aš nesupratau, tik dabar žinau, ką 
reiškė toji šypsena... 

Žodžiu, parvažiuoju kartą namo jau pavakary ir užtinku rašti- 
ninką Chvedką bestovint lauke su mano Chava, trečiąja dukterim, 
vadinasi, ta, kur tuoj po Hodelės. Mane pamatęs, bernas apsisuko, 
kilstelėjo man kepurę ir nuėjo sau. Klausiu savo Chavą: 

— Ką čia veikė Chvedka? 

Ji sako: 

— Nieko... 

Aš sakau: 

— Ką tai reiškia nieko? 

Sako: 

— Mes kalbėjomės... 

Sakau: 

— Kas tu Chvedkai per giminė? 

Ji man: 

— Mes pažįstami jau seniai... 

Aš jai: 

— Sveikinu su tokiomis pažintimis! Tau nieko sau draugas — 
Chvedka!.. 

O ji man: 

— Bet ar tu jį pažįsti? Ar tu žinai, kas jis?.. 

O aš jai: 

— Kas jis toks, nežinau, aš jo kilmės raštų neskaičiau; tik jau 
numanau, kad jis turėtų būti prakilnaus gimimo: jo tėvas, — sakau, — 
turėjo būti ar skerdžius, ar kiemsargis, ar gal šiaip girtuoklis... 

Tai ji man šitaip padrožia, ta mano Chava: 

— Kas jo tėvas buvo, nežinau ir nenoriu žinoti, man visi žmo- 
nės lygūs; o kad pats jis yra nepaprastas žmogus — tą tikrai žinau... 
Na, na, — sakau, — kas jau toks per žmogus iš jo? Paklau- 
sysime... 

— Kad tau,— girdi, — ir pasakysiu, tu vis tiek nesuprasi. Chved- 
ka, — sako, — tai antras Gorkis... 

— Antras Gorkis? — sakau.— O kas toks buvo pirmas Gorkis?.. 
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— (Gorkis,— sako, — dabar yra ar tik ne pirmas žmogus pa- 
saulyje... 

— Kur jis sėdi, — sakau, — tas tavo išminčius, kuo jis užsiima ir 
kokį mokslą skelbia?.. 

Sako ji man: 

— Gorkis yra garsus rašytojas, tai yra toks žmogus, kur knygas 
rašo, ir tai brangus, retas, garbingas žmogus, kilęs irgi iš prastųjų 
luomo, nė kiek nesimokęs, tik pats išsilavinęs... štai čia yra jo pa- 
veikslas... 

Taip sakydama, Chava išsitraukia iš kišenės paveiksliuką ir rodo 
man. 

— Ak, tai va kur jis, tas tavo teisuolis, reb Gorkis? Beveik galė- 
čiau prisiekti, kad esu jį kažkur matęs, — sakau, — ar kur geležinke- 
lio stotyje maišus nešiojant, ar miške rąstus tampant... 

— Tai ar tas negerai, tavo manymu, — sako, — kad žmogus dirba 
savo rankomis? Ar tu nedirbi? Ir ar mes nedirbame? 

— Taip, taip, — sakau,— tavo teisybė, kaip tik taip ir pasakyta 
mūsų knygose: Iš prakaito kaktos tavo valgysi duo- 
ną tavo, nedirbsi — nevalgysi... Ir vis dėlto, — sakau, — aš dar 
nesuprantu, ką čia veikia Chvedka? Man, — sakau,— labiau patik- 
tų, kad tu būtum su juo tolima pažįstama; tu neturi, — sakau, — pa- 
miršti, iš kur ateini ir kur eini — kastuesi ir kas jis yra... 

Ji sako man: 

— Dievas sutvėrė visus Žmones lygius... 

— Taip, taip, — sakau, — dievas sutvėrė Adomą pagal savo pa- 
veikslą ir panašumą; tik nereikia pamiršti, kad kiekvienas turi ieško- 
tis sau lygių, kaip mūsų šventosios knygos rašo: Kiekvienas 
pagal savo išgales... 

— Nuostabus daiktas! — sako ji man.— Kiekvienam reikalui tu 
vis randi posakį! Tai gal susirastų,— sako, — tau posakių ir apie tai, 
kad žmonės ėmė, — sako, — ir patys susiskirstė į žydus ir nežydus, 
į ponus ir vergus, į turtuolius ir elgetas... 

— Te-te-te-te! — sakau.— Ar tik nebūsi, mano dukra, per toli 
nuvažiavusi? 

Ir aš jai aiškinu, kad pasaulyje taip jau yra nuo pat to laiko, kai 
pasaulis yra. O ji mane klausia: 

— O kodėl taip turi būti pasaulyje?.. 

Sakau: 

— Todėl, kad tokį pasaulį dievas sutvėrė... 
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O ji: 

— Kodėl dievas pasaulį sutvėrė tokį?.. 

Aš jai: 

— Ė! jei mes imsime klausinėti, kodėl tas taip, o kodėl vėl šitaip, 
tai klausimams nė galo nebus! 

Tad ji: 

— Tam dievas mums ir protą davė, kad mes klausinėtume... 

O aš: 

— Yra toks mūsų paprotys, kad vištą, jei tik ima gaidžiu giedoti, 
tuojau neša pas pjovininką, kaip maldoje sakome: Kurs duodi 
gaidžiui protą... 

— Ar neganės jums ten gerklotis?7 — sušunka mano Goldė iš tro- 
bos. — Barščiai ant stalo, — sako, — jau valanda stovi, o jis gieda ir 
gieda himnus!.. 

— Še tau, boba, tarpušventis! — sakau.— Ne veltui mūsų išmin- 
čiai parašė: Kvailys yra septyniais budais kvai- 
las — boba turi devynis pūrus tauškalo. Kalbasi žmonės apie rimtą 
reikalą, o jinai čia su savo baltintais barščiais!.. 

Atsiliepia mano Goldė: 

— Baltinti barščiai, man rodos, yra toks pat rimtas reikalas kaip 
ir tavo visi rimti reikalai... 

— Sveikinu! Šit ir turite, — sakau, — naują filosofą, ką tik iš- 
keptą! Maža, kad dukterys pasidarė tokios gudragalvės, dar ir Tevjės 
boba pradėjo pro kaminą į dangų skraidyti!.. 

— Kad jau,— sako ji,— išėjo iš kalbos apie dangų, tai verčiau 
eik tu kiaurai žemę!.. 

Kaip jums patinka tokie laiminimai nevalgiusiam?.. 

Žodžiu, dabar, kaip jūs sakote, palikime karalaitį ir grįžkime prie 
karalaitės, tai yra prie popo (kad jo atminimas išdiltų!). 

Važiuoju kartą pavakary namo su tuščiomis puodynėmis ir prie 
pat įsukimo į sodžių sutinku aš jį, važiuojantį kaustytu briku, pats 
valdo arklius, o dvišaka barzda plevena vėjy. „Vargas mano galve- 
lei, — pagalvojau sau, — tai bent susitikimas!..“ 

— Labas vakaras! — sako jis man.— Nepažinai manęs, ar ką? 

— Greit būsi turtingas, — sakau aš jam, kilsteliu kepurę ir noriu 
važiuoti toliau. Tik jis kalbina: 

— Stabtelk valandėlę, Teveli, ką, ar laiko neturi? Man reikia tau 
kai ką pasakyti, porą Žodžių. 
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— O,— sakau, — jei tiktai gera, tai labai prašom, bet jei ne, tai 
tegu būna kitam kartui... 

— O ką reiškia, pasak tavęs, kitam kartui? 

— Kitam kartui, — sakau,— pasak manęs, reiškia, kai mesijas 
ateis... 

— Mesijas, — sako jis man, — juk jau atėjo... 

— Tą jau esu girdėjęs, — sakau, — iš tavęs nebe vieną kartą; 
pasakyk tu man, — sakau, — tėveli, ką nors nauja... 

— Taigi, kaip tiktai nauja ir ketinu tau pasakyti; noriu su tavimi 
pakalbėti kaip tiktai apie tave patį, tai yra apie tavo dukterį... 

Tuoj man smilktelėjo per širdį: kas jis per giminė mano dukte- 
riai? Ir aš sakau jam: 

— Mano dukterys, — sakau, — dieve saugok, ne iš tokių, kad 
reikėtų apie jas šnekėti: jos pačios savo vietoj moka būti... 

— Tačiau, — sako, — čia yra tos rūšies reikalas, kad ji pati ne- 
gali kalbėti, turi kitas kalbėti, dėl to, kad čia kalbama apie rimtą rei- 
kalą, — sako, — tiesiog apie jos likimą... 

— Kam — sakau,— rūpi mano vaiko likimas? Man rodos, jei jau 
kalbama apie vaiko likimą, tai juk aš gi savo vaikui esu tėvas šimtą 
dvidešimtį metų, ar ne?.. 

— "Tiesa, — sako, — tu tėvas savo vaikui; tačiau, — sako, — tu esi 
savo vaikui aklas, tavo vaikas, — sako, — veržiasi į kitą pasaulį, o tu 
jos nesupranti, o gal nenori suprasti... 


— Ar aš jos nesuprantu, ar aš jos nenoriu suprasti, — sakau, — 
tai yra kitas dalykas; apie tai, — sakau, — galėtume truputį pašnekė- 
ti; bet kuo tas viskas liečia tave, tėveli? 

— Tas mane, — sako, — net labai liečia, dėl to, kad ji dabar yra 
mano valioje... 

— Ką tai reiškia, — sakau, — tavo valioje?.. 

— Tai reiškia, kad ji dabar yra mano priežiūroje, — sako jis man 
ir Žiūri tiesiai man į akis, šukuodamasis savo gražią, vešlią barzdą. 

Aš, žinoma, pašoku: 

— Kaip? mano vaikas tavo priežiūroje? Kokia teise? — sa- 
kau ir juntu, kad pradedu virti. O jis man atsako visai šaltai, šypso- 
damasis: 

— Tik nesikarščiuok, Teveli! Pamažu, — sako, — susišnekėsime. 
Tu žinai, — sako, — aš nesu tau priešas, dieve saugok, nors tu ir žydas; 
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tu žinai, — sako, — kad aš žydus gerbiu, ir man skauda širdį dėl jų 
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užkietėjimo, kad jie tokie užsispyrėliai ir nenori suprasti, jog jiems 
norima gero... 

— Apie gero norėjimą, tėveli, — sakau, — verčiau su manimi da- 
bar nekalbėk, dėl to, kad kiekvienas žodis, kurį aš iš tavęs girdžiu da- 
bar, yra man lašas nuodų, — sakau, — kulipka į širdį... Jei tu man toks 
geras draugas, kaip sakaisi, tai aš iš tavęs prašysiu tik vienos malo- 
nės: palik tu mano dukterį ramybėje... 

— Kvailas žmogus iš tavęs, — sako jis man, — gi tavo dukteriai, 
dieve gink, nieko pikta neatsitiks; jos, — sako, — laukia laimė, ji išteka 
už gero vyro, kad taip man tokių gerų metų... 

— Amen! — sakau aš lyg juokais, o širdyje verda pragaras.— 
Kas toks, pavyzdžiui, tasai jaunikis, jei esmi vertas sužinoti?.. 

— Tu turėtum jį pažinti, — sako, — jis yra labai geras, labai pa- 
dorus vaikinas, išsilavinęs pats savo darbu ir įsimylėjęs tavo dukterį, 
nori su ja tuoktis ir negali, nes jis nežydas... 

„Chvedka!“ — blykstelėjo man mintis ir kaip koks keistas karštis 
perėjo per galvą, o patį šaltas prakaitas išmušė, ir vos vos benusėdė- 
jau ratuose. Bet tą parodyti jam — kad jis niekad nesulauktų! Tad 
aš griebiau vadeles, rėžiau botagu arkliui per papilvę — ir dar dar 
dar namo, nė sudiev nepasakęs... 

Parvažiuoju namo — ai ai ai, pasaulio pabaiga! Vaikai kniūpso, 
įsikniaupę į pagalves, ir verkia, mano Goldė daugiau ano pasaulio 
kaip šito žmogysta... Ieškau Chavos, kur Chava? — nėra Chavos!.. 
Klausti, kur Chava, aš nenoriu. Ko čia beklausti. Varge mano, var- 
geli mano! Į mane padvelkia kapais, širdyje man dega pagiežos liepsna, 
ir nežinau ant ko... Imtum, rodos, ir patį save išpliektum... Ir imu rėkti 
ant vaikų, imu lieti tulžį ant pačios. Vietos sau negaliu rasti. Einu į 
kūtę, pas arklį, ėsti paduoti ir randu perkėlusį koją per lovį — pa- 
gaunu pagalį ir kad imsiu duoti, kailį engti, kaulus trupinti: 

— Kadtusudegtum kur tuoj, griuvena tu! Avižų tu man norėsi — 
dvėsti ar nenori? Skausmo mano, siaubo mano, negandų, vočių ir 
skaudulių — ar nenorėtum?! 

Taip šneku savo arkleliui, tik ir vėl greit susiprantu: kuo gi jis čia 
dėtas, ką jis man kliūva, tas nekaltas dievo sutvėrimas? Ir įberiu jam 
kapotų šiaudų, o šeštadienį, taip jam pažadu, kad dievas duos, šieno 
uždėsiu. Grįžtu į trobą, krintu į patalą, įsikniaupiu ir guliu su perskros- 
ta širdžia, o galva — galva mano vos nesprogsta nuo minčių, galvo- 
sūkių ir klausimų: ką visa tai reiškia? Kuo aš tau, dieve,nu- 
sidėjau — kuo mano, Tevjės, nuodėmės didesnės nei kitų žmo- 
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nių, kad mane baudi labiausiai iš visų žydų? Oi dieve, dieve! Kas 
mesir kas gyvenimas mūsų — kasgiaaš toks, kad tu mane 
taip visados atmeni, galvoji apie mane ir niekad neaplenki manęs, kada 
tiktai daliji smūgius, bėdas, negandus?!. 

Ir kai aš taip galvoju, gulėdamas ant žarijų, girdžiu, kaip mano 
pati, vargšė, vaitoja, drasko širdį. 

— Golde,— sakau, — miegi?.. 

— Ne,— sako,— o kas yra?.. 

— Nieko, — sakau,— blogai. Gal tu duotum kokį patarimą, ką 
daryti?.. 

— Dar patarimo klausia mane, varge mano! — sako ji.— Vaikas 
atsikėlė, — sako, — rytą, sveika, stipri, apsitaisė ir staiga puola, apka- 
bina, bučiuoja mane, rauda ir nesako, kas yra; maniau, — sako, — 
neduok dieve, gal iš proto išėjo. Klausiu: „Kas tau, dukrele?“, Nieko 
nesako, išlekia valandėlę karvių pažiūrėti ir dingsta. Laukiu valandą, 
laukiu dvi, laukiu tris — kur Chava? nėra Chavos! Pašaukiu vaikus: 

— Pabėgėkite,— sakau,— ligi popo... 

— Iš kur tu, — sakau, — žinojai, Golde, kad ji yra pas popą?.. 

— Iš kur aš žinojau? — sako.— Varge tu mano! Tai ką, ar aš 
akių neturiu? Ar aš jai ne močia?.. 

— Kad tu akis turi, — sakau, — kad tu močia jai, tai ko tu tylėjai, 
ko tu man nieko nesakei?.. 

— Tau sakyti? O kada gi tu namie būni? — sako ji man.— O jei 
aš ir sakau tau, tai bene tu klausai? Tau,— sako, — jei ir kalbi, tai tuo- 
jau tu atsakai šventųjų knygų posakiais; prisikimšęs galvą tų posakių, 
jais tik ir vertiesi... 

Taip man sako jinai, mano Goldė, ir aš girdžiu, kaip ji verkia pa- 
tamsy... Iš dalies jos ir teisybė, manau sau vienas, dėl to, kad ką gi boba 
išmano? Ir skauda man širdį dėl jos, negaliu klausyti, kaip ji vaitoja ir 
verkia. 

Sakau jai: 

— Matai, Golde, tu nepatenkinta, kad aš kiekvienam atsitikimui 
vis turiu šventųjų knygų posakį; atsakysiu tau ir šį kartą tokiu posa- 
kiu; yra, — sakau, — mūsų knygose parašyta: Kaip tėvas pas:- 
gailės vaikų savo — tėvas myli vaikus, kodėl gi, — sakau, — 
neparašyta: Kaip motina pasigailės vaikų savo-— 
kad motina vaikus myli? Todėl, kad motina — tai ne tėvas; tėvas, — 
sakau, — moka kitaip pašnekėti su vaiku. Va tik žiūrėk, — sakau, — 
rytoj aš matysiuosi su ja... 
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— Duok dieve, — sako, — kad pasimatytum ir su ja, ir su juo taip 
pat. Jis žmogus, — sako, — neblogas, kad ir popas, bet žmonėms jis, — 
sako, — turi pagailos. Maldauk jį, pulk po kojų, gal pasigailės... 

— Kas, — sakau, — ar popas, kad jis prasmegtų?.. Aš lenksiuosi, — 
sakau, — popui? Ar tu padūkai, ar iš proto išėjai? Neatverk lū- 
pų savo pradžiuginti šėtonui,— sakau, — kad mano 
priešai nesulauktų tokios dienos!.. 

— Na va, matai, — sako, — tu ir vėl savo!.. 

— O kaip tu,— sakau, — manei? Kad mane boba už nosies ve- 
džios? Kad aš tavo bobišku protu gyvensiu?.. 

Tokiomis tatai šnekomis mes ir prašnekėjome naktį. 

Vos sulaukęs gaidžio giedant, aš atsikėliau, pasimeldžiau, pasi- 
ėmiau botagą ir, žinoma, tiesiai į popo kiemą. Kaip jūs sakote, boba 
tai boba ir lieka, bet kurgi man buvo daugiau eiti? Į žemes?.. 

Žodžiu, nuėjau į jo kiemą, pasitiko mane jo šunys gražiais labo 
ryto linkėjimais ir taikstėsi sutaisyti mano švarką ir paragauti mano 
žydiškų blauzdų minkštimo, ar geras būtų jų šuniškiems dantims. Lai- 
mė, kad pasiėmiau botagą, tai su juo popo šunims išaiškinau tą Švento- 
jo rašto pasakymą: Tegu šuo liežuvio negalanda, tai 
reiškia: tegu neloja be reikalo... Į jų kauksmą ir mano šauksmą išbėgo 
popas su popiene, šiaip taip išgainiojo linksmąją kompaniją ir įsivedė 
mane į vidų. Priėmė mane kaip labai mielą svečią, norėjo dėl manęs 
net virtuvą kaisti. Pasakiau, kad virtuvo nebūtinai, kad norėčiau su 
juo pačiu pasikalbėti akis į akį. Popas suprato, ką aš manau, mirkte- 
lėjo savo antrajai pusei, kad malonėtų uždaryti duris iš anos pusės — 
ir aš ėjau prie reikalo stačiai, be jokių įžangų: tegu jis pirmiausia man 
pasako, ar jis tiki į dievą?.. Paskui tegu jis man pasako, ar jis numano 
tą skonį, ką tai reiškia atskirti vaiką nuo tėvo, kuris jį myli?.. O dar 
paskui tegu jis man pasako, kas, jo išmanymu, yra doras darbas ir kas 
nuodėmė?.. Ir dar vieno daikto aš norėčiau, kad jis man paaiškintų: 
kaip jam išrodo žmogus, kuris įsibrauna į svetimą trobą ir nori tenai 
viską perversti, perstatyti suolus, stalus, lovas?.. 

Žinoma, jis sėdėjo kaip griūte užgriūtas ir kalbėjo man: 

— Tevje,— sako, — juk tu protingas žmogus, — sako, — tai kam 
tu duodi, — sako, — man vienukart tiek klausimų ir dar nori, kad aš 
tau atsakyčiau vienu metu? Palauk,— sako, — aš tau atsakysiu pir- 
mučiausia į pirmutinį ir pagaliau paskiausiai į paskutinį... 

— Ne,— sakau aš jam, — tėveli brangus, neatsakysi tu man į juos 
niekados. Žinai kodėl? Todėl, kad visas tavo mintis aš žinau iš anksto. 
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Tu pasakyk man, — sakau, — verčiau štai ką: ar dar man turėti vilties 
pamatyti savo vaiką, ar ne?.. 

Jis sukruto: 

— Ką tai reiškia „dar“? Tavo dukteriai, dieve gink, nieko blogo 
neatsitiks, priešingai!.. 

— Žinau, žinau, — sakau,— jūs ją norite padaryti laimingą! Aš 
ne apie tai kalbu, — sakau,— aš noriu žinoti, kur mano vaikas ir ar 
galiu ją pamatyti?.. 

— Viską galima padaryti, — sako jis man, — tik šito ne... 

— Va taip ir kalbėk! — sakau aš jam.— Striukai ir drūtai! Lik 
sveikas, — sakau, — ir tegu dievas tau atlygina daugeriopai!.. 

Pareinu namo, o mano Goldė begulinti susirietusi lovoje kaip juo- 
das gniutuliukas ir nė vienos ašaros akyse nebeturi. Kalbinu ją: 

— Kelkis, mano moterie, nusiauk,— sakau, — kojas, ir sėskimės 
ant žemės gedulo gedėti“", kaip dievas įsakė. Dievas davė, die- 
vas atėmė — ne mes pirmi, ne mes paskutiniai. Ir tegul mums 
rodosi, kad mes nė turėti neturėjome jokios Chavos, arba, — sakau, — 
atsiminkime šit Hodelę, kuri išėjo iš mūsų į pasaulio kraštą, dievas 
žino, ar bepamatysime ją kada... Dievas, — sakau, — yra gailestingu- 
mo viešpats, jis žino, ką daro!.. 

Taip aš lieju širdgėlą ir juntu, kad ašaros mane dusina, stovi kaip 
kaulas gerklėje. Tik Tevjė — ne boba. Tevjė susivaldo! Bet, žinote, 
taip tik sakoma, nes, pirma — kokia gėda! Ir antra, kaip aš galiu susi- 
valdyti, prarasdamas gyvą šitokį vaiką, šitokį deimančiuką, kur taip 
buvo priskaudusi prie širdies ir man, ir motinai, gal labiausiai iš visų 
vaikų, ir nežinau kodėl? Gal todėl, kad vaikas būdama ji labai daug 
sirgo, perkentėjo visas kančias, kokių tik yra pasaulyje; buvo taip, kad 
mes prie jos naktų naktis sėdėjome, keletą kartų atėmėme, stačiai 
atėmėme iš giltinės, atpopstėme, kaip atpopsto sumindžiotą viščiuką, 
nes kai dievas nori, tai iš negyvo gyvą padaro, kaip sakoma: Ne mir- 
siu, 0 gyvensiu — kad nėra skirta mirti, tai ir nemiršta... O 
gal dėl to, kad ji — toks geras vaikas, tokia ištikima, taip mus abudu 
visada mylėdavo, visa širdžia ir visa siela. Tad klausimas: kaip ji galėjo 
mums šitaip padaryti? Viena, tokia jau mūsų laimė. Nežinau, kaip 
jūs — aš tai tikiu likimu. O antra, čia yra pikto nelabo darbas, žino- 
tumėte, kaip ir paraganavimas koks! Galite jūs sau juoktis iš manęs, tik 
aš jums sakau, jog aš nesu jau toks paskutinis kvailys, kad tikėčiau 
giriniais, kipšais, naminiais ir kitokiomis kvailystėmis, bet ragana- 
vimais, matote, aš tikiu, nes kas gi čia daugiau yra, jei ne paragana- 
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vimas? Šir paklausykite toliau, jūs ir patys sakysite, kad taip... 

Žodžiu, kai šventosios knygos sako: Ne savo valia žmo- 
gus gyvena — žmogus neatima pats sau gyvybės, — tai jos ne 
veltui šitaip sako: nėra pasaulyje tokių skaudulių, kad neužgytų, nėra 
ir tokių sielvartų, kad neužmirštum. Tikriau — užmiršti tai neužmirši, 
bet ką gi gali padaryti? Žmogus panašus į galviją — žmo- 
gus turi dirbti, kamuotis, tąsytis, plėšytis dėl kąsnelio duonos. Visi mes, 
kad žinotumėte, ėmėmės darbo: mano pati ir vaikai už puodynių, aš už 
arklio ir ratų —ir pasaulis rieda pagal nustatytą 
tvarką — pasaulis nestovi sustojęs. Prisakiau namuose, kad man 
Chavos nė vardo nieks nedrįstų paminėti“ — nebėra Chavos! Iš- 
braukta — ir po visam! Ir vėl susirinko šiek tiek sūrio sviesto, vėl aš 
važiuoju į Boiberiką pas savo pirkėjus. 

Atvažiuoju į Boiberiką — džiaugsmas, linksmybė! 

— Sveiki gyvi, ką beveikiate, reb Tevje? Kodėl jūsų vis nematyti? 

— Ką jau aš čia beveiksiu,— sakau, — Atnaujink dienas 
mano posenovei— tas pats bedalis po senovei; karvutė,— sa- 
kau, — man pagaišo... 

— Kas čia yra, — sako: — kad vis jums visokie stebuklai atsitinka? 

Ir klausinėja mane žmonės, kiekvienas vis skyrium, kuri karvutė 
man pagaišusi, kiek man ji atsiėjusi, kiek man dar likę karvučių. 
Ir juokauja žmonės, linksmi, kaip visada turtuoliai, darosi sau pramo- 
gą iš vargšo Žmogaus, iš bedalio, pietus pavalgę, kai širdyje gera, o 
ore gražu ir šilta, ir žalia, ir snaudulys ima... Tik Tevjė toks Žmogus, 
kur išmano juoką. Velnią tu sužinosi, kas mano širdyje darosi! 

Apsiruošęs su visais pirkėjais, važiuoju sau su dykais puodais na- 
mo per mišką. Duodu valią arklėkui, tegu sau eina pamažu, tegu čėp- 
loja vogčiom žolę, o pats aš paskęstu savo mintyse ir svarstymuose, 
mąstau, apie ką tik norite: apie gyvybę ir apie mirtį, apie šį pasaulį ir 
apie aną pasaulį, ir kas tai yra pasaulis, ir kas tai yra žmogus, ir daug 
dar tokių dalykų, ir vis kad tik įveikčiau save, tai yra kad tik nemąs- 
tyčiau apie ją, apie Chavą, vadinasi. Ir, kaip tyčia, lenda man į galvą 
kaip tik ji, Chava, vadinasi. Ji rodosi man akyse visu savo stotu, aukšta, 
graži, liekna kaip pušis, arba kai visai dar buvo mažutė, paliegusi, silp- 
nutė lyg vištelis, ant mano rankų, galvutę nuleidusi man ant peties: „Ko 
norėtum, Chavele? gal tau nemnytės trupučiuką? gal pienučio?..“ Ir aš 
pamirštu valandėlę, ką ji padarė, ir man taip traukia, taip traukia širdį 
į ją, ir sielą maudžia, ilgiuosi jos... Bet tik atsimenu — ir mane visą nu- 
purto, ir širdis suliepsnoja pykčiu ant jos, ir ant jo, ir ant viso pasau- 
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lio, ir ant paties savęs, kam aš negaliu jos užmiršti nė minutės; kam 
aš negaliu jos ištraukti, išdrėksti iš širdies? Nejau ji man to nenusipel- 
nė? Nejaugi tam Tevjė turi jungą vilkti, visą gyvenimą kamuotis, nosim 
žemę arti, ugdyti vaikus, kad jie paskui ėmę smurtu atsiplėštų, nu- 
kristų šalin kaip kankorėžiai nuo medžio ir nudumtų juos vėjas kaži 
kur? Šit, pavyzdžiui, — taip mąstau aš sau,— auga medis, ąžuolas 
miške, ateina koks žmogus su kirviu, nukerta jam vieną šaką, paskui 
dar vieną šaką, paskui dar vieną šaką,— kas gi tas, atsiprašant, per 
medis be šakų? Jau tu verčiau, žmogaus sūnau, imtum ir nukirstum 
patį medį — tai būtų bent galas. Kam turi styroti nugenėtas ąžuolas 
miške?.. 

Šitaip savo tas mintis bemąstydamas, tik pajuntu, kad mano arklys 
sustojo — stop! Kas yra? Pakeliu akis, pasižiūriu — Chava!.. Ta pati 
Chava kaip seniau, nė per plauką nepasikeitusi, net suknelės neper- 
simainiusi!.. Pirmučiausias daiktas, kas man dingtelia į galvą — šok- 
ti iš ratų, apkabinti ir bučiuoti... Tik tuoj mane trūktelia atgal min- 
tis: „,„Tevje! Kas tu, boba?“ Ir aš sutempiu arklėką: „Oplia, nenaudė- 
li!“ — ir pasuku į dešinę. Žiūriu — ir manoji į dešinę, rodo kažką 
ranka, lyg sakytų: ,„Sustok valandėlę, man reikia tau kai ką pasaky- 
ti...“ Ir nutrūksta man kažkas viduje, ir sugniaužia širdį, ir aš atleidžiu 
rankas kojas; kad kiek, kad kiek — ir šokčiau iš ratų! Bet aš susi- 
valdau, sutempiu arklį ir pasuku į kairę — manoji irgi į kairę, žiūri 
kažkaip keistai paklaikusiai, veidas negyvas... Ką daryti? — galvoju 
vienas.— Ar man stovėti sustojus, ar man važiuoti? Tik ligi aš spėjau 
apsidairyti — šit ji jau belaikanti arklį už apinasrio ir sako man: 

— Tėte! Tegu aš numirsiu, jei tu pajudės: iš vietos! Maldauju ta- 
ve, išklausyk mane pirma, tėte, tėveli!.. 

„Ėhė! — manau sau.— Jėga nori mane paimti? Ne, mano širdele! 
Jei taip, tai ženklas, kad tu nepažįsti savo tėtės...“ — ir kad imsiu duoti 
arkliui atsivėdėdamas. O mano arklynas mauna, šoka, galvą tiktai 
retkarčiais atgal grįžčioja ir ausimis karpo. „Oplia,— sakau aš jam, — 
nežvilgčiok į ąsotį — nežiūrėk, tu mano galvočiau, kur 
tau nereikia...“ O man pačiam, jūs manote, nesinori atsigręžti ir pa- 
sižiūrėti, nors vieną kartelį pasižiūrėti, kur ji paliko stovėdama?.. Tik- 
tai ne, Tevjė — ne boba. Tevjė žino, kaip elgtis, kai šėtonas gundo... 

Žodžiu, nepasakosiu jums plačiai, nesinori jūsų gaišinti. Jei man 
buvo skirta pomirtinių kentėjimų, tai aš juos jau tikrai atbuvau, o 
koks yra pragaro skonis ir kas visos jo ugnys ir visi deginimai, kur 
aprašo mūsų šventosios knygos, to manęs pasiklauskite, aš jums pasa- 
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kysiu! Visą kelią, kol tik parvažiavau, man rodėsi, kad ji vis vejasi pas- 
Kui ratus ir šaukia: „Išklausyk mane, tėte, tėveli!..“ Ir smelkė man 
mintys: „Tevje! tu per daug ant savęs krauni! Kas tau pasidarys, jei 
sustosi trupučiuką, paklausysi, ko ji nori? Gal ji tau nori pasakyti tokį 
dalyką, kur tau reikėtų žinoti? Gal ji, kad kokioj, jau gailisi ir nori 
grįžti? Gal jis ją po kojų pamynė, o ji maldauja tave padėti, iš pra- 
garo ją ištraukti?..“ Gal, gal ir vėl gal, ir daug tokių gal skrenda man 
per galvą, o ji stojasi man akyse vėl mažutė, ir aš atsimenu aną posakį: 
Kaip tėvas pasigaili vaikų savo — nėra tėvui negero 
vaiko, ir aš kremtu pats save, ir kalbu pats sau, kad aš neesmi 
vertas pasigailėjimo — nevertas, kad žemė mane nešiotų! 
Kaip? Ko tu dabar čia verdi, užsispyrėli tu, beproti? Ko tu dabar čia 
duūksti? Imk, nuožmininke tu, gręžk arklį ir susitaikyk su ja, ji tavo vai- 
kas. Tavo, niekieno kito!.. 

Ir lenda man į galvą papaikusiai keistos mintys: kas tai yra žydas ir 
kas tai yra nežydas?.. ir kam dievas padarė žydus ir nežydus?.. ir jei 
dievas taip jau padarė, kad yra žydai ir nežydai, tai ko jie turi taip 
vieni nuo kitų skirtis, ko jie negali į kits kitą Žiūrėti, tartum tas būtų 
dievo vaikas, o anas — ne dievo?.. Ir darosi man pikta, kam aš nesu 
toks mokytas kaip kiti, kam taip maža teišmanau šventąsias ir kitokias 
knygas, kad nerandu jose tikro atsakymo... 

Ir, kad prasklaidyčiau savo gėlą, imu giedoti: Palaiminti, 
kurie sėdi tavo rūmuose ir šlovina tave per 
amžius! Giedu, vadinasi, vakarines maldas, kaip dievas įsakė. Tik 
kas iš mano maldos ir iš mano giesmės, kad viduje, širdyje, gieda kitas 
balsas: Cha-va! Cha-va! Cha-va!.. Ir kuo balsiau aš giedu 
Palaiminti, tuo garsiau manyje skamba Chava, ir kuo la- 
biau aš noriu ją užmiršti, tuo labiau ir tuo aiškiau ji stovi man akyse, ir 
jau man rodosi, kad girdžiu jos balsą, kaip ji mane šaukia: „Išklausyk 
mane, tėte, tėveli!..“ Ir aš užsiimu ausis, kad jos negirdėčiau, ir užmer- 
kiu akis, kad jos nematyčiau, ir kalbu vakarines maldas, ir negirdžiu 
pats, ką sakau, ir mušuosi į krūtinę, ir pats nežinau už ką, ir mano gy- 
venimas suaudrintas, ir aš pats suaudrintas, ir niekam nė sakyti nesa- 
kau apie tą susitikimą, ir su nieku nekalbu apie ją, ir nesiklausiu nieko 
apie ją, nors žinau, gerai žinau, kur ji yra, ir kur jis yra, ir ką jie veikia, 
tik špygą jūs iš manęs kas nors sužinosite. Kad mano priešai nesulauk- 
tų, kad aš kam padejuočiau. Toks jau žmogus iš Tevįjės!.. 

Labai norėčiau žinoti, ar visi vyrai tokie, ar tik aš toks pasvaigė- 
lis? Va, sakysim, būna kitąsyk, pavyzdžiui, taip... Ar jūs nesijuoksite iš 
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manęs? Bijau, kad nesijuoktumėt... Būna kartais, kad aš užsivelku 
šventadienį švarką, nueinu į stotį, ir jau įmanyčiau sėsti ir važiuoti 
tenai, pas juos, aš žinau, kur jie... Prieinu prie kasos ir paprašau bi- 
lieto. Klausia mane: „Į kur?“ Sakau: „Į Jehupecą...“ Kasininkas sako: 
„Neturiu į tokį miestą...“ O aš sakau: „Tai aš nekaltas...“ Ir grįžtu na- 
mo, nusivelku šventadienį švarką ir vėl prie darbo, vėl prie pieno 
sviesto, prie arklio ir ratų, kaip tenai parašyta: Kiekvienas prie 
darbo ir užsiėmimo savo — siuvėjas prie žirklių ir kur- 
pius prie kurpalių... Va, jūs juokiatės iš manęs? Ar aš nesakiau? Aš net 
žinau, ką jūs galvojate; jūs galvojate: „Kad tam Tevjei kaip ir ne visi 
namie truputį...“ 

Dėl to aš manyčiau, kad iki čia reikia skaityti d:- 
džiajame šeštadienyje — vadinasi, pakaks tam kartui... 
Likite sveiki ir rašykite laiškus. Tik, dievaži, nepamirškite, ko prašiau: 
apie tai, ką kalbėjau, nė šnipšt, tai yra — nerašyti į knygas. O jei jau 
taip jums išeitų, kad reikėtų rašyti, tai rašykite apie kitą, ne apie mane; 
mane užmirškite, kaip tenai pasakyta: Ir užmiršo jį — nebėra 
Tevjės pienininko!.. 


Parašyta 1906 m. 


ŠPRINCĖ 


Būkite pasveikinti, nuoširdžiai pasveikinti, panie Šolom Alei- 
chem — jūs ir jūsų vaikai! O, kiek jau metų, kaip mes besimatėme! 
Ai ai, kiek vandens per tą laiką nutekėjo! Kiek siaubo iškentėjome 
ir mes abu, ir visa Izraelio tauta per tuos keletą metų. Kišiniovas, 
„kosnetucija“**', ir su visais pogromais, ir su visomis bėdomis ir ne- 
gandais — ak tu viešpatie gailestingas, dievuli brangus!.. Ir tik aš 
stebiuosi jumis, — prašom nepalaikyti už bloga, ką jums pasakysiu, — 
gi jūs nė per plaukelį nepasikeitėte, kad tik neprasitarus, kad tik nepra- 
sitarus! Bet pažvelkite į mane: šešių dešimčių metų dar neprigyvenau, 
ir žiūrėkite, koks baltas Tevjė pasidaręs! Kaip priežodis sako, „auga 
vaikai — auga vargai“ — ir ko beprisikenti dėl vaikų! Ir ar matė kas 
tiek vargo dėl vaikų, kiek aš? Užgriuvo mane nauja nelaimė — dėl 
dukters, dėl mano Šprincės, ir tokia nelaimė, kad prieš ją niekis visos 
tos bėdos, kur lig šiol turėjau. Ir vis tiktai, matote, nei šio, nei to, gyve- 
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name, kaip tenai parašyta: ne savo valia gyvena žmo- 
gus — nors tu susprogtum, traukdamas giesmelę: 


Kas man iš pasaulio, jeigu nesmagu, 
Jei neturiu laimės, trūksta pinigų? 


Žodžiu, kaip raštas sako: Panorėjoviešpatsapglobti 
malone savo -— panorėjo dievas gera padaryti savo žydams 
ir pasiuntė mums nelaimę, bėdą — kosnetuciją! Ai, ta kosnetucija! 
Ūmai tik subruzdo sunerimo mūsų turtuoliai, tik ėmė lėkti iš Jehupe- 
CO į užsienius, prasimesdami gydymąsi, šiltus vandenis, nervus, drus- 
kos vonias, pernykštį sniegą... O kai tik iš Jehupeco išvažinėjo, tuoj 
Boiberikas su visu oru, su visu mišku, su visais vasarnamiais nuėjo 
vėjais, kaip toje maldoje sakome: Palaimintas, kurs siun- 
čia vėjus. Tiktai kas? Yra juk didis dievas danguje, kurio ap- 
vaizda rūpinasi savo vargšais žmoneliais, kad jie nenustotų kankintis 
žemėje, ir mes susilaukėme vasaros — oi oi oi, kas tai buvo per va- 
sara! Kad prilėkė į mūsų Boiberiką ir iš Odesos, ir iš Rostovo, ir iš 
Jekaterinoslavo, ir iš Mogiliovo, ir iš Kišiniovo — gyvas velnias 
turtuolių, piniguočių didžiausių! Matyt, tenai „kosnetucija“ dar 
pasiutesnė kaip pas mus, Jehupece, jei lekia ir lekia, ir lėkti ne- 
nustoja. Paklaustumėte: o ko gi jie lekia pas mus? Atsakymas: o ko 
mūsiškiai lekia pas juos? Toks jau mūsų, garbė dievui, susidarė 
paprotys, jog ligi tik užeina laikas, kad kyla kalbos apie pogromus, 
tuoj Žydai ir pradeda puldinėti iš miesto į miestą, kaip rašte pasa- 
kyta: Jie keliavo ir ilsėjosi, ilsėjosi ir vėl ke- 
liavo, 0 tai reiškia: važiuok tu pas mane, aš važiuosiu pas tave... 
Tuo tarpu Boiberikas, kad žinotumėte, pasidarė didelis miestas — 
prisigrūdęs žmonių, moterų ir vaikų, o vaikai mėgsta gerai pakirsti, 
reikia sūrio sviesto, o kur tu gausi sūrio sviesto, jei ne iš Tevjės? 
Ką jūs manote, Tevjė įėjo į madą. Iš visų pusių: Tevje ir Tevje! Reb 
Tevje, čionai! Reb Tevje, pas mane! Žinai gi, jei dievas panori... 

Vieną sykį atsitiko taip. Buvo sekminių išvakarės. Užvažiavau 
su savo prekėmis pas vieną savo pirkėją, jauną, turtingą našlę iš 
Jekaterinoslavo, atvažiavusią su sūneliu Arončiku į Boiberiką vasa- 
roti; savaime suprantama, kad pirmoji jos pažintis Boiberike buvo 
su manimi. 

— Man rekomendavo, — sako ji, ta našlė, vadinasi, — kad jūsų 
pieno produktai yra visų geriausi. 

— Kaipgi galėtų kitaip būti? — sakau aš jai, tai našlei, vadi- 
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nasi.— Ne veltui, — sakau, — karalius Saliamonas yra pasakęs, kad 
geras vardas kaip triūbos garsas eina per visą pasaulį, ir jei jūs 
norite, — sakau, — aš jums papasakosiu, kaip tą aiškina Talmudas. 

Nutraukia ji mane, ta našlė, vadinasi, ir sako man, kad ji yra 
našlė ir tokių daiktų neišmano. Ji nežino, su kuo jie valgomi... Svar- 
biausia, sako, kad sviestas būtų šviežias ir kad sūris būtų skanus... Na ir 
pašnekėk, kad geras, su moterišku!.. 

Žodžiu, pradėjau aš lankyti Jekaterinoslavo našlę, kad žinotumėte, 
po du kartus per savaitę; kiekvieną pirmadienį, kiekvieną ketvirtadie- 
nį, tiksliai, kaip iš kalendoriaus, nešu, būdavo, sūrio sviesto, visai ir 
nesiklausdamas, ar reikia, ar nereikia. Pasidariau jai savas Žmogus, 
kaip visada, pradėjau žiūrėti, kaip kas jos namuose daroma, įsiterpiau 
į virtuvę, pasakiau porą kartų, kas man atrodė pasakytina. Pirmąkart, 
žinoma, gavau sprigto iš tarnaitės — ko čia, girdi, lendi, ko kaišioji 
snapą į svetimus puodus; antrą kartą jau klausėsi mano žodžių, o trečią 
kartą su manimi net tarėsi, nes ji, ta našlė, pamatė, kas per vienas tasai 
Tevjė. Kuo tolyn, tuo gražyn, ir pagaliau našlė atskleidė man savo rū- 
pestį, savo skaudulį, savo nelaimę — Arončiką! Pamanykite, sako, 
bernui jau dvidešimt su viršum metų, o jam galvoj tik arkliai, tik dvira- 
čiai, tik meškeriojimas, o daugiau, girdi, niekas ne galvoj! Jis, sako, nė 
girdėti nenori apie verslą, apie pinigus; tėvas jam paliko, sako, gražaus 
turto, mažne milijoną, o jis, girdi — kad bent juo pasirūpintų! Tik 
žino švaistyti, jo delnai, sako, kiauri! 

— Kur jis yra,— sakau,— tasai jūsų bernas? Duokite jį man 
čionai, — sakau, — aš su juo pašnekėsiu, iš šventųjų knygų jam 
pamokymų duosiu, prilyginimą kokį jam pasuksiu... 

Ji juokiasi: 

— Bus ne niekis! Arklį jūs jam pasukite, ne prilyginimą!.. 

Taip mums bešnekant, štai įeina sūnus — įdrožia tasai 
bernas, Arončikas, vadinasi. Bernas kaip ąžuolas, sveikas, išsiganęs, 
pienas ir kraujas, su plačiu diržu, atsiprašant, viršum kelnių, laikrodėlis 
užkištas už diržo, rankoves atsiraitęs viršum alkūnių. 

— Kur tu buvai? — klausia jį motina. 

— Plaukiojau laiveliu, — sako, — žuvis gaudžiau... 

— Nieko sau užsiėmimas, — sakau, — tokiam kaip jūs vaikinui; 
namie, — sakau, — gali namus jums sugriauti, 0 jūs tenai sau žuveles 
gaudysite! 

Pasižiūriu į savo našlę — raudona kaip burokas, net iš veido 
išėjusi. Ji tikriausiai manė, kad jos sūnus čiups mane už apikaklės 
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galinga ranka, aptalžys per snukį ir išblokš pro duris kaip 
sudužusį puodą. Niekis! Tevjė nebijo tokių daiktų! Ką aš 
galvoju, tą ir kalbu! 

Tiktai ne. Mano bernas, išgirdęs tokias kalbas, žingtelėjo ata- 
tupstas, susidėjo užpakaly rankas, nužiūrėjo mane nuo pat viršugalvio 
ligi kojų pirštų, kažkaip keistai švilptelėjo ir staiga kad pasileido 
juoktis, jog mes abu pabūgome, kad jis kartais, dieve saugok, nebūtų 
iš proto išėjęs. Ir — žinote, ką aš jums pasakysiu? — nuo to laiko 
mes su juo pasidarėme draugai, geriausi bičiuliai! Turiu prisipažinti, 
vaikinas kuo toliau, tuo labiau man ėmė patikti, kad ir kleidikas, ir 
švaistikas, ir kiauradelnis, ir dūkas dar truputį. Pavyzdžiui, sutinka 
elgetą, įsikiša ranką į kišenę, išima ir atiduoda neskaitęs. Kas gi taip 
daro?.. Arba nusivelka gerą apsiaustą, sveikut sveiką, naują, ir atiduo- 
da kitam — ir nesakyk, kad dūkas!.. Motinos net gaila būdavo! Ji 
dejuodavo man: ką daryti? Ir prašydavo mane su juo pakalbėti. Aš 
ir padariau, kaip ji prašė: bene man gaila? bene pinigai mokėt? 
Aš jį pasisodinau, dėsčiau jam istorijas, klosčiau pavyzdžius, prily- 
ginimus, tepiau pamokymus raip, kaip Tevjė moka. O jam kaip tik 
patiko manęs klausyti, klausinėti, kaip aš gyvenu, kaip mano namie 
kas eina. 

— Labai norėčiau,— sako,— pas jus kada apsilankyti, reb 
Tevje!.. 

Sakau jam: 

— Jei kam yra noro apsilankyti pas Tevję, tai tas ima ir atva- 
žiuoja kada pas mane į vienasėdį; juk, — sakau, — jūs turite arklių ir 
dviračių kiek tik gana. Kad kokioj, — sakau, — galite ir pėsčiomis 
ateiti, čia netoli, reikia tiktai, — sakau, — per mišką pereiti... 

— Kada jūs, — sako, — būnate namie? 

— Mane galima rasti namie, — sakau, — tik šeštadieniais ir šven- 
tadieniais. Palaukš, — sakau, — žinote ką? Nagi kitą savaitę, penk- 
tadienį, — sakau, — dievui padedant jau švęsime sekmines; jeigu nori- 
te, — sakau, — ateikite pasivaikščiodami pas mus į vienasėdį, mano 
pati, — sakau, — pavaišins pieniškais sklindžiais, bet tokiais, kokių 
mūsų tėvai ir tėvų tėvai nevalgė! — priduriu hebrajiškai. 

Jis klausia: 

— Ką tai reiškia? Žinore juk,— sako, — kad aš menkas rašto 
žinovas... 

— Aš žinau,— sakau, — kad menkas; jei būtumėte, — sakau, — 
mokęsi chedery kaip aš, tai irgi žinotumėte, ką tai reiškia. 
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Jis juokiasi ir sako man: 

— (Gerai, aš — jūsų svečias; ateisiu pas jus sklindžių, — sako, — su 
pora savo pažįstamų pirmąją sekminių dieną. tik jūs žiūrėkite,— 
sako, — kad sklindžiai karšti būtų! 

— Kaip ugnis! — sakau.— Tiesiai nuo keptuvės — ir į burną!.. 

Parvažiuoju namo ir sakau savajai: 

— Golde, turėsime svečių per sekmines. 

Ji sako: 

— Sveikinu! O kas tokie? 

— Sužinosi,— sakau, — paskiau; tu tik parink kiaušinių, — sa- 
kau, — sūrio ir sviesto, ačiū dievui, turime lig valiai; sklindžių patai- 
sysi, — sakau, — trims žmonėms, bet tokiems žmonėms, kur gerai 
nutuokia pakirsti, bet nė iš tolo nenumano, kas knygose parašyta?ė... 

— Tai jau, — sako, — prisitaisė koks driskius iš badų krašto? 

— Kvaila tu, Golde! — sakau.— Viena, ar čia būtų kokia nelai- 
mė, jei vargšą pavaišintume sekminių sklindžiais; antra, tebūnie ži- 
noma mano brangiajai žmonai, dorybingai ir dievobaimingai poniai 
Goldei, kad ji sveika būtų, jog vienas iš tų svečių bus našlės sūnelis, — 
sakau, — tas pats tatai Arončikas. Esu tau pasakojęs apie jį. 

— Kad taip, — sako, — tai kas kita... 

Štai ką gali milijonai! Net mano Goldė, kai tiktai užuodžia pinigą, 
tuoj kitas žmogus darosi. Toks jau yra pasaulio sutaisymas, ko jūs 
norite? Kaip maldoje sakome: Auksas ir sidabras — žmo- 
gaus rankų darbas — auksas žudo žmogų... 

Žodžiu, atėjo giedros, žalios sekminių šventės. Kaip gražu, kaip 
žalia, kaip giedra ir šilta pas mane vienasėdyje, kai sekminės ateina, 
to nėra man ko jums pasakoti. Didžiausias jūsų turtuolis galėtų 
norėti sau tokio žydro dangaus, tokio žalio miško, tokių kvepiančių 
pušų, tokios stebuklingos žolės — ganiavos karvutėms, kurios štai 
stovi, gromuliuoja ir žiūri jums į akis, lyg sakydamos: „Duokite 
mums visada tokios žolės, tai pieno mes jums nešykštėsime!..“ Ne, 
sakykite, ką tik jūs norite, duokite man gerų geriausią uždarbį, bet 
jei man reikės kraustytis iš kaimo į miestą, tai aš su jumis nesimainy- 
siu. Kur jūs rasite mieste tokį dangų? Kaip maldoje sakome: Dan- 
gus priklauso dievui -— dievo yra dangus!.. Mieste, jei pa- 
keliate aukštyn akis, ką jūs matote? Sieną, stogą, kaminą, bet kur 
jūs tenai rasite tokį medį? Juk jei ir užsikaria pas jus koks medelis, 
tai jūs jam tuoj rudinę užmaukšlinate!.. 

Žodžiu, negalėjo jie atsigėrėti, tie mano svečiai, kai atjojo pas 
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mane į vienasėdį. Atjojo keturi vaikinai, arkliai visų rinktiniai. Apie 
Arončiką ką ir kalbėti — jo arklys kaip ugnis, tikras žirgas! Už tris 
šimtus rublių tokio nepaimsi! 

— Būkit pasveikinti, sveteliai! — sakau aš jiems.— Tai sekminių 
šventę pagerbdami raiti jodinėjate??? Niekis, — sakau, — Tevjė nėra 
iš pačių tų didžiųjų šventuolių, ir jei dievas duos, kad aname pasau- 
lyje jums kirs į kailį, tai man nesopės... Ei Golde! Žiūrėk man, kad 
sklindžiai būtų iškepę, ir tegu išneša stalą čionai, į kiemą, troboje, — 
sakau, — aš neturiu kuo svečiams pasirodyti... Ei Šprince! Taibele! 
Beilke! Kur jūs tenai? Sukruskite!.. 

Taip komanduoju vaikus, ir šit išneša stalą, suolelius, staltiesę, 
lėkštes, šaukštus, šakutes, druskos — ir tuojau po to išeina pati Goldė 
su sklindžiais, karštais, degančiais, tiesiai nuo keptuvės, skaniais, 
riebiais — valgyk ir norėk! O mano svečiai neįmano kaip begirti 
sklindžių... * 

— Ko tu stovi? — sakau Goldei.— Imk, nešk dar kartą, šiandie, 
matai, sekminės, ir maldą „Ačiū tau, viešpatie“ šiandie du kartus 
kalbame! 

Ir mano Goldė negaišta, prideda pusdubenį dar kartą, Šprincė 
atneša sklindžius į stalą. 

Tik aš pažvelgiu į Arončiką — kadgi žiūri įsispyręs į Šprincę, 
akių nenuleidžia! Ką jis tokį tenai pamatė?.. 

— Valgykite,— sakau aš jam, — ko jūs nevalgote?.. 

O jis man: 

— Tai ką gi aš veikiu? 

— Jūs žiūrite, — sakau, — į mano Šprincę... 

Visi pratrūksta juokais, visi juokiasi, ir mano Šprincė taip pat. 
Ir visiems smagu, visiems gera — geros, linksmos šventės visiems!.. 

Ir būk gudrus, ir žinok, kad iš tos linksmybės išeis bėda, nelaimė, 
negandas, dievo rykštė ant mano galvos, vargas man nelaimingam... 
Tiktai ką čia! Žmogus — kvailas padaras! Protingas žmogus neturi 
per daug visko į širdį dėtis ir privalo suprasti, kad taip, kaip yra, taip 
ir turi būti, nes jei turėtų kitaip būti, tai juk nebūtų taip, kaip yra! 
Argi nesakome psalmėje: Pasitikėki viešpačiu dievu 
tavo — atsiduok tiktai jo valiai, o jis jau tau ištaisys taip, kad tik 
cypsi ir raitysies, ir dar sakysi: Viskas į gera! 

Paklausykite, kaip tai žmogui kitąsyk pasidaro, tiktai atidžiai, 
nes dabar tik ir prasideda tikroji istorija. 

Ir temo vakaras, ir aušo rytas — vieną vakarą 


373 Tevjė pienininkas 


parvažiuoju prisikepinęs kaitroje, prisidaužęs po vasarnamius Boi- 
berike, ir randu savo kieme, trobos prieduryje, pririštą pažįstamą ark- 
Iį; galėčiau prisiekti, kad tai Arončiko žirgas, tas pats, kurį anuokart 
vertinau tris šimtus rublių. Prieinu prie žirgo, papucenu jam viena 
ranka per strėnas, kita ranka pakasau kaklą, pakedenu karčius. 

—— Bičiuli tu mano, — sakau aš jam,— gražuoli tu! Ką tu čia 
veiki? 

Jis atsuka į mane savo dailų snukį ir žiūri į mane protingomis 
akimis, nelyginant sakytų: „Ko jūs mane klausiate! Klauskite mano 
šeimininką...“ 

Einu į trobą, suimu pačią: 

— Sakyk tu man, Golde širdele, ką čia Arončikas veikia? 

Ji man atsako: 

— Iš kur aš galiu žinoti? Juk jis tavo pažįstamas! 

— O kur jis yra? 

— Išėjo,— sako ji,— su vaikais į miškelį pasivaikščioti... 

— Kas čia dabar per pasivaikščiojimai, nei šiam, nei tam? — sa- 
kau aš savo pačiai ir liepiu duoti valgyti. 

Pavalgęs galvoju sau: „Ko tu čia dabar, Tevje, toks sugižęs? Kad 
žmogus ateina pas tave į svečius, tai reikia šitaip šerį šiaušti? At- 
virkščiai...“ Taip begalvodamas pasižiūriu — mano mergaitės bepa- 
reinančios su kavalieriumi, prisiskynusios gėlių, pirma eina abi ma- 
žylės, Taibelė ir Beilkė, paskėliau — mano Šprincė su Arončiku... 

— Labas vakaras! 

— Ačiū už labą! 

Mano Arončikas stovi kažkoks keistas, glosto arklį, smilgą kramto 
ir sako man: 

— Reb Tevje! Noriu su jumis biznį padaryti: mainykim arkliais. 

— Nenusitveriate, iš ko pasijuokti? — sakau. 

Jis sako man: 

— Ne, aš rimtai kalbu. 

— Taip,— sakau,— jūs rimtai kalbate? Kiek, pavyzdžiui, vertas 
jūsų arklys? 

— Kiek,— sako, — jūs jį kainotumėte? 

— Aš jį kainočiau,— sakau, — kad tik ne visus tris šimtus, ir 
dar gal su uodegėle. 

Jis ima juoktis, sako, kad arklys esąs vertas daugiau nei trigubai, 
ir vėl sako man: 

— Na, tai kaip? Mainysime? 
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Man ta kalba nepatinka: kas gi čia dabar — mainys jis savo žirgą 
į mano kuiną!.. Tai aš jam sakau, kad tą biznį atidėtų kitam kartui, 
tr klausiu jį juokais: nejau jis tik to ir atjojo? Jei taip, tai, sakau, vel- 
tui sugaišo... Jis man atsako visai rimtai: 

— Atjojau aš, tiesą sakant, kitu reikalu; jei sutiktumėte, prašy- 
čiau eiti truputį su manimi pasivaikščioti. 

Kas čia per pasivaikščiojimai jam dabar užėjo? — manau sau, 
žengdamas su juo į miškelio pusę. Saulė jau kadai kadės nusileidusi, 
žaliasai miškelis jau ima temti, varlės griovyje kvarkia, o žolė kve- 
pia — kaip gera! Arončikas eina, ir aš einu, jis tyli, ir aš tyliu. Paskui 
jis sustoja, atsikosti ir sako man: 

— Reb Tevje! Ką, pavyzdžiui, jūs sakytumėte, jei aš jums pasa- 
kyčiau, kad myliu jūsų Šprincę ir noriu ją vesti? 

— Ką sakyčiau? Aš sakyčiau, kad vieną pamišėlį reikia išbraukti, 
0 jus įrašyti... 

Jis žiūri į mane ir klausia: 

— Ką tai reiškia? 

Sakau jam: 

— Tą ir reiškia!.. 

Jis sako: 

— Aš nesuprantu. 

— Vadinasi, — sakau, — esate ne per daug gudrus, kaip rašte pa- 
sakyta: Išmintingojo akys galvoje —tai yra: gudriam 
pakanka tik užsiminti, o kvailam reikia kuolu galvon kalti... 

Sako man lyg ir pyktelėjęs: 

— Aš jums kalbu stačiai, o jūs atsakinėjate gudrybėmis ir pri- 
lyginimais! 

Sakau jam: 

— Kiekvienas kantorius gieda taip, kaip jis moka, ir kiekvienas 
pamokslininkas sako savaip; 0 jei jūs norite sužinoti, koksai esate pa- 
mokslininkas, tai pasišnekėkite pirma su savo motina, ji jau išdėstys 
jums viską kaip reikiant... 

— Tai ką, jūs mane laikote vaikagaliu kokiu, kuriam reikia ma- 
mos klaustis?.. 

— Žinoma,— sakau, — kad jums reikia mamos klaustis, o ji tik- 
rai pasakys, kad esate beprotis, ir bus jos teisybė... 

— Ir bus jos teisybė? — sako jis. 

— Žinoma, — sakau, — kad teisybė, todėl, kad kas jūs Šprincei 


375 Tevjė pienininkas 


per jaunikis? Kokia jums pora mano Šprincė? O svarbiausia, — sa- 
kau,— kas aš per giminė būčiau jūsų mamai?.. 

— Jei taip, — sako jis man,— tai jūs, reb Tevje, labai apsirinka- 
te! Aš nebesu aštuoniolikos metų berniukas, ir aš nerankiosiu giminių, 
kur mamai patiktų, aš žinau, kas jūs esate ir kas yra jūsų duktė, ji 
man patinka, aš taip noriu, ir taip ir bus!.. 

— Prašom atleisti, — sakau,— kad pertrauksiu. Aš matau,— 
sakau, — kad iš vienos pusės jūsų jau baigta; o kaip su kita puse, ar 
jau susitvarkėte? 

Jis sako man: 

— Nežinau, ką jūs turite galvoje... 

Sakau: 

— Aš turiu galvoje dukterį, Šprincę, ar jau,— sakau, — su ja 
ką nors kalbėjote, ir ką sako jinai?.. 

Jis mažne užsigauna ir sako man šypsodamasis: 

— Na, kas per klausimas! Žinoma.— sako, — kad su ja kalbėjau, 
ir ne vieną kartą — keletą kartų, ateinu aš, — sako, — čionai kas- 
dien... 

Girdite? Jis ateina kasdien, o aš net ir nežinau!.. „Galvijau tu 
žmogaus paveikslo ir panašumo! Gi tave reikia šiaudais liuobti, Tevje! 
Jei tu duosies šitaip aplink kertę vedžiojamas, tai tave nupirks ir 
parduos, kuine tu paskutinis!..“ 

Galvoju aš sau vienas šitaip ir einu su Arončiku atgal. O jis atsis- 
veikino su mano pulku, ant arklio ir marš į Boiberiką... 

O dabar mes paliksime karalaitį — kaip jūs rašote savo knygu- 
tėse — ir eisime prie karalaitės, prie Šprincės, vadinasi... 

— Pasakyki man, dukterie mano, — sakau aš jai, — ko aš tavęs 
klausiu: apsakyk tu man, — sakau, — meldžiamoji, ką tokį tas Aron- 
čikas su tavimi sutarė, — sakau, — be mano žinios?.. 

Ar jums atsako ką šitas medis? Tiek atsakė ir ji! Nuraudonijo, 
nuleido akis kaip jaunamartė, prisisiurbė pilną burną vandens ir — 
ša!.. Na, manau sau, nenori kalbėti dabar, kalbėsi vėliau truputį... 
Tevjė — ne boba; jis turi laiko! Ir aš laukiu, tykau laiko, kol ateis 
mano valanda, kaip sakoma, nutaikiau minutę, kada mes 
esame tik vienu du, ir kalbinu ją: 

— Šprince, pasakyk man, ko aš rave klausiu: ar tu jį bent pažįsti, 
tą Arončiką?.. 

Ji sako: 

— Žinoma, pažįstu... 
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— Ar tu žinai, — sakau, — kad jis švilpa? 

— Ką tai reiškia švilpa? — klausia ji. 

— Kiauras riešutas, kur švilpia... 

Ji sako: 

— "Tu klysti, Arnoldas geras žmogus... 

— Jis tau jau vadinasi Arnoldas, nebe Arončikas šarlatanas? 

Ji sako: 

— Arnoldas ne šarlatanas, Arnoldas geros širdies; Arnoldas, — 
sako, — gyvena tarp sugedusių žmonių, kuriems tik pinigai ir pini- 
gai... 

— Ak šitaip, — sakau, — tai ir tu, Šprince, jau išėjai į šviesuolius 
filosofus, irgi pradėjai pinigų neapkęsti?.. 

Žodžiu, paaiškėjo man iš tos kalbos, kad jų jau tolokai nusivaryta 
ir kad atgal grąžinti mano susigriebta jau truputį per vėlai. Nes, 
matai, aš pažįstu savo padermę. Tevjės dukterys, kad jos kur sveikos 
būtų, — jau sakiau jums kartą, — jei tik sykį prilipo prie kurio žmo- 
gaus, tai visu kūnu ir siela, ir gyvybe! Ir aš galvoju sau: „„Mulki! Bene 
tu nori, Tevje, už visą pasaulį gudresnis būti? O gal čia taip dievas duo- 
da? Gal taip lemta, kad kaip tiktai per tą tyliąją Šprincę tau ateitų 
laimė, atpildas už visus negandus ir skaudulius, kur ligi šiolei kentė- 
jai, kad susilauktumei geros senatvės, kad ir tu paragautumei bent 
sykį, kas tai yra gyventi pasaulyje? Gal tau lemta turėti dukterį mi- 
lijonierę? O ką? Ar tau nepritiktų? Kur yra parašyta, kad Tevjė visą 
gyvenimą turi būti skurdžius, visą gyvenimą turi su kuinu tąsytis, ve- 
žioti sūrį sviestą Jehupeco turtuoliams, kad jie turėtų ko ėsti... Kas 
žino, gal man iš aukščiau yra nustatyta, kad iš manęs senatvėje išeitų 
kas nors gera pasaulyje, pasidaryčiau labdarys, svečių vaišintojas, o 
galbūt net atsisėsčiau su kitais mokytais žydais Šventojo rašto ty- 
rinėti?..“ 

Tokios gražios, auksinės svajonės lanko mano galvą, kaip ryt- 
mečio maldoje sakome: Daugel godų yra žmogaus šir- 
dyje, arba kaip tie kaimiečiai sako: Duren dumkoju bo- 
hatejet!.* 

Ir aš einu į trobą, pasivadinu į šalį savo senę ir kalbu su ja šitokią 
kalbą: 

— Kas būtų, — sakau, — jei taip, pavyzdžiui, mūsų Šprincė pasi- 
darytų milijonierė?.. 


* Kvailys svajonėmis lobsta! (Ukr.) 
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Ji klausia: 

— Ką tai reiškia milijonierė?.. 

Aš sakau: 

— Milijonierė reiškia — milijonieriaus pati... 
Ji klausia: 


— O ką reiškia milijonierius? 

Aš jai sakau: 

— Milijonierius yra toks žmogus, kur turi milijoną... 

Ji klausia: 

— O kiek yra to milijono? 

Sakau: 

— Jei tu tokia kvaila ir nežinai, kiek yra to milijono, tai ką man 
su tavimi kalbėti? 

Ji sako: 

— O kas tave prašo, kad kalbėtum? 

Irgi jos teisybė. 

Žodžiu, praeina diena, parvažiuoju namo: 

— Buvo Arončikas? 

— Ne, nebuvo... 

Praeina dar diena. 

— Buvo vaikinas? 

— Ne, nebuvo... 

Užeiti ko nors prasimetus pas našlę man nepritinka; nenoriu, 
kad ji pamanytų, jog Tevjė labai užsipuola tų vestuvių... Be to, aš 
nujaučiu, kad jai tas — kaip rožė tarp spvglių, arba kaip 
penktas ratas vežėčioms. Nors vėl — nesuprantu kodėl? Nejau todėl 
tiktai, kad aš neturiu milijono? Tai juk gi aš dabar turėsiu svainę 
milijonierę! O jos kas toks bus per svainis? — Nuskurdęs žydelis, 
elgeta, Tevjė pienininkas; tai kieno giminė šaunesnė, jos ar mano)?.. 
Pasakysiu jums tikrą teisybę: aš pradėjau norėti tų vestuvių, ne tiek 
dėl pačių vestuvių, kiek dėl to, kad tyčia išeitų, kaip aš noriu. „Suk 
juos velniai, tuos Jehupeco turtuolius, tegu jie žinos, kas toks yra 
Tevjė!.. Ligi šiol nieko daugiau ir negirdėjau, kaip tik Brodskį ir 
Brodskį, tarytum kiti tai jau ir ne žmonės!..“ 

Taip aš sau galvoju, važiuodamas namo iš Boiberiko, o kai par- 
važiuoju, mane pasitinka mano senė su linksma žinia: 

— Pasiuntinys buvo iš Boiberiko, našlės siųstas, sakė, kad tu bū- 
tinai tuojau važiuotum tenai, jei ir naktis būtų, vis tiek kad kinkytum 
arklį ir važiuotum, tenai tu esąs labai reikalingas!.. 
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— Kas jau tenai, — sakau, — taip užsidegė? Ko jie, — sakau, — 
taip skuba? 

Ir aš pasižiūriu į savo Šprincę — ji tyli, bet jos akys kalba — oi 
kalba! Niekas taip nesupranta jos širdies kaip aš... Aš visą laiką bi- 
Jojau, kad tik ko neatsitiktų, kad neišeitų iš to visko šnipšt, prikal- 
bėjau aš ant jo, ant to Arončiko, ko tik beįmanydamas, kad jis esąs 
tr šioks, ir toks, bet mačiau, kad tai — kaip žirniai į sieną, mano 
Šprincė nyksta kaip žvakė. 

Vėl pasikinkiau arklelį į ratus ir vėl išvažiavau, jau pavakariu, 
į Boiberiką. Taip sau važiuodamas aš ir galvoju: „Dėl ko jie mane 
šaukia su tokiu sujudimu? Dėl sutartuvių? dėl sužadėtuvių? Jis galėjo 
pas mane atvykti, juk, ar šiaip, ar taip, aš jaunosios tėvas?“ Tik ir pats 
ėmiau juoktis iš tokio galvojimo: kur tai girdėta pasaulyje, kad tur- 
tuolis pas skurdžių eitų? Nebent jau priartėjo pasaulio galas, mesijo 
laikai, kaip tie jaunikliai nori man įkalbėti, girdi, veikiai ateisią tokie 
laikai, kad turčius ir skurdžius būsią lygūs, kas mano — tavo, kas 
tavo — mano, taip, anaip, girdi, būsią kas nebuvę! Rodos, pasaulis 
ir neišprotėjęs, ir šit kokių kvailių esama! Ėhėhė!.. 

Šitaip bemąstydamas, nuvažiavau į Boiberiką, pasukau tiesiai į 
našlės vasarnamį, pasistačiau arklį — kur našlė? Nė kokios našlės 
nebėr! Kur sūnus? Nė kokio sūnaus nebėr! Tai kas mane šaukė? 

— Aš jus šaukiau! — sako man apvalaino sudėjimo žydelis su 
išpešiota barzdele ir su stora aukso grandine ant pilvuko. 

— O kas gi toks jūs būsite? — klausiu. 

Jis sako: 

— Esu našlės brolis, Arončiko dėdė... Mane,— sako, — telegra- 
ma pašaukė iš Jekaterinoslavo, ir aš ką tiktai atvažiavau... 

— Kad taip, tai būkite pasveikintas, — sakau jam ir sėduosi. 

Pamatęs, kad aš atsisėdau, sako man: 

— Sėskitės. 

Aš sakau: 

— Ačiū, jau sėdžiu. Tai kaip gyvuojate,— sakau, — kaip tenai pas 
jus su kosnetucija? 

Neatsako jis man į tai nieko, įvirsta į supamąją kėdę, rankas su- 
sikiša į kišenes, atstato aukso grandinę ant pilvo ir drožia man šitaip: 

— Jūs, rodos, vadinatės Tevjė?.. 

— Taip, — sakau, — kai prie toros mane kviečia, tai šaukia ši- 
taip: „Tegu atsistoja ir prieina reb Tevjė, Šnejerio Zalmeno 
sūnus...“ 
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— Paklausykite,— sako jis man, — reb Tevje, ką aš jums pasaky- 
siu: kam mums ilgų šnektų? Eime stačiai prie reikalo... 

— Kodėl ne,— sakau.— Karalius Saliamonas jau seniai pasakė: 
Viskas savo laiku. Jei jau apie reikalą, tegu apie reikalą... 
Aš, — sakau, — esu reikalų žmogus... 

— Matyt, — sako, — kad jūs — reikalų žmogus, dėl to aš ir noriu 
su jumis kalbėti pirkliškai; aš noriu, kad jūs man pasakytumėte, bet 
tiktai atvirai, kiek tas mums iš viso atsieis?.. Bet tiktai atvirai!.. 

— Atvirai šnekant, — sakau, — aš nežinau, apie ką jūs kalbate... 

— Reb Tevje! — sako jis man dar kartą ir vis nenori rankų išsi- 
traukti iš kišenių.— Aš jus klausiu, — sako, — kiek mums atsieis ta 
visa muzika? 

— Pareina nuo to, kokias jūs vestuves ketinate kelti. Jei kelsite 
šaunias vestuves, kaip jums pritinka, tai aš, — sakau, — negaliu spręs- 
ti... 

Jis įremia į mane akis ir sako man taip: 

— Ar jūs apsimetate nesušutėliu, ar jūs ir iš tikrųjų... Nors ne,—- 
sako, — neatrodo, kad būtumėte nesušutėlis, nes jei būtumėte nesu- 
šutėlis, tai kaip jūs būtumėte mano seserėną įvilioję į pinkles? Užsi- 
prašėte jį kaip 1r sekminių sklindžių, pakišote jam tenai gražią mer- 
gaitę, ar dukterį, ar ne dukterį, aš, — sako, — labai į tą nesigilinu, ir 
Jis į ją įsižiūrėjo, taip sakant, patiko jinai jam, na, o jis jai tai tikriau- 
siai, apie tai, — sako, — nėra ko nė kalbėti, aš nieko nesakau, — gir- 
di,— gali būti, kad ji ir padorus vaikas, ir žiūri į tą rimtai, vargšė, aš 
nesigilinu labai... Tiktai jūs neturite pamiršti, kas jūs esate ir kas 
mes esame! Jūs gi, — sako, — protingas žydas, tai kaip jums, — sa- 
ko, — gali ateiti į galvą tokie dalykai, kad pienininkas Tevjė, kur mums 
vežioja sūrį sviestą, su mumis susigiminiuotų?.. O kad jie,— sako, — 
kits kitam davė žodį? Na tai kas — davė ir vėl atsiims! Čia, — gir- 
di, — negi didelė bėda kokia. O jei reikės kiek pamokėti, kad ji atleistų 
jį nuo duotojo žodžio, tai ką gi, — sako, — mes nieko prieš tai neturi- 
me. Mergaitė, — sako, — tai, žinai, ne vaikinas, ar ji duktė jums, 
ar ne duktė, — sako, — aš labai į tą nesigilinu, — girdi... 

„Viešpatie dieve gailestingas! — galvoju sau vienas.— Ko jis iš 
manęs nori, tas žŽmogus?..“ 

O tas nenustoja malti man: aš neturįs manyti, kad man pavyksią 
padaryti skandalą, išbūgnyti visam pasauliui, kad jo seserėnas, girdi, 
piršęsis Tevjės pienininko dukteriai... Ir aš turįs išdulkinti sau iš gal- 
vos mintį, kad jo sesuo esąs toks žmogus, iš kurio galima pinigus pum- 
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puoti... Geruoju, girdi, kodėl ne, galima esą iš jos gauti keletą rub- 
lelių; kaip ir išmaldos... Visi mes, girdi, esą žmonės, ir reikią kai ka- 
da padėti žmogui... 

Trumpai sakant — norite žinoti, ką aš jam atsakiau? Neatsakiau 
aš jam, deja, nieko. Anot tų žodžių: Tegu prilimpa man 
liežuvis — man tarytum žadą atėmė! Aš atsistojau, pasigręžiau 
veidu į duris — ir nebėr manęs!.. Kaip iš gaisro išbėgau, kaip iš ka- 
lėjimo!.. Ūžė man galvoje, tavaravo akyse, klegėjo ausyse Žodžiai: 
„atvirai kalbant“... „ar duktė, ar ne duktė“... „našlę pumpuoti“... 
„kaip ir išmalda“... 

Nuėjau prie arklio, sukniubau ant ratų ir — nesijuoksite iš 
manęs? — kad ėmiau verkti, kad verkiau, tai verkiau! 

Ir tiktai kada gerai išsiverkiau, kada įsisėdau į ratus ir pritvojau 
savo arkleliui, vargšui, kiek tiktai lindo, tada tik uždaviau dievui 
klausimą, kaip kitados Jobas kad klausė: „Kuo tau, dievuli, užkliuvo 
senasis Jobas, kad tu jo nepaleidi nė valandėlės? Ar jau daugiau žy- 
dų pasaulyje nebėra?“ 

Parvažiuoju namo ir randu savo pulką — duok jam dieve svei- 
katos — linksmą. Valgo vakarienę, tiktai Šprincės nėra! 

— Kur Šprincė? — klausiu. 

— Kas girdėti, — sako man, — kam tave kvietėsi? 

Aš dar kartą: 

— Kur Šprincė?.. 

Man atsako dar kartą: 

— Kas girdėti?.. 

Sakau: 

— Nieko, kas ten girdėsis. Dievui dėkui, tylu, apie pogromus 
negirdėti... 

Sulig tais žodžiais įeina Šprincė, pažiūri man į akis, atsisėda prie 
stalo, tartum ne ji visiems galvoje, tartum ne apie ją šnekama... Iš jos 
veido nepažiūsi nieko, tik tas jos tylumas per daug jau be galo be kraš- 
to... Ir dar man nepatinka jos sėdėjimas susimąsčius ir tas jos klau- 
symas, ką tiktai paliepsi; sakai jai sėdėk — sėdi; sakai valgyk — val- 
go; liepi eiti — eina; o kad pašauki — krūptelia... Žiūriu aš į ją, ir 
man širdį gnybia gnybia, ir ugnis įsiliepsnoja, ant ko — pats neži- 
nau... Ach tu viešpatie dieve mūsų! Už ką tu mane taip baudi, už 
kieno kaltes?! 

Trumpai kalbant — jūs norėtumėte žinoti galą? Tokio galo ne- 
linkėčiau nė pikčiausiam priešui, ir nevalia linkėti, nes prakeikimas, 
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kuris krinta ant vaikų, yra baisiausias iš visų prakeikimų! Iš kur man 
žinoti, ar kas nors manęs neprakeikė su visais vaikais? Jūs netikite 
tokiais dalykais? Tai kas gi čia tada yra? Prašom pasakyti, paklau- 
sysime... Tiktai kas mums iš tų gudravimų? Geriau paklausykite 
galo, kurį noriu jums papasakoti. 

Vieną kartą, pavakariu, važiuoju namo su sugelta širdžia: pama- 
nykit, kaip skaudu, kokia gėda; ogi vaiko kaip gaila!.. O kaip našlė, 
jūs paklausit? o jos sūnus? — Ką ten našlė! ką ten sūnus! Išvažiavo 
net ir neatsisveikinę' Nė kaip žmogui pasakyti: dar skolingi man pa- 
liko už sūrį ir sviestą... Bet apie tą aš jau nieko nesakau, turbūt už- 
miršo veikiausiai... Aš tik kalbu apie atsisveikinimą: išvažiavo ir nė 
neatsisveikino!.. Ką mergaitė, vargšė, iškentėjo, to nežinojo nė vienas 
žmogaus sūnus, tiktai aš, dėl to, kad aš tėvas, o tėvo širdis jaučia... 
Gal manote, kad ji man pasisakė nors pusę žodžio? skundėsi? ar 
verkė bent! Ė! Tai jūs nepažįstate Tevjės dukterų! Tyli, užsidarė 
savy ir nyksta kaip žvakė! Kada ne kada ištrūksta aimana, bet tokia 
aimana, kad atplėšia gabalą širdies! 

Žodžiu, važiuoju aš sau vieną kartą su savo arkleliu namo, įsigi- 
linęs į liūdnas mintis ir mąstymus, davinėju klausimus viešpačiui 
dievui ir pats į juos atsakinėju. Ir nebe tiek jau man rūpi dievas — su 
dievu šiaip bei taip susidorojome; man rūpi žmonės: ko žmonėms 
būti tokiems piktiems, kad jie gali būti geri? Kam jiems nuodyti gyve- 
nimą ir kitiems, ir sau, kad jie gražiausiai gali gyventi linksmi ir lai- 
mingi? Negi iš tiesų dievas būtų sutvėręs žmogų tam, kad jis kankin- 
tųsi visą gyvenimą?.. Kam jam tai buvo reikalinga?.. 

Taip bemąstydamas, parvažiuoju į savo vienasėdį ir matau jau 
iš tolo, kad prie upės prisirinkę daugybė žmonių — kaimo vyrų, 
moterų, mergaičių, berniokų ir mažų vaikų daugybė. Kas ten galėtų 
būti? Gaisro nėra! Turbūt skenduolis, kas nors maudėsi upėje ir nus- 
kendo. Niekas nežino, kur mirties angelas jo laukia, anot tų maldos 
žodžių... Tik staiga žiūriu — mano Goldė lekia, šalius išsileidęs ple- 
vėsuoja, rankos į priekį ištiestos, o pirma jos — mano vaikai, Taibelė 
1 Beilkė, ir visos trys rėkia, klykia, aimanuoja: 

— Dukra! Sesele! Šprince!!. 

Iššokęs iš ratų, pats nežinau, kaip aš į gabalus nesutrūkau, ir kai 
prilėkiau prie upės, jau buvo po visam... 

Ko aš norėjau jūsų klaustis?.. A! Ar jūs esate matę skenduolį? 
Nematėte niekad?.. Žmogus kai miršta, tai miršta daugiausia užmerk- 
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tomis akimis... Skenduolių akys atdaros — ar jūs nežinote priežasties, 
kodėl taip yra?.. 

Prašom atleisti, kad jus sugaišinau, ir pats aš taip pat neturiu 
laiko: reikia eiti prie vežimo, prekes išvežioti. Gyveni žmogus, ir rūpi 
gyventi. Reikia ir rublį atsiminti, o kas buvo — užmiršti. Dėl to, kad 
tas, kas po žemių užkasta, turi būti, sako, ir užmiršta, o kol gyvas esi, 
dvasios neišspjausi, nieko čia neišgudrausi, ir mes turime grįžti prie 
senos teisybės, kad kolei kojas pavelki, tolei važiuok pirmyn, Tevje!.. 

Sudiev, ir jei mane atminsite, prašom neminėti blogu žodžiu. 


Parašyta 1907 m. 


TEVJĖ VAŽIUOJA Į PALESTINĄ 


(PAPASAKOJO TEVJĖ PIENININKAS, VAŽIUODAMAS 
TRAUKINIU) 


O, ką aš sutikau! Kaip gyvuojate, reb Šolom Aleichem? O, tai 
svečias! Nė sapne nesapnuota! Tai priimkite gi mano sveikinimą — 
šolom aleichem! Aš vis galvojau ir galvojau: kas čia pasidarė, kad 
jūsų nematyti šitiek laiko nei Boiberike, nei Jehupece? Ar suvysi, 
kas galėjo pasidaryti: gal, sakau, atgailėję kelis auksinus, išsikraustė 
tenai, kur ridikų su taukais nevalgo? Ir vėl manau: negi jam būtų 
atsitikę tokią kvailystę padaryti? Juk jūs, rodos, esate žmogus pro- 
tingas, duok dieve sveikatos! Na, ačiū dievui, kad tiktai vėl susieiname 
sveiki, kaip rašte pasakyta: Kalnas su kalnu — o žmogus su 
žmogum... Žiūrite jūs į mane ir tartum nepažįstate. Tai aš čia, jūsų 
senas, geras draugas Tevjė. Jūs nežiūrėkite, koks in- 
das“? — kas, kad žydas su nauju švarku. Tai vis tas pats bedalis 
Tevjė kaip ir anksčiau, nepasikeitęs nė per plauką; nebent tik tiek, kad 
šventadieniškai apsivilkęs, tai atrodo truputį padoriau, sakytum turtin- 
gas, dėl to, kad kelionėje, tarp žmonių, negi gali kitaip, labiausiai 
kad važiuoji tokį tolą kelią, į Izraelio žemę, ar tai mažas daiktas? 
Jūs dabar, į mane žiūrėdami, galvojate sau: kaip tai tokiam mažam 
žmogeliui kaip Tevjė, kur tik pieną sviestą vežiodavo, gali ateiti į 
galvą toks dalykas, kokį nebent tiktai Brodskis galėtų sau leisti gale 
gyvenimo? Tikėkite manimi, panie Šolom Aleichem, čia toks gal- 
vosūkis, kad nėra ko nė galvos sukti. Tik būkite malonus, pas- 
tumkite truputį šitą savo lagaminuką į šalį, aš atsisėsiu priešais jus 
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ir papasakosiu jums istoriją, tai jūs pamatysite, kokia yra dievo ga- 
lybė. 

Žodžiu, turiu jums pirmų pirmiausia pasakyti, kad aš likau naš- 
lys, neduok dieve jums, numirė mano Goldė, amžinatilsį. Prasta bu- 
vo moteris, be didžios išminties, be ypatingo gudrumo, bet didelio 
teisumo. Tegu dabar ji būna tenai užtarėja savo vaikams, gana ji dėl 
jų prisikentėjo, gal dėl jų ir iš šio pasaulio išėjo, nebeištverdama, 
kad jie išsiskirstė vienas šen, kitas ten. 

— Kas man,— sako,— atsiprašant, per gyvenimas, kad, — sa- 
ko, — nebeliko nei vaikelio, nei veršelio? Karvė, nelyginant, — sa- 
ko, — ir ta mykia, kai veršiuką atima... 

Taip sako man ji, tai yra Goldė, ir gailiomis ašaromis verkia saky- 
dama, ir aš matau, kaip nyksta moteris diena po dienos lyg žvakė, ir 
man, žinoma, per širdį eina, guodžiu aš ją, sakau: 

— Et,— sakau, — Golde, širdele, yra toksai posakis: Ar kaip 
vaikai, ar kaip vergai“ — kaip su vaikais, taip ir be vai- 
kų,— sakau.— Turime mes, — sakau, — didi dievą ir gerą dievą, ir 
galingą dievą, — sakau, — ir vis tiktai, — sakau, — kad mes tiek laimės 
susilauktume, kiek sykių viešpats dievas, — sakau, — ištaiso Žmogui 
taip, jog mūsų priešai tegu tokių metų susilaukia... 

Tik ji, matai, prašom atleisti, moteriškas, ir gana. Ji sako man: 

— Tu rūstini dievą, Tevje, nevalia, — sako, — dievą rūstinti... 

— Še tau, kad nori, — sakau, — tai bene aš čia ką bloga kalbu? 
Bene, — sakau, — aš einu, dieve saugok, prieš aukščiausiojo valią? 
Nes, — sakau, — jeigu jau jis taip gražiai tą savo pasauliuką sutaisė, 
kad vaikai nebe vaikai, o tėvas močia per nieką eina, tai, — sakau, — 
jis gi turbūt žino, ką daro... 

Ji nesupranta, ką aš jai kalbu, ir atsako man nei šį, nei tą: 

— Aš mirštu, Tevje,— sako,— kas tau,— sako, — vakarienę 
beišvirs? 

Taip ji sako man patyliukais ir žiūri į mane tokiomis akimis, 
jog akmenį sugraudintų. Tiktai Tevjė — ne boba, aš jai atsakau 
priežodžiu, prilyginimu, iš Talmudo ir dar kartą iš Talmudo. 

— Golde,— sakau, — tu man, — sakau,— tiek metų ištikima bu- 
vai, nejau, — sakau, — gale gyvenimo tu mane apmautum? 

Taip aš sakau ir žiūriu į savo Goldę — blogi popieriai! 

— Kas tau yra,— sakau, — Golde? 

— Nieko, — sako ji man ir vos vos beiškalba. 


Ėhė! Matau, kad jau baigtuvės, pasikinkau pagriebęs arklį, maunu 
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į Miestą ir parvežu daktarą, patį gerąjį sakiai: Parvažiuoju na- 
mo — tiū-tiū! Mano Goldė jau guli ant žemės“? su žvake galvūgaly 
ir atrodo kaip žemės kupstelis, juoda marška apdengtas, o aš stoviu 
ir galvoju sau: Štai rau ir visas žmogus! — ir tai žmogaus 
galas? Ach tu dieve dievuliau, ką gi tu išdarinėji tam savo Tevjei? 
Ką aš dabar veiksiu senatvėje, varge mano, vargeli! 

Taip aš ėmiau ir pargriuvau ant žemės... Tiktai ką gi, nori — rėk, 
nori — lėk, — kas iš to! 

Ar jūs žinote, ką aš jums pasakysiu? Kai priešais save matai mirtį, 
turi pasidaryti laisvamanis ir imi svarstyti, kas mes ir kas gy- 
venimas mūsų — kas yra iš tikrųjų visas pasaulis su savo švie- 
suliais, kurie sukasi rieda, su savo traukiniais, kurie lekia kaip pasiutę, 
su visu tuo savo triukšmu be galo be krašto, pagaliau net pats Brods- 
kis su savo milijonais — tuštybių tuštybė, gyvi niekai, ir daugiau 
nieko! 

Žodžiu, pasamdžiau jai kadešo kalbėtoją?“, vadinasi, Goldei, 
amžinatilsį, užmokėjau už visus metus iš anksto. O ką gi daugiau aš 
galėjau daryti, kad dievas nubaudė mane. nedavė man nieko vyriško, 
tik moteriškas, tik dukteris ir dukteris, kad jų nė vienas geras žydas 
nematytų! Aš nežinau, ar visiems žydams taip su dukterimis nesi- 
seka, ar tik aš toks nevykėlis, taip baisiai laimės su jomis neturįs? 
Teisybę pasakius, iš dukterų aš nieko nenoriu, o laimė — pas dievą. 
Kiek jos man gero nori, tegu aš bent pusės susilaukčiau. Net atvirkš- 
čiai, jos man per daug atsidėjusios, o kas per daug — tai še lauk. 
Imkime šit kad ir manc mažiulę, Beilkę, vadinasi. Kad jūs žinotumėte, 
kas tai per vaikas! Jūs mane juk pažįstate, dievui dėkui, kaip sako- 
ma, ne nuo vakar dienos ir žinote. kad aš ne iš tų tėvų, kur ima ir 
giria savo vaikus be reikalo. Bet jei jau išėjo kalba apie mano Beilkę, 
tai aš jums turiu pasakyti striukai drūtai, dviem žodžiais: nuo to lai- 
ko, kai dievas gamina Beilkes, tokios Beilkės dar nebuvo pa- 
gaminęs. Apie gražumą nėra ko nė kalbėti. Tevjės dukterys, jūs 
patys Žinote, visame pasaulyje garsios kaip pirmutinės gražuolės. O 
šita, Beilkė, visas praneša. Kaip sakoma, gražuolių gražuolė — ar 
tai juokas! Apie mano Beilkę reikia pasakyti tos maldos žodžiais: 
Vylingas yra gražumas — aš kalbu ne apie gražumą, apie 
charakterį aš kalbu. Auksas, grynas auksas, sakau jums! Jau visada 
aš buvau jai svarbiausias daiktas, o kai mirė mano Goldė, amžina- 
tilsį, ilgiausių jai metu, tai tėtė jai pasidarė akies lėliukė! Dulkelei 
neleisdavo ant manęs nukristi. Jau aš sakiau sau pačiam, kaip toje 
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maldoje kalbame: viešpaties dievo malonė eina pir- 
ma jo rūstybės -— jis vaistą siunčia pirmiau nekaip skaudulį. 
Tiek tiktai, kad sunku pasakyti, kas baisesnis — vaistas ar skaudulys? 

Ir būk pranašas, ir nuspėk, kad Beilkė ims ir parsiduos dėl manęs 
už pinigus, ir išsiųs tėtę senatvės metuose į Izraelio žemę! Bet, ma- 
tote, taip tiktai sakoma. Ji dėl to siuntimo tiek pat kalta kiek ir jūs. 
Viskuo kaltas tik jisai, tas jos išrinktasis, kad ant jo lubos užgriūtų, 
nekeikiant! Ir dar gal, jei ėmę gerai pagalvotume, labiau įsigilintume, 
galimas daiktas, kad aš pats čionai kalčiausias iš visų, nes juk ir Tal- 
mude pasakyta: Kaltas yra žmogus... Tiktai ką gi, varge, — 
gražus dalykas, aš jums imu dėstyti, kas Talmude pasakyta! 

Žodžiu, aš jūsų ilgai netrukdysiu. Ėjo metai po metų, mano Beil- 
kė užaugo, ir, kad neprasitarus, atėjo metas tekėti, o Tevjė varo savo 
verslą po senovei — arklelį pasikinkęs, vežioja sau sūrį sviestą vasarą 
į Boiberiką, žiemą į Jehupecą, kad jis kur kiaurai žemės prasmegtų 
kaip Sodoma! Pažiūrėti negaliu į tą miestą, ir ne tiek į patį miestą, 
kiek į savo žmones, ir ne į visus žmones, tik į vieną — Efroimą, piršlį, 
kad jį kur velnias nujotų, ir jį patį, ir jo tėvą, ir tėvo tėvą! Jūs tiktai 
paklausykite, kokios košės gali privirti piršlys! 

Ir atėjo diena — nuvažiuoju aš kartą maždaug rugsėjo 
pradžioje į Jehupecą su trupučiu savo prekių. Žiūriu — štai Ama- 
nas žengia“' — beeinąs piršlys Efroimas' Jums jau pasakojau 
kartą apie jį. Tas Efroimas kad ir karštakošis, tačiau kai jį pamatai, 
turi sustoti — tokią savotišką jėgą turi tasai žmogus... 

— Ei tu galvočiau,— sakau aš savo arkleliui,— stabtelk valan- 
dėlę, duosiu tau užkrimsti trupučiuką. 

Ir aš susistabdau Efroimą, piršlį, vadinasi, pasisveikinu su juo ir 
užvedu kalbą iš tolo: 

— Kas girdėti apie uždarbius? 

Jis atsidūsta iš širdies ir sako man: 

— Prasti popieriai!.. 

Sakau: 

— Kaip tai? 

O jis: 

— Nėra ko veikti... 

Aš sakau: 

— Visiškai? 

Jis sako: 

— Visiškai! 
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Aš sakau: 

— Kas yra? 

Jis sako: 

— Tas yra, kad vestuves taria šiais laikais daugiausia ne namie... 

— Tai kurgi jas taria? 

Jis man sako: 

— "Tenai kažkur, užsieniuose... 

Sakau: 

— Tai ką tada turi daryti toks žmogus kaip aš, kurio senelio 
bobutė tenai nė karto nėra buvusi?.. 

Jis man sako, atkišdamas tabokinę: 

— Jums, reb Tevje, turiu nieko sau prekę čia pat vietoje... 

Sakau: 

— Kaip tai?.. 

Jis man: 

— Našlė, be vaikų, turi pusantro šimto rublių, buvusi virėja vi- 
suose didžiuosiuose namuose... 

Žiūriu aš į jį ir sakau: 

— Reb Efroimai, tai kam čia dabar jūs peršate? 

O jis: 

— Kam peršu? Jums peršu, kam gi daugiau... 

Aš sakau: 

— Visi pikti sapnai mano priešams ant galvos! 

Drožiu arkliui botagu ir noriu važiuoti toliau. 

Efroimas sako man: 

— Prašom nepykti, reb Tevje, jei jus įžeidžiau. O sakykite, ką 
jūs turėjote galvoje? 

Aš sakau: 

— Ką gi turėsiu — mažylę savo turėjau galvoje. 

Jis tik kad šoks aukštyn, kad plos sau per kaktą: 

— O! tai gerai, kad jūs man priminėte, kad jūs daug metų gyven- 
tumėte, reb Tevje! 

— Amen! — sakau.— Kad ir jūs gyventumėte, kol mesijas ateis. 
Tiktai kas jums čia dabar, — sakau, — per džiaugsmas?.. 

Jis sako: 

— O tai gerai, reb Tevje, tai gerai, nežmoniškai gerai, taip gerai, 
kad geriau nė būti nebegali!.. 

Sakau: 

— Būtent, kas toks per gerumas? 
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O jis: 

— Aš turiu jūsų mažylei porą, laimę, laimikį patį didžiausią, 
turtuolį, aukso kalną, milijonierių, Brodskį, jis rangovas, pavarde 
Pedocuras!.. 

Sakau: 

— Pedocuras? Pavardė pažįstama iš Biblijos... 

O jis: 

— Kur Biblijos? Kaip Biblijos? Jis rangovas, tas Pedocuras, 
stato namus, mūrus, tiltus, buvo Japonijoje per karą, parsivežė maišą 
pinigų, važinėja karietomis, arkliai kaip ugnis, prie durų liokajai, 
bute sava pirtelė, baldai iš Paryžiaus, žiedas su briliantu ant rankos, 
dar nesenas vyras, kavalierius, tikras, grynas, prima! Ir ieško mergai- 
tės, kad būtų graži, vis tiek, kas ji būtų, basa, kad tiktai gražuolė!.. 

— Trrr! — sakau aš jam.— Jei jūs taip smarkiai važiuosite, — 
sakau, — be jokio pasiganymo, tai mudu, reb Efroimai, balažin kur 
nuvažiuosime. Jei aš neapsirinku, — sakau, — jūs jau sykį man piršote 
tą patį jaunikį, — sakau, — mano vyresniajai dukteriai, Hodelei... 

Išgirdęs šituos žodžius, kad jis griebsis už šonų, kad padūks juok- 
tis, maniau, kad tas žydas gavo apopleksiją. 

— Hoho! — sako.— Jūs prisiminėte,— sako, — kaip mano senelė 
su pirmu mažu sirgo! Anas subankrutavo dar prieš karą ir išmovė į 
Ameriką!.. 

— Amžiną atilsį, — sakau, — ir šviesybė amžina tegu jam šviečia! 
Tai gal maus, — sakau, — ir šitas tuo pat keliu? 

O jis, piršlys, vadinasi, iš kailio neriasi: 

— Ką jūs kalbate, reb Tevje?! Anas buvo, — sako, — vėjo bo- 
tagas, šarlatanas, švaistikas, o tas, — sako, — yra rangovas nuo karo 
laikų, turi tikrą verslą, turi kontorą, turi daug tarnautojų, turi... 
turi... TuUFl... 

Ką čia jums kalbėti — piršlys taip įkaito, jog išsitraukė mane iš 
ratų, suėmė man už švarko atlapų ir tol mane tąsė, kol priėjo poli- 
cininkas ir norėjo mus abu nuvaryti į nuovadą. Laimė dar, kad aš 
laiku prisiminiau, kaip yra pasakyta: Svetimą patepk —su 
policija reikia mokėti elgtis... 

Žodžiu, ką čia jus ilgai gaišinti? — pasidarė tas Pedocuras mano 
mažylės, mano Beilkės jaunikis, ir gerokai laiko praėjo, kol mes pa- 
darėme jungtuves. Kodėl aš sakau, kad gerokai laiko praėjo? Todėl, 
kad ji, tai yra Beilkė, taip nenorėjo už jo eiti, kaip žmonės nenori 
mirti. Kuo daugiau tas Pedocuras prie jos lindo su dovanomis, su 
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aukso laikrodėliais, su briliantų žiedeliais, tuo ji labiau juo bjau- 
rėjosi. Man nereikia piršto į nasrus brukti. Aš gražiausiai mačiau iš 
jos veido, iš jos akių, iš jos ašarų, kaip ji verkdavo patylom. Pagalvo- 
jau aš kartą ir sakau jai šitaip, tarp kita ko: 

— Klausyk, Beilke,— sakau, — kad tik tas Pedocuras tau nebūtų 
tiek pat mielas ir tiek pat brangus kaip ir man... 

Nuraudonijo visa kaip ugnis ir sako man: 

— Kas tau sakė? 

Aš jai: 

— Tai ko gi tu per naktis verki? 

O ji: 

— Argi aš verkiu? 

Aš jai: 

— Ne, tu neverki, tiktai kūkčioji. Tu manai, — sakau, — jei tu 
įsikniaubi į pagalvę, tai nuo manęs, — sakau, — nuslėpsi savo ašaras? 
Tu manai, — sakau, — kad tavo tėtė vaikagalys arba, — sakau, — kad 
jam smegenys išdžiūvo ir jis nebesupranta,— sakau, — kad tu šitai 
darai dėl savo seno tėvo? Tu jam nori,— sakau, — sutaisyti ramią 
senatvę, kad jis turėtų kur galvą priglausti, kad jam, — sakau, — 
dieve gink netektų elgetauti pakiemiais? Jei tu taip manai, — sakau, — 
tai tu baisiai kvaila, — sakau.— Mes turime didį dievą, — sakau, — 
o Tevjė nėra, — sakau, — iš veltėdžių, kad sėstų neuždirbtos duonos 
valgyti, o pinigai, — sakau, — yra niekis, kaip rašte pasakyta. Turiu 
pavyzdį, — sakau, — šit pažiūrėk į savo seserį Hodelę: jau kaip 
vargsta,— sakau,— o žiūrėk, ką ji rašo iš šitokios tolybės, — sa- 
kau, — iš pasaulio krašto, ir kokia ji laiminga, — sakau,— su savo 
tuo nelaimingu Pipiriuku!.. 

Na, būkite išminčius ir atspėkite, ką ji man į tai atsakė, Beilkė, 
vadinasi? | 

— Su Hodele,— sako, — tu manęs nelygink. Hodelė tekėjo, — 
sako, — tokiu laiku, kada visas pasaulis, — sako, — siūbavo, be maža ko 
nepersivertė, tada, — sako, — žmonės rūpinosi visu pasauliu, o save, — 
sako, — užmiršdavo; ogi dabar, — sako, — pasaulis stovi kaip stovėjęs, 
rūpinasi kiekvienas savimi, o pasaulį užmiršo... 

Tai šitaip ji man atsakė, Beilkė, vadinasi, ir būk gudrus, suprask, 
ką ji galvoja! 

Na? Jau nusimanote apie Tevjės dukteris? Kad jūs būtumėte ją 
matę po baldakimu — princesė! Aš tik stovėjau, gėrėjausi ja ir galvo- 
jau sau vienas: 
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„Tai čia Beilkė, Tevjės duktė? Iš kur ji išmoko taip stovėti ir 
taip vaikščioti, ir taip galvą laikyti, ir taip apsitaisyti, kad drabužis ant 
jos stovėtų kaip nulietas?..“ 

Tiktai ilgai man ja gėrėtis nedavė, nes tą pačią dieną po jungtuvių, 
apie pusę šeštos vakare, jaunavedžiai pakilo, ir sudiev — išdūmė 
greituoju traukiniu kažkur į „Nataliją“*, pagal didžiūnų madą, o 
sugrįžo tiktai apie chanuką“? ir tuoj man atleido žinią, kad aš, dėl 
dievo meilės, tučtuojau atvažiuočiau į Jehupecą. 

Man tuoj dingtelėjo į galvą: kas čia galėtų būti? Jei jie norėtų, 
kad aš šiaip sau atvažiuočiau, tai būtų tik paprašę atvažiuoti, ir galas. 
Kam čia dar tas „dėl dievo meilės“ ir tas „tučtuojau“? Vadinasi, 
kažkas yra! Klausimas: kas? Ir visokios mintys ir svajos, geros ir 
negeros, lenda į galvą. Gal jaunieji tenai bebūdami susipjovė kaip 
katės ir ketina skirtis? Ir vėl pats save suniekinu: mulkis iš tavęs, 
Tevje. Kam tau viską aiškinti į bloga? Iš kur tu žinai, kam tave šaukia? 
Gal jie tavęs pasiilgo ir nori pasimatyti? O gal Beilkė nori, kad jos 
tėtė būtų čia pat prie jos? O gal net Pedocuras nori tau duoti vietą, 
paimti tave į savo verslą ir padaryti kokiu ūkvedžiu prie savo 
parangų? 

Kaip ten bus, kaip nebus, o važiuoti reikia. Ir štai aš sėdu ir 
važiuoju į Jehupecą. Taip man bevažiuojant, įsijudina vaizduotė, ir 
aš regiu, kaip metu kaimą, parduodu karvutes, arklį su visais ratais, 
visus kraustulius visokius ir persikeliu į miestą, pasidarau pirma 
Pedocuro ūkvedys, paskiau kasininkas, paskiau visų jo parangų 
viršininkas, o galiausiai visų jo verslų dalininkas, lygus su juo, viskas 
po pusę, ir važinėjuosi kaip jis, arkliais kaip ugnis, vienas gelsvis, 
kitas kaštanas, ir aš stebiuosi pačiu savimi: Kas tai 1r kam 
tai — kaip man, tokiam tyliam žmogeliui, Tevjei, eiti į tokius vers- 
lus? Kam man reikia viso to triukšmo, tų jomarkų, to skubėjimo dieną 
naktį, kaip jūs sakote: Atsisėsti su didžiūnais — tąsytis 
su milijonieriais? Duokite man ramybę, aš noriu tyliai leisti senatvės 
dienas, pasižiūrėti kai kada į mišną, paskaityti psalmių kokį skyrelį, 
reikia juk sykį ir apie aną gyvenimą pagalvoti, ar ne taip? Kaip 
karalius Saliamonas sako: žmogus — kaip ir galvijas, jis pamiršta, 
kad nors kažin kiek gyventų, vis tiek mirti reikės... 

Su šitokiomis mintimis ir svajomis nuvažiavau laimingai į Jehu- 
pecą, tiesiai pas savo Pedocurą. Jūs gal pamanysite, kad aš noriu 
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pasigirti, bet kas jo didybė ir lobių gausybė — koks 
jo butas, kiek ten gėrybės — nė kaip apsakyti. Nėra man tekę turėti 
garbės lankytis Brodskio namuose, bet tiktai, kiek mano galva išneša, 
man taip rodosi, kad gražiau kaip pas tą Pedocurą tai jau nė būti 
nebegali! Jau vien iš to jūs galite suprasti, kas tai per karaliaus 
rūmai, kad sargas, kur prie durų stovi, dilba su sidabrinėmis sagomis, 
niekaip gyvai nenorėjo manęs įleisti, nors tu jį pjauk. Ką tu padarysi? 
Durys stiklinės, ir aš matau, kaip jis stovi, tasai dilba, kad jis rietus 
nukratytų, ir valo drabužius. Aš jam moju rankomis, ženklais rodau, 
kad leistų mane į vidų, dėl to, kad šeimininko žmona man tikra 
duktė... O jis nesupranta manęs, kvaila galva, ir taip pat man 
rankomis mojuoja, taip pat ženklais rodo, kad aš nėšinčiausi po 
velnių — eičiau šalin, vadinasi. Še tau pasiutimas — prie tikro vaiko 
nebegali prieiti be užtarytojų! „Vargas tavo žilai galvai, Tevje, ką tu 
prisigyvenai!“ — taip aš mąstau sau vienas, žiūriu pro stiklo duris ir 
pamatau kažkokią mergaitę sukinėjantis. „Turbūt jų kambarinė“,— 
pagalvojau, nes jos akys kaip vagies. Visų kambarinių akys kaip vagių. 
Aš pas visus didžiuosius ponus kaip namie ir pasižįstu su visomis 
kambarinėmis... 

Aš jai pamoju: 

— Atidaryk, katyte! 

Paklauso manęs, atidaro duris ir sako man — pamanykite — Žy- 
diškai: 

— Pas ką norėjote? 

Aš sakau: 

— Ar čia gyvena Pedocuras? 

Ji man, balsiau: 

— Pas ką norėjote? 

Aš jai, dar balsiau: 

— Kad klausiu, tai atsakyk man kaip reikia: ar čia gyvena Pe- 
docuras? 

Ji sako: 

— Čia... 

— Kad čia, tai, — sakau, — mes savi žmonės: tai eik, — sakau, — 
pasakyk savajai madam Pedocur,— sakau,— kad pas ją svečias, — 
sakau, — atvažiavo, tėvas jos, Tevjė, — sakau.--- atvyko apsilankyti ir 
stovi, — sakau, — jau gera valanda už durų kaip koks elgeta, dėl to,-- 
sakau, — kad neįgijo šito štai balvono su sidabrinėmis sagomis malonės 
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ir prielankumo,— sakau, — kad jis kur prasmegtų,— sakau,— už 
vieną tavo mažylio piršto nagiuką! 

Išgirdusi tokias mano kalbas, ta mergaitė nusikvatojo išdykėlių 
juoku, užtrenkė duris man prieš pat nosį, užlėkė į viršų, nulėkė 
žemyn, įleido mane ir įvedė į tokius rūmus, kokių mano tėvų tėvai 
nematė, sapnuoti nesapnavo. Šilkas, aksomas, auksas, krištolas, o kai 
einate, tai nejuntate savo žingsnių, nes savo nuodėmingą koją statote 
ant brangiausių patiesalų, minkštų kaip sniegas. O laikrodžių, laikro- 
džių! Ant sienų laikrodžiai, ant stalo laikrodžiai, be galo be krašto 
laikrodžių! „Viešpatie dieve! Ar daug tu tokių žmonių turi? Ir kam 
žmogui reikalinga šitiek laikrodžių?“ Taip galvoju aš sau vienas ir, 
susidėjęs rankas už nugaros, einu toliau; tik žvilgt — kaži keli Tevjės 
susyk bežengią priešais iš visų pusių, vienas Tevjė eina čia, kitas 
Tevjė eina kaži kur, vienas ateina, kitas nueina — tfu, kad tu surūg- 
tum! Iš visų keturių pusių veidrodžiai! Tik toks avino galva kaip tas 
rangovas ir tegali sau leisti tiek laikrodžių ir tiek veidrodžių... 

Ir stoja man akyse Pedocuras, dručkis, apskritulis, plikė per visą 
galvą, šneka rėkdamas, juokiasi smulkiai kikendamas, ir aš prisimenu, 
kaip jis pirmą kartą atvažiavo pas mane į kaimą su savo ugniniais 
arkliais, atsidrėbė pas mane kaip savo tėvo vynuogyne, susipažino 
su mano Beilke, pasišaukė mane į šalį ir pasakė paslaptį į ausį, tik 
taip garsumo, kad ir anapus Jehupeco galėjo girdėtis. Kas ta buvo 
per paslaptis? Paslaptis buvo ta, kad mano duktė jam patiko ir jis 
nori, kad būtų viens du trys — ir jungtuvės. Tegu, sakysim, mano 
duktė jam patiko — tą gali suprasti proto turėdamas, tik tas viens du 
trys man įsmigo kaip dviašmenis kalavijas — nelygi- 
nant atbričytas peilis rėžė į širdį. Ką tai reiškia viens du trys — ir 
jungtuvės? O kur aš? O kur Beilkė? Ai, kaip man norėjosi drėbtelėti 
jam porą tokių prilyginimų iš Talmudo, kad bent atsimintų mane! Tik 
ir vėl nugalvojau, kitaip apvertęs: „Kam čia aš — kam tau, 
Tevje, kištis į vaikų reikalus? Ar daug laimėjai, kai vyresniosioms 
dukterims mėginai davinėti patarimų, už ko eiti, už ko ne? Kalbėjai 
kalbėjai, būgnijai kaip būgnas, iškratei visą savo mokslą, o kas galų 
gale pasirodė kvailas? — Tevjė!“ 

Striukai drūtai, palikim dabar karalaitį, anot jūsų, kaip savo 
knygutėse rašote, ir eikime prie karalaitės. Tai šit, vadinasi, išklausiau 
aš jų prašymo ir atvykau į Jehupecą. Ir prasidėjo: šolom aleichem! 
aleichem šolom! kaip einasi? ką beveikiate? prašom sėstis! dėkui, 
galima ir pastovėti! — su visomis ceremonijomis, kaip visada. 
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Pulti pirmutiniam, klausti: Kuo ši diena skiriasi iš 
kitų — kam jūs mane kvietėte, kokiu reikalu? — netinka. Tevjė — 
ne boba, jis turi laiko. Tuo tarpu įeina žmogysta su ilgomis baltomis 
pirštinėmis ir sako, kad užkandis jau padėtas ant stalo, mes pakylame 
visi trys ir einame į kambarį, ištaisytą vienu ąžuolu: stalas ąžuolinis, 
kėdės ąžuolinės, sienos ąžuolo, grindys ąžuolo, ir viskas išdrožinėta, 
išdažyta, išblizginta, išcackinta, o ant stalo — kaip pas karalių: ir 
arbatos, ir kavos, ir šokolado, ir sviestainių, ir konjako gero, ir mari- 
nadų gardžiausių, ir tokių gardybių, vaisių ir daržovių, jog gėda 
sakyti, bet mano Beilkė prie savo tėtės stalo gal nė matyti nebuvo 
mačiusi. Man pripila taurelę ir dar taurelę, ir aš geriu į sveikatą, ir 
žiūriu į ją. į Beilkę. vadinasi, ir galvoju sau vienas: „Susilaukei, 
Tevjės dukterie, kaip maldoje kalbame: Kurs išaukština 
pavargėlį iš dulkių — jei dievas padeda pavargėliui ir 
iškelia skurdžių iš mėšlų —tai nė pažinti nebegali. 
Rodosi, lyg Beilkė, bet ir vėl ne Beilkė“. 

Ir aš atsimenu aną Beilkę, kur kitados buvo, ir lyginu su šita 
Beilke, kur čia sėdi, ir man baisiai maudžia širdį — lyg aš būčiau 
prakišęs ką nors, sakysim, kokį daiktą niekais nuvaręs, pavyzdžiui, 
savo arklyną varguolį būčiau išmainęs į kumeliuką, kur dar žinoti 
nežinai, kas iš jo išeis — arklys ar kerėbla. „Ech Beilke, Beilke,— 
galvoju aš sau vienas, — kas iš tavęs pasidarė! Ar atsimeni, kaip tu 
vakarais sėdėdavai prie smilkstančios lempelės ir siūdavai, ir dainelę 
traukdavai arba pagavusi dvi karves pamilždavai nepamatai kada, 
arba rankoves pasiraičiusi man išvirdavai pieniškų barščių ar kukulių 
su pupelėmis, arba virtinių su varške, arba ausikių su aguonom ir 
sakydavai man: „Tėte, eik rankų mazgotis!“ — juk tai skambėdavo 
tartum gražiausia giesmė! O dabar sėdi su savo Pedocuru kaip kara- 
laitė, du Žmonės padavinėja į stalą, tarškina lėkštes, o Beilkė? Kadgi 
bent žodelį pasakytų! Matote, jis, tai yra Pedocuras, atšneka už 
juos abudu, burna jam nesusivožia! Kaip gyvas nesu matęs, kad žmogus 
taip mėgtų plepėti ir taukšti, ir velniaižin apie ką, ir taukšdamas 
juoktis, krizenti smulkutėliai, kaip pas mus žmonės sako: pats 
gudrybę pasakė ir pats juokiasi... Be mūsų trijų, sėdi prie stalo dar 
viena žmogysta, raudonskruostis toksai, aš nežinau nei kas jis toks, 
nei kaip jis vadinasi, tik valgytojas iš jo tai, matyt, ne bet koks, 
nes visą laiką, kol Pedocuras kalbėjo ir juokėsi, jis kimšo ir kimšo 
užu žando, kaip knygose parašyta: Valgytojų trejetas — 
valgė už tris... Tas valgė, o anas kalbėjo, ir vis tokius niekus, kad 
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bloga darėsi klausantis: parangos, gubernijos valdyba, atskira žinyba, 
valstybės iždas, Japonija... 

Iš tų visų daiktų mane domino tiktai Japonija, todėl, kad su 
Japonija esu turėjęs šiokių tokių reikalų. Per karą, žinote gi, arkliai 
buvo iškilę į didelę garbę, ieškodavo jų su žiburiu, tai, aišku, užgriuvo 
ir ant manęs, paėmė į nagą ir mano arklelį — išmatavo aršinu, 
pagainiojo į tą pusę, į kitą pusę ir išdavė baltą bilietą. Aš ir sakau 
jiems: „Aš seniai Žžinojau,— sakau, — kad veltui tiktai jūsų triūsas, 
kaip knygose parašyta: Teisuolis pažįsta savo gyvulio 
širdį — ne Tevjės arkliui eiti į karą...“ Tiktai prašom atleisti, 
panie Šolom Aleichem, aš čia painioju vienus daiktus su kitais ir 
galiu šitaip, neduok dieve, visai išklysti iš kelio. Verčiau, kaip jūs 
sakote, grįžkim prie reikalo — eikim prie to, kas svarbiau- 
sia šiame pasakojime. 

Žodžiu, mes, anot to, padoriai išgėrėme ir užkandome, kaip dievas 
įsakė, ir kai pakilome nuo stalo, tai jis, atseit Pedocuras, paėmė 
mane už parankės, įsivedė į atskirą kabinetą, išpuoštą karališkai, su 
šautuvais ir durklais ant sienos, su armotomis ant stalo, ir pasisodino 
mane į tokią kaip ir sofą, minkštą lyg sviestas, išsiėmė iš auksinės 
skrynelės du didelius, storus, kvepiančius cigarus, vieną pats užsirūkė, 
kitą davė man, atsisėdo priešais mane, ištiesė kojas ir prabilo į mane 
šitaip: 

— Ar jūs žinote, kam aš jus pasikviečiau? 

„Aha! — manau sau.— Va, jis nori, aišku, pakalbėti apie patį 
reikalą“. Tik aš deduosi nesuprantąs ir sakau jam: 

— Bene aš esu brolio sargas?“ Iš kur aš galiu 
žinoti? 

Tai jis man sako: 

— Aš su jumis norėjau pakalbėti jūsų pačių reikalu. 

„Tarnystė!“ — manau sau ir sakau jam: 

— Kad tiktai ką gera — labai prašom, paklausysim. 

Jis išsiima iš dantų cigarą, Pedocuras, vadinasi, ir kreipiasi į mane 
su šitokia prakalba: 

— Jus esate, — sako, — nekvailas žydas ir nesupyksite, kad aš su 
jumis kalbėsiu stačiai. Jūs turite žinoti, kad aš varau didelius verslus, 
o varant tokius didelius verslus kaip mano... 

„Taip,— manau sau,— tai mane jis turi galvoje“. Aš įsiterpiu 
į jo kalbą ir sakau: 

— Kaip Talmude parašyta,— sakau,— žinai gi: Kuo dau- 
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giau turto, tuo daugiau rūpesčių. Ar žinote, kaip 
reikia aiškinti Talmudą? 

Jis man atsako visiškai atvirai: 

— Aš jums pasakysiu tikrą teisybę, — sako, — aš niekad, — sa- 
ko, — nesimokiau jokio Talmudo,— sako, — ir nežinau net, — sako, — 
kaip jis atrodo. 

Taip sako jis, Pedocuras tatai, ir ima juoktis, smulkiai krizenda- 
mas. Ar girdėjote tokią šneką? Rodosi, jau jei dievas tave nubaudė, 
palikai tamsuolis, tai nors tylėtum kaip pelė po šluota, ko dar čia tau 
girtis tokiu daiktu? Taip aš manau sau ir sakau jam: 

— Man taip ir atrodė, — sakau, — kad su tokiais daiktais jūsų 
bičiulystė ne per didžiausia, bet, — sakau, — paklausysime, kaip toliau. 

O jis sako: 

— O toliau aš norėjau jums pasakyti, kad dėl mano verslų ir dėl 
mano vardo,— sako, — dėl mano padėties, — sako, — man nepato- 
gu,— sako, — kad jūs vadinatės Tevjė pienininkas. Jūs turite žinoti, 
kad aš asmeniškai pažįstamas su gubernatoriumi, — sako, — ir į mano 
namus, — sako, — gali, kad kokioj, užsukti toks Brodskis, toks Polia- 
kovas, o jei kaip, net ir pats Rotšildas,— ką manai?.. 

Taip jis man kalba, tasai Pedocuras, o aš sėdžiu ir žiūriu į jo 
žvilgančią plikę, galvodamas: „Labai gali būti, kad tu ir su guberna- 
toriumi pažįstamas, ir kad Rotšildas gali kada į tavo namus užsukti, 
tiktai kalbėti tai tu kalbi kaip paskutinis šuva...“ Ir sakau aš jam, jau 
trupučiuką piktelėjęs: 

— Tai kaipgi čia, — sakau, — padaryti, jei kada, — sakau,— iš 
tikrųjų paėmęs atvažiuotų pas jus Rotšildas? 

Bene, manote, jis pajuto bakstelėjimą? — Kurtau!'Nei girios, 
nei meškų — jam nei į galvą neatėjo, nei į širdį neįėjo! 

— Tai aš ir norėjau,— sako, — kad jūs mestumėte tą pieno 
verslą, — sako, — ir imtumėtės ko nors kito. 

— Pavyzdžiui, — sakau, — ko? 

— Ko tiktai norite, — sako, — ar maža,— sako, — verslų pasau- 
lyje? Aš jums, — sako, — padėsiu pinigais, kiek tiktai reikės, kad tik, — 
sako, — jūs nustotumėte būti Tevjė pienininkas. Arba — palaukš, — 
sako jis, — žinote ką? Gal jūs norėtumėte kartais viens du trys — visiš- 
kai išvažiuoti į Ameriką? a? 

Taip jis man pasako, įsigrūda atgal į dantis cigarą ir žiūri man 
stačiai į akis, o plikė žvilga... 

Na, ką atsakyti tokiam storžieviui? Iš pradžių buvau bemanąs: 
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„Ko tu čia sėdi, Tevje, kaip molio stabas? Stokis, pabučiuok mezuzą, 
trenk durimis ir eik sau, nė sudiev nepasakęs!..“ Taip labai man buvo 
jeknos įkaitusios!.. „Tai įžūlumas rangovo! Ką, tu man liepsi mesti 
garbingą uždarbį ir važiuoti į Ameriką?“ Ar nematėte — jei pas jį 
gali kada užvažiuoti Rotšildas, tai Tevjė pienininkas dėl to turi lėkti 
aplink pasaulį?!“ 

O širdis man verda kaip katilas, o buvo įjudinta jau ir iš pirmiau; 
ėmiau ant jos pykti, ant savo Beilkės, vadinasi: „Ko tu sėdi tenai kaip 
karalaitė, tarp šimtų laikrodžių ir tūkstančių veidrodžių, kada čionai 
tavo tėvą, Tevję, vaiko ant žarijų pro rykščių rikiuotę? Kad aš tiek 
gerų dienų sulaukčiau,— manau sau,— kiek geriau už tave padarė 
tavo sesuo Hodelė! Kas teisybė, tai teisybė, ji neturi tokių namų. su 
tiek cinciliukų kaip tavo, bet užtat ji turi vyrą, turi Pipiriuką — tai 
juk žmogus, kuris apie save nė galvoti negalvoja, o svarbiausias daik- 
tas jam — visuomenė... Ir dar, be to, jis turi galvą ant pečių, o ne 
putros puodą su žvilgančia plike, ir liežuvis to Pipiriuko — juk tai 
grynas auksas! Jam kad žodį pasakysi, gausi grąžos tris! Palaukš, tu 
rangove, aš tau kad drėbsiu, tai akys aptems!..“ Taip galvoju pats sau 
vienas ir kreipiuosi į jį tokiais žodžiais: 

— Na, tiek to, — sakau, — kad Talmudas jums paslaptis, tą aš, — 
sakau, — jums atleidžiu; kada žydas sėdi Jehupece, vadinasi Pedocuras 
ir yra rangovas, tai jau, — sakau, — Talmudas gali sau ramus gulėti 
palėpėje. Bet paprasčiausią priežodį, — sakau, — tą ir vyžotas kaimie- 
tis supras. Jūs žinote juk,— sakau, — kaip yra sakoma: Iš meitė- 
liozo uodegato kepurino nepasiuvino. 

O jis žiūri kaip karvė į naujus vartus ir sako man: 

— Ką gi tai reiškia? 

— Tai reiškia, — sakau, — kad iš meitėlio uodegos kepurės ne- 
pasiūsi. 

— Kam jūs tatai, — sako, — taikote? 

— Tam.— sakau,— kad jūs man liepiate važiuoti į Ameriką. 

Nusijuokia krizendamas ir sako man: 

— Kad ne į Ameriką, tai gal į Palestiną? Visi seni žydai 
važiuoja į Palestiną... 

Kai tik jis taip pasakė, tuoj man tartum kokia geležinė vinis 
įsmigo į smegenis: „Palaukš! Galgi čia nėra toks jau kvėšas daiktas, 
kaip tu manai? Gal ir iš tikro čia galėtų kas išeiti? Nes jei jau tik 
tiek džiaugsmo iš vaikų kaip tau, tai gal tikrai verčiau į Palestiną? 
Mulki! Kuo tu rizikuoji ir ką tu čia turi? Tavo Goldė, amžinatilsį, juk 
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jau ar šiaip, ar taip po žemių guli, o tu pats, kad neprasitarus, argi nesi 
jau pusiau žemėse? Ir kiek čia tau beliko autuvą plėšti?..“ 

Ir be to, kad jūs žinotumėte, panie Šolom Aleichem, man jau 
seniai širdį traukė tenai, į Palestiną, baisiai norėjosi aplankyti Raudų 
sieną“ė, Abraomo, Izaoko ir Jokūbo amžinojo poilsio vietą, senolės 
Rachilės kapą, savo paties akimis išvysti Jordaną, Sinajaus kalną, 
Raudonąją jūrą, Piromą ir Ramzesą““, kaip jie išrodo, ir dar daugelį 
tokių dalykų. Ir mano svajos neša mane tenai, į žadėtąją Kanaano 
žemę““, kaip sakoma, į šalį, tekančią pienu ir medumi. 

Tik jis nutraukia mano svajas, tasai Pedocuras, ir kreipiasi į mane: 

— Na? Ko čia,— sako, — taip ilgai galvoti? Viens du trys... 

— Jums, — sakau, — viskas, ačiū dievui, viens du trys, kaip 
Talmude parašyta,— sakau: — Paėmė ir drėbė.. O man,— 
sakau, — čia susidaro gerokai galvosūkio, dėl to, — sakau, — kad pa- 
kilti ir važiuoti į Palestiną reikia, — sakau, — turėti kuo... 

Jis nusijuokia pasikrizendamas savo smulkiu juoku, prieina prie 
stalo, išsitraukia stalčių, išsiima iš jo piniginę ir atskaito man, vienas 
į vieną, kad jūs žinotumėte, gražią sumelę, o aš negi kvailas — su- 
sišlamščiu popierius (štai kokia pinigų galybė!) ir kemšu juos į kišenę, 
į patį dugną. Noriu jam pasakyti nors porą priežodžių, tinkančių tai 
progai, bet jis manęs klauso tiek pat kiek katino ir sako man: 

— Tai čia jums, — sako, — užteks su kaupu nuvažiuoti, o kai 
nuvažiuosite, — sako, — į vietą ir reikės pinigų, tai jūs tiktai parašy- 
kite laišką, ir viens du trys — jums bus nusiųsta pinigų. O jums dar 
kartą priminti, kad važiuotumėte, — sako, — negi reikės, nes juk jūs, — 
sako, — teisingas žydas, turite sąžinę... 

Šitaip sako jis man, tas Pedocuras, ir pasileidžia juokais, krizenda- 
mas savo smulkiu juoku, nuo kurio vidurius gali paleisti. 

Ir man švystelia galvoje mintis: „Šveisti jam į snukį tuos jo 
pinigus ir sakyti, kad Tevjė už pinigus neperkamas ir su Tevje 
nekalbama apie teisingumą ir sąžinę...“ — bet aš dar nespėjau nė 
burnos praverti, jau jis paskambino, pašaukė Beilkę ir tarė jai: 

— Širdele, žinai ką? Tavo tėvas palieka mus, jis parduoda viską, 
ką tiktai turi, ir — viens du trys — išvažiuoja į Palestiną. 

„Sapnavausapngąirnežinau,kąjisreiškia— 
nei tikėtai, nei manytai!..* Taip galvoju aš sau vienas ir žiūriu į savo 
Beilkę: reikėjo jums ją matyti — kad bent susiraukusi būtų, nė lašelio 
kraujo veide, ir kad bent žodelį! Aš, į ją žiūrėdamas, tyliu irgi, 
tylime, vadinasi, abudu, anot psalmės žodžių: Teprilimpa lie- 
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žuvis — žado netekome. Galva man sukasi, smilkiniai tvinkčioja 
kaip nugaravus. Nuo ko tai galėtų būti? — manau. Gal nuo to gražaus 
cigaro, kur jis man davė užsirūkyti? Bet šit jis gi rūko, Pedocuras 
tasai! Jis rūko ir šneka, burna jam nesusivožia, nors blakstienos ir 
mezgiojasi, jam norisi, matyt, nusnūsti. 

— Važiuoti jums reikia, — sako jis man,— iš čia į Odesą greituoju 
traukiniu, o iš Odesos — jūra ligi pat Jafos, o jūra plaukti, — sako, — 
kaip tik dabar pats geriausias laikas dėl to, kad vėliau, — sako, — 
prasideda vėtros ir sniegas, ir audros, ir, ir, ir... 

Taip jis kalba, o liežuvis jam jau pinasi kaip tam, kur miego 
nori, tik jis vis nesiliauna dundenti: 

— O kai, — sako, — būsite pasirengę keliauti, tai, — sako, — duo- 
kite žinią mums, mes, — sako, — abudu nuvažiuosime į stotį atsisvei- 
kinti, nes, matote, kada gi mes daugiau bepasimatysime? 

Taip bekalbėdamas, jis nusižiovauja, atsiprašant, kuo plačiausiai, 
atsistoja ir sako jai, Beilkei, vadinasi: 

— Tu, širdele, pasėdėk čia truputį, o aš eisiu prigulti valandėlę. 

„Dar niekados taip protingai tu nepašnekėjai, kaip mane žydą 
matote! Dabar bent širdgėlą turėsiu kam išlieti“. Taip aš galvoju ir 
jau noriu imti į nagą Beilkę, iškrauti jai viską, kas manyje susirinko per 
visą rytą, tiktai kadgi puls ji man ant kaklo, Beilkė, vadinasi, kadgi 
pradės verkti! Bet kaip verkti, kad jūs žinotumėte! Mano dukterys, 
tegu jos būna užmirštos, visos tokio prigimimo: pirma laikosi dantis 
sukandusios, riečia sprandą, o kai tiktai kas — rauda kaip berželiai. 
Šit imkim, pavyzdžiui, mano vyresniąją, tai yra Hodelę: ar maža ji 
galavosi paskutinę minutę, kai turėjo važiuoti ištrėmimo keliais su 
savo Pipiriuku į šaltuosius kraštus? Tiktai ką čia! Palyginus su šitos 
verkimu, tenai buvo niekis! 

Pasakysiu jums tikrą teisybę: aš pats, kaip jūs jau mane šiek tiek 
pažįstate, nesu žmogus iš ašaringųjų. Tikrai verkti tai aš esu verkęs 
tik vieną kartą, kai mano Goldė, amžinatilsį, gulėjo ant aslos, ir dar 
kartą sočiai atsiverkiau, kai Hodelė išvažiavo pas savo Pipiriuką, 
o aš palikau stoty kaip koks glušas paskutinis, vienas vienišas su savo 
arkleliu, ir dar kokią porą kartų pasitaikė, kad buvau praskydęs, 
kaip jūs sakote, o daugiau tai tartum nė atminti neatmenu, kad būčiau 
turėjęs paprotį verkti. Tiktai Beilkė su savo ašaromis taip sugniaužė 
man širdį, jog nebegalėjau išsilaikyti ir nebetekau kvapo jai dar ką 
prikaišioti. Man nereikia daug sakyti. Aš esu Tevjė. Aš tuoj supratau 
jos ašaras. Tai nebuvo šiaip sau ašaros. Tai buvo, suprantate, gailesčio 
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ašaros dėl nuodėmės, kad tėvo nepaklausė! Ir, 
užuot jai uždavęs pipirų, kaip buvo verta, ir išliejęs visą savo rūstybę 
ant jos Pedocuro, aš ėmiau ją guodžioti ir dėstyti čia tokį prilyginimą, 
čia tokį, kaip Tevjė moka. Išklauso ji manęs, Beilkė, vadinasi, ir 
sako man: 

— Ne, tėte, ne dėl to, — sako, — aš verkiu. Aš niekam dėl nieko, — 
sako, — jokių skundų neturiu, tik tas, — sako, — kad tu dėl manęs 
išvažiuoji, 0 aš nieko padėti negaliu, štai tas, — sako, — tai mane 
degina. 

— Eik jau, eik, — sakau, — kalbi, — sakau, — kaip vaikas. Tu pa- 
miršai, — sakau, — kad mes turime didį dievą ir kad tavo tėtė,— sa- 
kau, — dar tebėra nesugriuvęs. Tavo tėtei,— sakau, — tiek tereiškia 
pasivažinėti į Palestiną, nuvažiuoti ir parvažiuoti, kaip rašte pasakyta: 
Pavažiavo ir pailsėjo— nudroži ten ir atgal. 

Taip aš ją guodžioju, o širdy sau vienas galvoju: „Tevje, tu me- 
luoji! Jau kad išvažiuosi į Palestiną, tai ir amžinatilsį Tevjei — nebėr 
Tevjės!..“ O ji, tartum atspėjusi mano mintis, sako man taip: 

— Ne, tėte, taip, — sako, — ramina mažus vaikus; paduoda,— 
sako, — į rankas lėlytę, žaisliuką ir paseka pasakutę apie baltą ožku- 
tę... Jei jau sektume pasakas, tai, — sako, — aš tau pasekčiau, ne tu 
man. Tik pasaka, kur aš tau, tėte, noriu pasekti, bus veikiau liūdna 
nei graži. 

Tai šitaip sako ji man, Beilkė, vadinasi: Tevjės dukterys veltui 
burnos neaušina. 

Ir pradeda ji man klostyti, dėstyti, rietimą vynioti, sekti tūkstančio 
ir vienos nakties pasaką, kaip tas jos Pedocuras, iš mažo didžiu 
išaugęs, Iškopęs iš pačių žemutinių pakopų, pats savo protu išsimušęs 
į pačius paviršius, o dabar užsispyręs noru dar pasiekti, kad jo namuose 
lankytųsi Brodskis, ir švaistąs labdarybės aukas, ir žarstąs tūkstančius. 
Bet kadangi vien pinigų esą per maža, reikią dar būti ir įžymios 
kilmės, tai jis, tas Pedocuras, vadinasi, neriąsis iš kailio, įrodinėda- 
mas, kad jis esąs ne bet kas, giriąsis, kad jis paeinąs iš didžiųjų Pe- 
docurų, kad jo tėvas irgi buvęs garsus rangovas. 

— Nors,— sako, — jis puikiausiai žino, jog man ne paslaptis, 
kad tas jo tėvas buvo samdomas muzikantas. Ir dar,— sako, — jis 
visiems pasakoja, kad jo žmonos tėvas buvo milijonierius... 

— Tai kaip čia dabar,— sakau,— apie ką jis taip kalba? apie 
mane? Jei,— sakau,— man buvo lemta turėti kada milijonus, tai 
tebūna paskaitvta, kad aš jau atbuvau tą bėdą. 
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— O, kad tu žinotum, tėveli,— sako ji man, — kaip man veidas 
dega, kada jis mane pristato savo pažįstamiems ir pradeda jiems 
pasakoti didžius daiktus apie mano tėvą, apie mano dėdes ir apie visą 
mano giminę, tokius daiktus, kad nei rasti, nei pamesti, ir turi, — Sa- 
ko, — to visko klausytis ir tylėti, dėl to, kad, — sako, — šituo atveju jis 
yra labai didelis kaprizninkas. 

— Taviškai,— sakau, — jis vadinasi kaprizninkas, o mūsiškai, — 
sakau, — toksai stačiai vadinamas niekšu ir begėdžiu. 

— Ne.— sako,— tėte, tu jo nepažįsti, jis nėmaž nėra toks blogas, 
kaip tu manai; tik jis toks žmogus, kur vieną minutę vienoks, o kitą 
minutę kitoks. Jo,— sako.— gera širdis ir nešykšti ranka, jam,— 
sako, — kad parodysi kreivą veidą ir jei tik pataikysi gerą minutę, 
tai širdį išėmęs atiduos, o jau ką kalbėti apie mane — įmanytų 
dangų prilenkti! Tu manai,— sako, — kad aš jam visai jokios val- 
džios neturiu? Šit neseniai išspaudžiau, kad jis išlaisvintų Hodelę 
su jos vyru iš tolimųjų gubernijų, jis man,— sako, — prisiekė, kad 
nepagailėsiąs nors ir kažin kiek tūkstančių, bet tik viena sąlyga — 
kad jie iš tenai važiuotų tiesiai į Japoniją. 

— Kam į Japoniją, — sakau, — kam ne į Indiją arba, pavyzdžiui, 
ne į Padan-Aramą pas Sabos karalienę?*! 

— Mat Japonijoje,— sako ji,— turi jisai verslo reikalų. Visame 
pasaulyje, — sako, — turi jisai reikalų; kiek jis, — sako, — per vieną 
dieną išleidžia vien telegramoms, mums visiems, — sako, — užtektų 
pragyventi pusei metų. Bet kas man iš to, — sako, — jeigu aš ne aš?.. 

— Išeina.— sakau, — taip, kaip knygose parašyta: Jei aš pats 
ne už save, tai kas už mane — aš nesu aš, tu nesi tu... 

Taip aš jai kalbu priežodžiais ir prilyginimais, nors pačiam širdis 
plyšta, matant, kaip mano vaikas nelaimingas kankinasi, kaip sakoma, 
„gėrybėse ir garbėje“... 

— Tavo sesuo Hodelė,— sakau, — nebūtų taip padariusi... 

Ji mane nutraukia, Beilkė, vadinasi, ir sako taip: 

— Aš gi tau, tėte, sakiau jau, kad tu su Hodele manęs nelygintum. 
Hodelė,— sako, — gyveno Hodelės laikais, o Beilkė gyvena Beilkės 
laikais... Nuo Hodelės laikų,— sako, — lig Beilkės laikų yra taip 
toli, — sako, — kaip iš čia į Japoniją... 

Ar jūs suprantate, ką tos keistos kalbos reiškia? 

Žodžiu, aš matau, kad jūs skubate, pone; dar pora minučių, ir 
bus baigtos visos istorijos. Prisisotinęs lig Žagsų savo laimingosios 
mažylės sielvartų ir kančių, išėjau iš tenai nuliūdęs, palaužtas, su- 
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traiškytas, daviau į žemę cigarą, nuo kurio man galva susvaigo, 
ir pasakiau jam, tam cigarui: 

— Prasmek tu kiaurai, kad tave kur velniai nujotų! 

— Ką kad nujotų, reb Tevje? — išgirdau balsą užpakaly savęs. 
Atsigręžiu, pasižiūriu — nagi jis, piršlys Efroimas, kad jį vanagas! 

— Laimink, dieve, — sakau, — ką čia beveikiate? 

— Ką,— sako, — jūs čia beveikiate? 

— Buvau, — sakau, — svečiuose pas vaikus. 

— Kaip jie gyvuoja? — sako. 

— O kaip jau jie, — sakau, — gyvuos? Dieve duok mums abiem 
šitaip! 

— Kaip matau,— sako. — jūs labai patenkinti mano preke? 

— Ir dar kaip! — sakau.— Tegu dievas jums, — sakau, — šim- 
teriopai atlygina. 

— Dėkui jums,— sako, — už palaiminimą, tiktai gal, — sako, — 
priedo prie to palaiminimo pasuktumėte šiek tiek? 

— O ką, — sakau, — ar neatsiėmėte savo už supiršimą? 

— Kad jis pats tiek teturėtų, — sako, — tas jūsų Pedocuras. 

— Tai kas yra,— sakau,— ar maža gavote? 

— Ne taip, — sako, — maža, kaip su gera širdžia duota. 

— Būtent? 

— Būtent, — sako, — nebeliko nė skatiko. 

— Kurgi,— sakau, — pasidėjo? 

— Dukterį, — sako, — išleidau. 

— Sveikinu,— sakau, — kad dievas duotų, kad tik laimingai, kad 
susilauktumei, — sakau, — iš jos daug džiaugsmo... 

— Nieko sau džiaugsmo, — sako, — susilaukiau. Gavau,— sa- 
ko, — žentą šarlataną, primušė, pridaužė, — sako, — dukterį, susižėrė 
tuos kelis auksinus — ir braukš, — sako, — į Ameriką. 

— O kam jūs jam, — sakau, — davėte važiuoti taip toli? 

— O ką man jam,— sako, — reikėjo daryti? 

— Druskos ant uodegos, — sakau,— užpilti... 

— Jums, matyt, — sako, — labai smagu, reb Tevje? 

— Tegu, — sakau, — viešpats dievas jums pataiko to paties gero, 
nors pusę! 

— Net šitaip? O aš apie jus maniau,— sako, — kad jūs — tur- 
tuolis; kad jau taip, — sako, — tai še, bent tabokos pašniaukškite... 

Atsikratęs piršliu su visais jo tabokos šniaukštimais, parvažiavau 
namo ir ėmiausi pardavinėti savo gyvenimą, tiek metų krautą. Žinot 
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juk, ne taip greit padaryti kaip pasakyti. Kiekvienas puodas, kiek- 
vienas niekaniekis pirktas už mano sveikatą. Tas daiktelis primena 
Goldę amžinatilsį, anas primena vaikus, dieve duok jiems ilgų metų. 
Bet nė vienas daiktas nesiekė man taip giliai kaip mano arklelis. 
Savo arkleliui aš jaučiausi kaip ir kaltas... Pamanykit — šitiek me- 
tų dirbome, triūsėme, kartu bėdas kentėme, kartu jungą vilkome, 
ir staiga imti ir parduoti! Pardaviau aš jį vandens vežiotojui, nes iš 
vežikų gali tik patyčių susilaukti. Nueinu aš pas juos arklelio parduo- 
ti, O jie man sako: 

— Dievas su jumis, reb Tevje, nejau čia arklys? 

— O kas gi,— sakau, — čia toks, negi žvakidė? 

— Ne žvakidė, — jie sako, — o davatka. 

— Kaip tai davatka? — sakau. 


— Taip, — sako, — davatka, jūsų seniui jau trisdešimt šešeri me- 
tai, dantų nė ženklo, prusnys pražilusios, šonai dreba kaip senai bo- 
bai per šalčius... 

Ar patinka jums tokia vežikų kalba? 

Galėčiau jums prisiekti, kad arklelis, vargšas, suprato kiekvieną 
žodį, kaip rašte pasakyta: Jautis pažįsta savopirkėją — 
gyvulys junta, kad jį parduoti ketini. Gavau ženklą, kad taip yra, 
kai su vandens vežiotoju suplojome rankas ir pasakiau jam: „Lai- 
mingai!“ — mano arklys staiga atgręžė į mane savo mielą snukį ir 
žiūri į mane nebyliomis akimis, lyg sakydamas: „Štai dalia ma- 
no už visą darbą mano -— va kaip tu atsidėkoji man už 
tarnybą!..“ Pažiūrėjau paskutinį kartą į savo arklelį, kaip vandens 
vežiotojas paėmė jį į nagą su botagu mokyti, palikau vienas bestovįs 
ir galvoju sau: „Viešpatie dieve! Kaip išmintingai valdai tu savo pa- 
sauliuką! Štai tu sutvėrei Tevję ir sutvėrei, nelyginant, arklį, ir jų 
abiejų vienokia dalia pasaulyje... Tik tiek, kad žmogus burną turi 
ir gali bent padejuoti, širdį atverti, o arklys kaipgi? Atsiprašant, ne- 
bylys padaras...“ 


Žiūrite jūs į mane, panie Šolom Aleichem, kad man ašaros akyse 
pasirodė, ir veikiausiai galvojate taip: „Pasiilgo, matyt, Tevjė savo ark- 
lelio!“ Bet kodėl būtinai arklelio, žmogau dievo? Visko pasiilgau, visų 
ilgėsiuos. Aš ilgėsiuos arklelio, aš ilgėsiuos kaimo, aš ilgėsiuos seniūno 
ir uriadniko“*, Boiberiko vasarotojų, Jehupeco turtuolių, net ir piršlio 
Efroimo, tegu jį maras, dėl to, kad galų gale, jeigu labiau įsigilinęs pas- 
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varstys!, tai ir jis gi ne kas kitas, kaip varganas žydelis, ieškantis uždar- 
bio. 

Kad dievas duos, kad laimingai nuvažiuosiu tenai, kur važiuoju, tai 
dar nežinau, ką aš tenai veiksiu, bet tiek yra aišku kaip diena, kad pir- 
mų pirmiausia aplankysiu senolės Rachilės kapą. Aš tenai melsiuosi už 
savo vaikus, kurių tikriausiai niekad nebepamatysiu, atsiminsiu ir jį, 
piršlį Efroimą, ir jus, ir visus žydus. Tą aš jums prižadu, duodu žodį, o 
dabar likite sveiki, laimingos kelionės ir sveikinkite nuo manęs kuo šir- 
dingiausiai visus ir kiekvieną skyrium. 


Parašyta 1909 m. 


KELIAUK 


Nuoširdus, karštas sveikinimas jums, panie Šolom Aleichem! O, 
jau seniai aš jūsų laukiu, jau gerokai prekių jums pas mane prisirinko. 
Aš vis save klausiu: Kame esi — kodėl jūsų vis nematyti? Man 
sako, kad jūs važinėjate kažkur po pasaulį, po kažkokias tolimas šalis, 
kaip Esteros knygoje skaitome: Šimtas dvidešimt sep- 
tynios karalystės... Tik man rodosi, kad jūs bent kiek keistai 
į mane žiūrite... Jūs, matyt, abejojate ir galvojate: ar čia jis, ar ne 
jis? Čia jis, panie Šolom Aleichem, jis! Jūsų senas bičiulis Tevjė, tik 
nebe pienininkas, o šiaip sau žydas, šiokiadienis žydas, senis, kaip ma- 
tote, nors metais dar ir ne taip senas — dar gerokai lig septyniasde- 
šimties! O ko plaukai tokie balti? Tikėkite manimi, ne iš smagumo, 
mielas bičiuli; yra ir savų sielvartų, negali dievo rūstinti, ir visos mūsų 
tautos — sunkūs laikai! Karčios valandos žydų tautai!.. 

Bet aš žinau, kas jums rūpi. Jums rūpi kitas daiktas: jūs atsiminėte 
turbūt, kad mes kitados atsisveikinome, kai aš buvau bevažiuojąs į 
Palestiną, tai dabar jūs turbūt manote, kad matote Tevję jau iš 
kelionės grįžtantį, iš Palestinos, vadinasi, ir norėtumėte, žinoma, 
išgirsti naujienų, gal sveikinimų nuo senolės Rachilės kapo, nuo pro- 
tėvių amžinojo poilsio vietos ir kitų tokių šventovių? Prašom nusira- 
minti. Jei turite laiko ir norite pasiklausyti stebuklų, bet klausyti su 
galva, kaip knygose parašyta: Išklausyk mane, — tai patys 
paskui pasakysite, kad žmogaus dalia yra kaip galvijo, kad mes turime 
galingą dievą ir kad jis pasaulį valdo. 

Trumpai kalbant, kuris Šventojo rašto skirsnis pas jus dabar skai- 
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tomas? „Ir pašaukė“? O pas mus — „Keliauk“. Keliauk, — pasa- 
kė man, — kraustykis, Tevje, iš Žemės tavo — iš savo krašto, 
ir iš gimtinės tavo — iš savo kaimo, kur tu gimei ir amžių 
nugyvenai, ir kelkis į tą žemę,kurią aš tau nuro- 
dysiu — nėšinkis, kur akys veda!.. Ir kada atsiminė paskaityti Tev- 
jei šitą Šventojo rašto vietą? Kaip tik tada, kada jis jau senas, silpnas 
ir vienišas, kaip Naujųjų metų maldoje kalbame: Neapleisk 
mūsų senatvėje mūsų... 

Tik čia aš užbėgau pirmyn ir vos nepamiršau, kad mes tebesame 
dar pačioje pradžioje ir kad aš dar jums nepapasakojau, kas girdėti 
Palestinoje. Ką ten girdėsi, brangus bičiuli. Ogi krašto gražu- 
mas — dieve duok mums abiem tokio metų gerumo! Žemė, 
tekanti medumi ir pienu — juk skaitome Šventajame 
rašte! Tik bėda va tokia, kad Palestina yra Palestinoje, o aš, kaip ma- 
tote, vis dar šičia... Matyt, apie Tevję kalbama anoje Esteros kny- 
gos vietoje: Lemta man žūti—ir aš žūstu — kaip beda- 
lis buvau, taip jau bedalis ir mirsiu. Jau jau, rodos, viena koja stovėjau 
kaip ir anoje pusėje, tai yra Šventojoje žemėje, bestigo tiktai imti bi- 
lietą, sėsti į laivą ir — važiuojam. O kaip dievas davė? Tik pasiklau- 
sykite, išgirsite gražių dalykų. 

Mano vyriausiasis žentas, Motelis Kamzolė, Anatovkos siuvė- 
Jas — neduok dieve taip nei mums, nei niekam kitam — atsigulė svei- 
kas, stiprus — ėmė ir numirė! Teisybė, nebuvo iš jo kažin kokio 
stipruolio niekad. Žinai gi, atsiprašant, amatininkas, sėdėjo sėdėjo 
dieną naktį, Čia tau mokslas, čia tau malda -— prie ada- 
tos su siūlu, kelnes, atsiprašant, beraukdamas. Raukė raukė, kol 
džiovą įsivarė, pradėjo krekšėti ir krekšėjo, kol išspjaudė paskutinius 
plaučių trupučius — nieko nebepadėjo nei daktaras, nei Žiniuonis, 
nei ožkos pienas, nei čekoliadas su medum. Geras vaikinas buvo, kad 
ir prastas, nemokytas, bet teisingas, be gudrybių jokių, o mano dukterį 
kaip mylėjo — dievuliau brangus! Ir kaip aukojosi dėl vaikų, o dėl 
manęs tai būtų įmanęs gyvas į žemę lįsti! 

Žodžiu, kaip raštas sako: Ir numirė Maižiešius— ir 
numirė Motelis, ir paliko man savo dvarą: kur aš begalėjau bent sva- 
joti apie Palestiną? Jau gerą Palestiną turėjau savo namuose! Taigi 
jūs tik pagalvokite, nejau aš galėjau palikti dukterį našlę su mažais vai- 
kais našlaičiais be kąsnelio duonos? Nors vėlgi, kitą lapą atvertus, ką 
aš jai galiu padėti, kiauram maišui? Juk vyro aš jai iš numirusiųjų 
neprikelsiu, jos vaikams tėvo iš ano pasaulio nepargrąžinsiu, o pats esi 
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gi vėl ne kas kitas, kaip tik žmogus nuodėmingas, senatvėje norisi kau- 
lus pailsinti, pajusti, kad esi žmogus, ne galvijas. Gana to triukšmavi- 
mo! Gana rūpintis šiuo pasauliu! Reikia jau truputį pagalvoti ir 
apie aną pasaulį, metas jau! Ypačiai kad savo gyvenimėlį jau pa- 
leidau vėjais: arklį, kaip žinote, jau seniai išleidau į pasaulį, karvutes 
išpardaviau lig paskutinės, pasilikau tik porą jaučiukų, iš kurių su 
laiku galėtų užaugti doras daiktas, jei gerai augintum — ir staiga še 
tau, eik, būk dienų gale našlaičių tėvas, mažų globėjas! 

Manote, jau viskas? Neskubėkite! Pats gražumas dar tik priešais, 
nes jei Tevję užpuola negandas, tai žinote jau, kad iš paskos tuoj vel- 
kasi kitas. Kai, sakysim, kartą atsitiko nelaimė — krito man karvutė, 
tai nieko nelaukęs — neduok dieve jums šitaip — užkasiau ir kitą... 
Taip jau dievas sutaisė tą pasauliuką, taip ir bus visada — nieko ne- 
bepadarysi! 

Striukai drūtai kalbant, jūs mano mažylės, tai yra Beilkės, istoriją 
gal atsimenate, kaip ji čiupo didelį laimikį, pagavo lydį, tą Pedocurą, 
didelį žmogų, karo laikų rangovą, kuris atvažiavo į Jehupecą su pilnais 
maišais ir įsimylėjo mano dukterį, įsinorėjo gražuolės, atsiuntė pas 
mane piršlį Efroimą, kad jis kur pastiptų, iš kailio nėrėsi, ko galo nega- 
vo, paėmė ją nuogą pliką, apipylė visą dovanomis, deimantais ir brili- 
antais — rodosi, šitokia laimė, ar ne? Na, tai kad žinotumėt, iš visos tos 
laimės paliko šnipš. ir dar koks šnipš! Šnipš ir bumpt, apsaugok tu pone 
dieve! Nes, matai, jeigu dievas panori, kad račiukas imtų suktis atgal, 
tai tuojau riekė lekia aptepta puse žemyn, kaip psalmėje sakome: 
Išaukština pavargėlį iš dulkių, o nespėjai apsidairyti, 
jau ir — trach: Kurs iš aukštybių veizi į dangų ir 
į Žemę — drožia tave į žemę su visais kuntapliais... Mėgsta dievas 
žaisti su žmogumi, oi kaip mėgsta! Kiek kartų jis šitaipos žaidė su Tev- 
ją: Čia iškelia, čia nuleidžia — čia aukštyn, čia žemyn! 

Tas pats buvo ir mano tam rangovui, Pedocurui. Jūs, be abejo, 
atsimenate, kas buvo jo per didybė, kas per namai Jehupece, trylika 
tarnų, kiek veidrodžių, kiek laikrodžių, kiek cinciliukų visokių! 
Tiū-tiū-tiū! Ar atsimenate, aš, rodos, pasakojau, kaip tada įkalbinėjau 
savo Beilkei, prašyte prašiau pasirūpinti, kad jis nupirktų jai tuos 
namus, ir būtinai jos vardu? Tai šit, negi jie klausys manęs — ką tas 
tėvas išmano? Tėvas nieko neišmano! O koks, manote, buvo galas? 
Galas toks, kad nebent priešams palinkėtum: negana, kad iš po visų tų 
blizgavimų jis susibankrutijo, išpardavė visus veidrodžius ir visus laik- 
rodžius. visus pačios deimantus ir briliantus, bet dar įklimpo į bai- 
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siausią bėdą, turėjo sprukti — neduok dieve nė vienam žydui — ir neš- 
ti kirvelį tenai, kur pipirai auga, — į Ameriką, vadinasi. Tenai juk 
važiuoja visos prislėgtos širdys, išvažiavo ir jie tenai. Iš pradžių gerokai 
pasikamavo, tą truputį, kiek buvo nusivežę, suvalgė, o kai nebebuvo 
ko kramtyti, gavo, vargšai, imtis darbo. Dirbo visus sunkiuosius dar- 
bus, kaip žydai Egipte. Abu, ir jis, ir ji! Dabar ji rašo, kad jau jiems, 
dėkui dievui, nei šio, nei to: jie mezga kojines mašina ir „daro gyve- 
nimą“... taip jie sako tenai, Amerikoje. Mūsų kalba tai reiškia: užsi- 
dirba duonos su vandeniu... Visa laimė, kad jie tik vienu du, anot jos, 
nei vaikelio, nei veršelio — ir tai gerai! 

Na, tai pasakykite dabar, ar nereikėtų, kad velnias nujotų jo dėdės 
tetulę?.. Efroimą, tą piršlį, turiu galvoje, už tai, kad pripiršo tokį gerą 
jaunikį ir kad mane įklampino į tokią balą! Kas jai būtų bloga buvę, 
jei, sakysim, būtų ištekėjusi už amatininko, kaip Ceitelė, arba už 
mokytojo, kaip Hodelė! O kad tos ir ne kažin kokią laimę susikūrė? 
Viena liko jauna našle, kita nuėjo kažkur į pasaulio galą ištrėmimo 
keliais? Bet taip dievas davė — ką čia žmogus gali išsistengti?.. 

Klausykite, vis tiktai protinga žydė buvo maniškė, Goldė, amžina- 
tilsį, jau vien dėl to, kad laiku apsižiūrėjo, atsisveikino su tuo kvailu pa- 
sauliu ir išėjo tenai. Nes iš teisybės, pasakykite gi patys, jau ką tiek 
kentėti dėl dukterų, kaip Tevjė kenčia, ar nebūtų geriau tūkstantį kar- 
tų gulėti po žemių? Tiktai kaip tenai pasakyta: Ne savo valia 
gyvena Žmogus — nieko žmogus pats savo rankom padaryti 
negali, o pamėgink daryti — gausi per nagus, sako žmonės... Tik mes 
vis dėlto išklydome iš kelio, grįžkime prie reikalo — palikime kol kas 
karalaitį, kaip jūs savo knygutėse sakote, ir eikime prie karalaitės. 
Jūs tik paklausykite. Jums kada nors gali praversti. 

Žodžiu, tai buvo jau seniai, tai buvo tuojau po karo, per patį 
„kosnetucijos“ padūkį, kai pradėjo leistis ant žydų galvos išganymas ir 
paguoda, pirma dideliuose miestuose, paskui mažuose miesteliuose, tik 
ligi manęs nepriėjo ir prieiti negalėjo niekaip gyvai. Kodėl? Paprastai! 
Šitiek metų gyveni tarp nežydų — kaip sau nori, susiriši gijomis su 
visais kaimo žmonėmis. Širdžiai mielas gailestingasis 
tėvas — „batiuška Tevel“ yra pirmas žmogus jų bendruomenėje! 
Kodėl taip? Patarimo reikia — „jak Tevel skaže“. Vaistų prirei- 
kė — „do Tevelia“*. Pasiskolinti kokio rublio — vėl pas Tevję. Na, tai 
ar galėjo man bent į galvą ateiti tokie daiktai — pogromai, kvailys- 


* „Tėvukas Tevjė“... „kaip Tevjė pasakys“... „pas Tevję“ (ukr.). 
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tės, — kad kaimiečiai patys man kalbėjo tiek sykių, jog man visiš- 
kai nesą ko bijoti — jie neleisią!.. O taip ir buvo — jūs tik paklau- 
sykite. 

Žodžiu, parvažiuoju aš kartą iš Boiberiko — tebebuvau tada dar 
savo didybėje — dar tebeprekiavau sūriu, sviestu ir kitokia gė- 
rybe; nukinkęs arklelį ir padavęs jam šieno ir avižų, nespėjau dar nė 
rankų nusiplauti, pasižiūriu tiktai — pilnas kiemas kaimo vyrų, visi 
geriausi gyventojai, nuo seniūno Ivano Poperilos lig paskutinio žmoge- 
lio skerdžiaus Trochimo, ir visi jie man atrodo kažin kokie keisti, 
šventiškai nusiteikę!.. Man tuoj iš karto dilgtelėjo per širdį; kas čia per 
šventė, nei šiam, nei tam? Ar tik jie neatėję manęs pamokyti?.. Tik 
ir vėl manau sau: fe, Tevje! gėda pačiam savęs: tiek metų pragyvenai 
vienas žydas tarp tiek nežydų, ir niekas tau nepalietė, kaip pasakytum, 
nė plaukelio! Todėl imu ir išeinu pas juos į kiemą, gražiai pasisveikin- 
damas. 

— Būkite pasveikinti, — sakau aš jiems, — ką čia beveikiate, mie- 
li kaimynai? Ką gera pasakysite? Ką nauja papasakosite? 

Išeina į priekį seniūnas, Ivanas Poperila, vadinasi, ir kreipiasi į 
mane visiškai stačiai ir be jokių įžangų: 

— Mes atėjome, — sako, — pas tave, Teveli, mes tave mušti 
norime. 

Kaip jums patinka tokia kalba? Tai mūsiškai vadinasi „atvirkščia 
kalba“ — reiškia, perkeltine prasme kalbėti... Na, kaip ten man širdyje 
buvo, tai tiek jau to — galite įsivaizduoti, kaip ten buvo. Bet paro- 
dyti — fe! Išgrauš! Tevjė — ne vaikas... Aš kreipiuosi į juos smagiai, 
kaip niekur nieko: 

— Sveikinu! Bet ko gi jūs, vaikai, — sakau, — taip vėlai atsimi- 
nėte? Kitose vietose, — sakau, — jau apie tai beveik spėjo užmiršti!.. 

Sako man Ivanas Poperila, seniūnas, vadinasi, jau visiškai rimtai: 

— Supranti, Teveli, — sako, — mes vis, — sako, — svarstėme, kaip 
čia mums daryti — ar tave mušti, ar nemušti? Aplinkui visur jus muša. 
Kaipgi, — sako, — mums tave aplenkti?.. Tai sodžiaus vyrai susirinkę 
ir nutarė, kad tave reikia mušti... Tiktai, matai, dar mes patys nežino- 
me, kaip čia tau padaryti, Teveli: ar tiktai, — sako, — langus išdau- 
žyti ir supjaustyti duknas, pagalvius, plunksnas paleisti, ar, — sa- 
ko, — sudeginti trobą, tvartą ir visą tavo gyvenimą? 

Čia jau man ir visiškai rūgštu paliko, ir aš tik žiūriu į tuos savo 
vyrus, kaip jie stovi basliais pasirėmę ir kažką patylom šnibždasi. 
Tai jau turbūt jiems čia nebe juokai? Jei taip. manau sau, tai išeina, 
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kaip toje psalmėje sakoma: Vanduo jau gerklę sie- 
kia — remia tave, Tevje, prie sienos! Nes jeigu neduok dieve 
kaip... — ką tu juos gali žinoti? „Ėhė, Tevje, — galvoju sau vie- 
nas — su giltine menki juokai — reikia sakyti jiems ką nors!..“ 

Ir ką čia jus ilgai gaišinti, bičiuli brangus, buvo taip, matyti, lemta, 
kad įvyktų stebuklas; man viešpats dievas įkvėpė tokią mintį, kad 
nenusiminčiau, aš suėmiau save į rankas ir kreipiausi į juos, į tuos 
kaimiečius, vadinasi, ir kaip tik geru ūpu: 

— Išklausykite, — sakau, — mano ponai, jei jau, — sakau, — so- 
džiaus vyrai susirinkę taip nutarė, tai nebėr ko nė bekalbėti, — sa- 
kau, — jūs juk, — sakau, — geriau žinote, ar Tevjė nusipelnė, kad 
jūs, — sakau, — pavėjui paleistumėte jo gyvenimą ir visą gerą... Tik- 
tai, — sakau, — ar jūs žinote, — sakau, — kad yra kai kas dar aukš- 
tesnis už sodžiaus vyrų susirinkimą? Ar, — sakau, — jūs žinote, kad 
yra dievas? Aš, — sakau, — nekalbu apie mano dievą, apie jūsų 
dievą — aš kalbu apie tą dievą, — sakau, — visų mūsų dievą, kuris, — 
sakau, — sėdi tenai štai aukštybėse ir mato, — sakau, — visas niek- 
šybes, kokias tiktai kas daro čia, žemai... Gali būti, — sakau, — jog 
jis pats taip nuskyrė, kad aš taip sau, nei už šį, nei už tą būčiau nubaus- 
tas jūsų, geriausių savo draugų, bet gali būti. — sakau, — ir atvirkš- 
čiai, jog jis kaip tik niekaip gyvai nenori, kad kas Tevjei darytų bloga... 
Kas gi,— sakau, — gali žinoti, ko dievas nori? O gal,— sakau,— iš 
jūsų kas atsirastų, kuris, — sakau. — apsiimtų išaiškinti, kaip čia yra?.. 

Žodžiu, jie turbūt pamatė, kad Tevjės jie neprikalbės. Tad seniū- 
nas, tai yra Ivanas Poperila, sako man šitaip: 

— Čia, matai, šitoks reikalas. Mes tau, Tevje, visiškai nieko 
negalime prikišti. Tu,— sako, — kad ir žydas, bet žmogus neblogas. 
Tiktai čia, matai, — sako, — vienas dalykas sau, o kitas vėl sau — muš- 
ti tave reikia! Vyrai susirinkę nutarė — baigta! Mes tau,— sako, — 
bent langus išbakinsime! Tą mes turi me, — sako, — padaryti, todėl, 
kad jei važiuotų kas pro šalį, tegu mato, kad tu muštas, nes jei ne, tai 
mus dar gali nubausti... 

Va, taip ir pasakė, kaip aš jums pasakoju, tokiais žodžiais ir tokia 
kalba, tegu man dievas taip padeda visuose mano reikaluose! Na, tai 
aš dabar klausiu jus, panie Šolom Aleichem, jūs gi esate žmogus, 
matęs pasaulio, — ar ne Tevjės teisybė, kai jis sako, kad mes turime 
galingą dievą?.. 

Tai aš jums, vadinasi, išpyliau vieną istoriją. Dabar vėl grįžkime 
prie „Keliauk“ skirsnio. Širo skirsnio mane mokė dar visiškai neseniai, 
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ir jau iš teisybės. Čia jau, kad žinotumėte, nebepadėjo nė kokios 
išmintingos kalbos, nė koks pamokslų sakymas, ir buvo štai kaip — 
reikia jums išdėstyti tiksliai, su visomis smulkmenomis, pagal 
mano būdą — taip, kaip jūs mėgstate. 

Ir atsitiko Mendelio Beilio dienose**-— tatai 
buvo kaip tik tuo laiku, kada Mendelis Beilis, nekalta mūsų auka, buvo 
kankinamas už svetimas nuodėmes, o pasaulis visas piestu stojosi, — 
sėdžiu aš sau kartą savo trobos pašalėje ir galvoju. Vasara. Saulė 
kepina, o galva net braška: „Kaip tai, nejau iš tikrųjų! Šiais laikais! 
Toks protingas pasaulis! Tokie dideli žmonės! O kurgi dievas? Senas 
žydų dievas? Ko jis tyli? Kam jis leidžia tokius dalykus? Kaip tai, 
kaip tai, ir vėl kaip tai!“ O šitaip bemąstydamas apie dievą, jau 
įsigilini ir į aukštuosius klausimus ir imi svarstyti: kas yra šis pasau- 
lis? kas yra anas pasaulis? ir kodėl negalėtų ateiti mesijas? 
„Ech, — galvoju sau, — tai gudriai jis padarytų, tas mesijas, jei kaip 
tik dabar paėmęs atidrožtų pas mus raitas ant savo balto arklioko! 
Tai gražumo būtų! Jis dar niekad, man rodos, nebuvo toks reikalingas 
mūsų broliams žydams kaip dabar! Nežinau, kaip turtuoliams, tokiam 
Brodskiui, pavyzdžiui, Jehupece arba Rotšildui Paryžiuje. Gali būti, 
kad jiems ir mažai jis galvoj; bet mes, skurdžiai žydai, tokioje Kasri- 
lovkoje, Mazepovkoje, Zlodejevkoje, net Jehupece, net Odesoje, mes 
tai laukiame jo, oi kaip mes jo laukiame! Net akys iš kaktos lipa! 
Mūsų visa viltis dabar juk tokia ir tėra, kad dievas padarys stebuklą, 
ateis mesijas!..“ 

Ir štai, taip bemąstydamas, įsigilinęs į tokius svarstymus, tik 
pakeliu akis — gi šit baltas arkliokas, o ant jo iš tikrųjų sėdi kažkas 
raitas ir joja tiesiai prie mano trobos durų! Tprrr — sustoja, nusėda, 
prisiriša arklioką prie vartų, o pats tiesiai į mane: 

— Zdrastvui, Tevel! 

— Zdrastvuite, zdrastvuite, vaše blahorodije! — atsakau aš links- 
mu balsu, o širdyje manau sau: „Štai Amanas žengia — ki- 
taip sakant, lauki mesijo, atjoja uriadnikas...“ 

Ir aš atsistoju, pasitinku jį, tą uriadniką: 

— Tebūna pasveikintas svečias, — sakau.— Kas gera girdėti 
plačiajame pasaulyje ir ką,— sakau, — gera pasakysi, ponas virši- 
ninke? 

Ir širdis man kone laukan šoka — taip noriu žinoti, kas ir kaip. 
O jis, tas uriadnikas, nesiskubina. Jis pamažiukais užsirūko papiro- 
siuką, išpučia dūmą, nusispjauna ir sako man: 
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— Kiek tau maždaug laiko reikės, Teveli, kad spėtum parsiduo- 
ti, — sako, — savo trobą ir visą šlamštą? 

Aš tik žiūriu į jį: 

— Kam, — sakau, — man parduoti savo trobą? Kam ji, pavyz- 
džiui, kliūva? — sakau. 

— Kliūti, — sako, — ji niekam nekliūva. Tik aš, — sako, — atjojau 
tavęs išgyvendinti iš kaimo. 

— Ir viskas, — sakau, — daugiau nieko? Už kokias geradarystes? 
Kuo jau taip, — sakau, — aš iš tavęs nusipelniau tokią garbę?.. 

— Negi aš, — sako, — tave išgyvendinu. Gubernija tave išgy- 
vendina. 

— Gubernija? — sakau.— Kas gi jau aš toks jai, tai gubernijai? 

— Ne tik tave vieną, — sako jis,— ir ne tik iš čionai, bet ir iš 
visų kaimų aplinkui — iš Zlodejevkos, — sako, — iš Grabilovkos, iš 
Kostolomovkos** ir net,— sako, — iš Anatovkos, kur lig šiol buvo 
miestelis, ir ta jau dabar,— sako, — bus kaimas, ir išvarys iš tenai, — 
sako, — visus, visus jūsiškius... 

— Net Leizerį Volfą mėsininką,— sakau, — ir tą? Ir Naftalį 
Geršą, šlubį, taip pat? Ir pjovininką? Ir rabiną? 

— Visus! Visus! — sako jis ir moja ranka, lyg peiliu rėžte rėžda- 
mas. Net man pasidarė lyg truputį lengviau. Kaip žmonės sako: 
jei bėda ištinka daugelį — tai jau pusė paguodos. Tik piktumas 
mane ima, ir ugnis manyje įsikuria, ir aš, galvojęs pagalvojęs, sakau 
jam, tam uriadnikui: 

— Pasakyk man, — sakau, — vaše blahorodije, ar tu žinai bent, 
kad aš čia gyvenu daug seniau kaip tu? Ar tu žinai, — sakau, — kad 
va štai šičia, šitame kampe, dar mano tėvas, amžinatilsį, gyveno, — 
sakau, — ir mano senelis, amžinatilsį, ir mano senelė, amžinatilsį? 

Ir aš nepatingėjau, išskaičiavau visą savo giminę, išvardijau, kur 
kas gyveno ir kur kas mirė... 

Išklauso jis mane, tas uriadnikas, o kai baigiu, sako jis man: 

— Įdomus žydas iš tavęs, Teveli, ir kalbos pripiltas. Kas man, — 
sako, — iš tavo pasakų apie tavo senelę ir senelį? Tegu jie sau,— 5a- 
ko, — gražiai ilsisi rojuje! O tu, Teveli, — sako, — susirink savo šlamštą 
ir for, for į Berdičevą!..““ 

Man dar pikčiau darosi: negana, kad tu man atnešei tokią linksmą 
naujieną, dar ir tyčiojiesi: for, for į Berdičevą!.. Palaukš, aš tau bent 
užvešiu gerai... Ir aš sakau jam šitaip: 

— Vaše,— sakau, — blahorodije! Kiek jau laiko,— sakau, — tu 
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čia viršininku išbuvai, ar girdėjai, — sakau,— nors kada, kad bent 
vienas kaimynas manimi skųstųsi, kad Tevjė būtų jį apvogęs ar 
apiplėšęs, ar apgavęs, ar šiaip kad būtų ką paėmęs? Nagi klausk visus 
kaimo žmones, ar aš negyvenau su jais geriau dar kaip geriausias 
kaimietis? Ar aš nevaikščiojau kiek kartų. — sakau, — ponas viršinin- 
ke, pas tave patį užtarti kaimo žmonių, kad tu jų neskriaustum taip?.. 

Tas jam, matyt, jau nepatiko! Jis atsistojo, tas uriadnikas, užspaudė 
pirštais papirosą, nubloškė jį į šalį ir tarė man: 

— Neturiu aš laiko, — sako, — su tavimi niekus taukšti. Man,— 
sako, — atėjo popierius, o daugiau ne galvoj! Eikš čia, — sako, — 
pasirašyk man popierių, o išsikraustyti tau duota trys dienos laiko.— 
sako, — išsiparduoti visam kam ir susitaisyti į kelionę. 

Pamatęs, kad jau prastai, pasakiau jam: 

— Tu man,— sakau, — duodi tris dienas? Kad tau,— sakau, — 
už tai tektų trejus metus atgyventi visokiose gėrybėse ir garbėje. 
Kad tau dievas šimteriopai atlygintų už tą gerą naujieną, kur tu 
man ainešei į pat trobą... 

Tai gerai išdėjau jam, kaip Tevjė moka! Aš pamaniau taip: tegu 
sau, ar taip, ar taip aš jam — nevalyvas daiktas, tai ko dar čia tūpčioti? 
Jei būčiau jaunesnis buvęs kokia dvidešimčia metų, jei būtų dar 
tebegyvenusi mano Goldė. amžinatilsį, ir jei dar būčiau tebebuvęs 
tas pats Tevjė pienininkas kaip kitados, kaip anais laikais, — ėhėhė! 
būčiau taip lengvai nepasidavęs! Būčiau grūmęsis, mušesis lig kraujo! 
O dabar — ką gi! Kas mes ir kas gyvenimas mūsų — 
kas aš dabar ir kas iš manęs? Pusė numirėlio, sukiužęs puodas, šukė 
niekam nebetikusi! „Ach tu viešpatie dieve, dievuliau tu mano! — gal- 
voju sau vienas.— Ir ko tu taip prikibai prie to Tevjės? Ko tau 
nepažaisti verčiau kada nors, kad ir dėl pramogos, pavyzdžiui, su 
kokiu Brodskiu arba Rotšildu? Kodėl jų niekas nemoko Šventojo 
rašto skirsnio „Keliauk“? Jiems, rodos, labiau pritiktų? Pirmiausia, 
jie permanytų tikrą skonį, kas tai yra žydu būti, antra, tegu ir jie 
pamatytų, kad mes turime galingą dievą...“ 

Bet galų gale juk tai tuščios kalbos. Su dievu nepasiginčysi ir jokių 
patarimų. kaip valdyti pasaulį, jam nedavinėsi. Jei jis sako: Ir dan- 
gus mano, ir žemė mano — tai išeina, kad jis yra šeiminin- 
kas ir mes turime klausyti. Jau jis kad ką pasako, tai kaip kirviu 
įkirsta!.. 

Einu į trobą ir sakau savo našlei dukteriai: 

— Ceitele,— sakau, — mes kraustysimės iš čia,— sakau, — kur 


411 Tevįjė pienininkas 


nors į miestą. Gana prisibuvome kaime, — sakau.— Naujos vietos — 
nauja laimė... Tu.— sakau,— imk ruoštis, laiku sukrusk taisytis, 
sudėk pataiynę, virtuvą, visą mantą, 0 aš, — sakau, — eisiu trobos 
parduoti. Atėjo popierius, — sakau, — kad mes atidykintume vietą ir 
kad po trijų dienų mūsų čia nė kvapo nebeliktų!.. 

Išgirdusi iš manęs šitą naujieną, mano našlė kadgi ims raudoti, 
o jos vaikeliai, į ją nusižiūrėję, irgi ėmė verkti, ir pasidarė, ką jau 
besakyti, tikri šermenys namie! Aš tada supykstu ir visą tulžį imu 
lieti ant tos vargšės dukters: 

— Ko jūs, — sakau,— iš manęs norite? Ko čia dabar staiga 
pašlapote visi, nei šiam, nei tam, kaip senas kantorius prie sakyklos? 
Tai ką, ar aš, — sakau, — koks vienturtis pono dievo? Lepūnas? Ar 
maža, — sakau, — žydų dabar varo iš kaimų? Eik, pasiklausyk,— sa- 
kau, — ką uriadnikas pasakoja! Ko benorėti,— sakau, — jei tavo Ana- 
tovka, kuri lig šiol buvo miestelis, jau ir ta, — sakau, — dievui pade- 
dant, pavirto kaimu dėl Anatovkos žydų, — sakau, — kad galima būtų 
juos visus išvaryti. O kai taip, — sakau, — tai kuo aš prastesnis už 
visus kitus žydus?.. 

Taip lieju aš jai širdgėlą, savo dukteriai. Bet ji juk yra boba, 
tai ir sako man: 

— Kurgi mes dabar kraustysimės taip staiga, — sako, — kur ieško- 
sim vietos prisiglausti?.. 

— Še rai tau! — sakau aš. — Kai dievas pasirodė, — sakau, — mū- 
sų senolių prosenoliui, mūsų visų tėvui Abraomui, ir pasakė jam: 
Keliauk iš žemės tavo ir iš gimtinės tavo, tai 
Abraomas, — sakau, — pusiau žodžio nepaklausė — kur?.. Dievas jam 
pasakė: [Į tą Žemę, kurią aš tau nurodysiu-— reiškia: 
į visus keturis vėjus... Mes eisime, — sakau, — kur akys veda, kur visi 
žydai eina! Kaip bus visiems žydams, — sakau, — taip bus ir reb 
Tevjei. O kuo, — sakau, — tu geresnė už savo seserį, turtuolę Beilkę? 
Jai pritinka su savo Pedocuru būti dabar Amerikoje ir „daryti gyve- 
nimą“, tai, — sakau, — pritiks ir tau... Ačiū dievui, — sakau, — kad 
mes turime bent su kuo iš vietos judintis. Trupučiukas, — sakau, — 
buvo dar iš pirmiau, trupučiuką gavome, — sakau, — kai arklį ir kar- 
ves pardavėme, ir dar trupučiuką gausime už trobą. O grūdelis prie 
grūdelio, — sakau, — šit ir pūrelis — ir tas į gera! Ir net, — sakau, — 
tada, jei mes, neduok dieve, nieko neturėtume, ir tai mums dar būtų 
geriau kaip Mendeliui Beiliui!.. 

Žodžiu, aš ją šiaip bei taip prikalbėjau, kad per daug atkakliai 
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nesispyriotų. Įspaudžiau aš jai į galvą, kad jei uriadnikas ateina ir 
atneša popierių, jei liepia kraustytis, tai negalima gi būti kiaulėms — 
reikia kraustytis. O pats nuėjau į kaimą daryti rodos su troba, ir 
tiesiai pas Ivaną Poperilą, pas seniūną, vadinasi. Jis tvirtas gyventojas, 
ir mano troba jam labai po dantim! Nuėjęs pas Ivaną, aš jam nepa- 
sakojau visų išgalių, kas, kaip, kur, tik taip pasakiau: 

— Tebūnie tau žinoma, Ivanai širdele, kad aš pametu jus... 

Jis sako: 

— Kas yra? 

Aš sakau: 

— Kraustausi,— sakau, — į miesrą. Noriu, — sakau, — tarp žydų 
būti. Jau aš nebejaunas, — sakau,— kad nenumirčiau kartais, neduok 
dieve... 

Ivanas man sako: 

— O ko tu negali mirti čia? Kas tau neduoda? 

Aš jam labai dėkoju ir sakau: 

— Čionai tai jau geriau mirk tu,— sakau, — tau čia labiau po 
ranka, o aš verčiau kraustysiuosi.— sakau, — mirti tarp saviškių... 
Pirk, Ivanai, — sakau aš jam,— iš manęs trobą su daržu. Kitam, — sa- 
kau, — neparduočiau, o kai tau, tai — še. 

— Kiekgi tu,— sako, — nori už trobą? 

— Kiekgi tu,— sakau, — duosi? 

Tad mes ir šiaip, ir taip, jis man: „Kiek nori?“, aš jam: „Kiek 
duosi?“ — ėmėme derėtis, rankomis pliaukšėti, ir tol derėjomės, tol 
pliaukšėjome, po dešimkę dėdami, po dešimkę leisdami, kol pagaliau 
sutarėme kainą, ir tyčia paėmiau iš jo gerokai rankpinigių, kad, 
dieve saugok, nebeatsimestų, ir šitaip aš išsipardaviau per vieną 
dieną, pusvelčiui, žinoma, visą savo gerą, viską paverčiau auksu ir 
išėjau samdyti vežimo, kad pavėžintų likusius kraustulius — jūs tik 
paklausykite, kaip tai kartais Tevjei nusitinka! 

Tiktai dėkitės į galvą, nebegaišinsiu jūsų ilgai, išdrošiu, kaip 
sakoma, dviem žodžiais. 

Striukai drūtai, prieš išvažiavimą pareinu namo ir neberandu 
trobos, tiktai griuvėsius. Sienos plikos, ir tiesiog verkia su ašaromis! 
Asloje — ryšuliukai, ryšuliukai, ryšuliukai! Ant prieždos tupi katė, 
tartum našlaitė, vargšė, nuliūdusi — net man už širdies suėmė, ir ašarų 
pilnos akys pasidarė... Jei nebūčiau gėdinęsis dukters, būčiau gerai 
gerai išsiverkęs — vis tiktai, kaip sakoma, tėvų pastogė!.. Čia užaugęs, 
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čia visą gyvenimą vargęs, ir staiga — še tau, išeik! Kalbėkite, ką tik 
norite, — skaudus daiktas!.. 

Tiktai Tevjė — ne boba, aš susilaikau, deduosi linksmas ir šaukiu 
savo dukteriai našlei: 

— Nagi pasirodyk, Ceitele, kur tu čia dabar? 

Išeina ji, Ceitelė, vadinasi, iš kito kambariuko su raudonom 
akim ir išpurtusia nosimi. Ėhė, manau sau, tai mano duktė vėl tenai 
galavosi kaip boba šermenyse! Su tomis moterimis, žinote, gyva 
bėda — mažkiek kas, tuojau verkti! Pigios joms ašaros! 

— Kvaiša! — sakau aš jai.— Ko tu vėl verki? Ar tau galvoj 
nebegerai? — sakau. — Tu tik paskaičiuok, koks skirtumas tarp tavęs 
ir Mendelio Beilio... 

Nė klausyti neklauso ir sako man: 
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— Tėte.— sako, — tu nežinai, ko aš verkuu... 

Aš sakau: 

— Žinau labai gerai. Kodėl aš nežinosiu? Tu verki, — sakau, — 
kad tau namų gaila... Čia, — sakau, — gimei, čia užaugai, ir skaudu 
tau!.. Tikėk manim, — sakau, — jei aš nebūčiau Tevjė, jei būčiau kas 
nors kitas, tai aš pats nubučiuočiau tas plikas sienas su tomis dykomis 
lentynomis... Aš pats, — sakau, — pulčiau kniūpsčias ant šitos štai Že- 
mės!.. Gaila man, — sakau, — kiekvieno niekelio taip pat kaip tau. 
Kvailutė! Net katė štai, — sakau, — tupi tenai ant prieždos našlaitė 
palikusi — nebylys padaras, gyvulėlis, — sakau, — o gaila, kad palieka 
vieniša, be šeimininko... 

— Ar tu nepagalvoji.— sako, — kad yra ko labiau gailėti?.. 

— Būtent? 

— Būtent, štai mes išvažiuojame,— sako, — ir paliekame žmogų, 
vieną vienišą kaip akmenį. 

Nesuprantu, ką ji galvoje turi, ir sakau jai: 

— Ką čia tauški, — sakau, — ką čia paistai? Kokį žmogų? Kokį 
akmenį? 

Ji sako man: 

— Tėte, aš nepaistau, — sako, — aš kalbu apie mūsų Chavą... 

Kai tiktai ji man ištarė tą vardą, prisiekiu jums, mane kaip 
verdančiu vandeniu perliejo arba kaip pliauska per galvą tvojo! 
Ir aš puolu ant dukters, ir pakeliu audrą: 

— Kas čia dabar per Chava, nei šiam, nei tam, — sakau, — ar 
aš nesakiau kiek kartų, kad Chavos nė vardo nebūtų minima!.. 


Tevjė pienininkas 414 


Manote, labai nusigando? Kad tik nenusigąstų! Tevjės dukterys 
nepasiduoda greit! 

— Tėte,— sako ji man, — tu nepyk taip labai, o verčiau atsimink, 
kaip tu pats, — sako, — tiek kartų kalbėjai, kad rašte pasakyta, jog 
žmogus Žmogaus turi pasigailėti, kaip tėvas pasigaili vaiko... 

Jūs girdite? 

Aš, žinoma, įkaitau dar labiau ir išpliekiau jai, kaip buvo verta: 

— Apie pasigailėjimą,— sakau, — tu man kalbėsi? O kur,— sa- 
kau,— buvo jos pasigailėjimas, kada aš puldinėjau kaip šuva po 
kojų popui, kad jį kur perkūnas, kada aš jam kojas bučiavau, o ji 
gal sėdėjo šalimais kitame kambaryje ir gal,— sakau, — kiekvieną 
žodį girdėjo?.. Arba kur jos, — sakau, — buvo pasigailėjimas, kada 
mama, amžinatilsį;, kad neišsitarus apie tave, gulėjo ant šitos štai 
aslos, juoda marška apklota? Kur ji tada buvo?.. O naktys, — sa- 
kau,— kur aš be miego kentėjau? O skausmas, kur mane ėdė ir 
tebeėda, — sakau, — kada tik atsimenu, ką ji man padarė, į ką ji mus 
išmainė — kur, — sakau, — jos pasigailėjimas?.. 

Ir taip man suspaudė širdį, kad žodžio pratarti nebegalėjau... 

Jūs gal manote, kad Tevjės duktė nebesusigriebė, ką man į tai 
atsakyti? 

— Tu gi,— sako, — tėte, pats sakai, kad žmogui, kuris dėl savo 
padarymo gailisi, net pats dievas atleidžia... 

— Gailisi? — sakau.— Po laiko! Šakelė.— sakau.— kuri nuo 
medžio atsiplėšė, turi,— sakau, — sudžiūti! Lapas, — sakau, — kuris 
nukrito, turi supūti, ir daugiau, — sakau, — žiūrėk tu man, kad apie tai 
niekados nebekalbėtum! 

Striukai drūtai, pamačiusi, kad žodžiais man nieko nepadarys, 
Tevjė ne iš tokių žmonių, kuriuos galėtum perkalbėti, ji pripuolė prie 
manęs, ėmė rankas bučiuoti, sakyti: 

— Tėte,— sako, — tegu man čia kažin kas, kad aš, — sako, — 
numirčiau čia pat vietoje, jeigu tu ją atstumsi ir dabar, kaip atstūmei 
tada miške, kai ji, — sako. — į tave rankas tiesė, o tu, — sako, — pasu- 
kai arklį ir nulėkei!.. 

— Kotu čia, — sakau, — prisikabinai prie manęs? Kas čia dar per 
negandas? Ko tu čia dabar.— sakau, — ėdi mane?! 

O ji manęs nepaleidžia, laiko už rankų ir varo savo: 

— Tegu čia man kažin kas, — sako, — kad aš krisčiau negyva, — 
sako, — jei tu jai neatleisi. — sako, — todėl, kad ji tau duktė taip pat 
kaip ir aš!.. 
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— Ko tu,— sakau, — nori iš manęs? Ji man jokia nebe duktė! Ji 
Jau, — sakau, — seniai mirusi!.. 

— Ne,— sako, — ji nėra mirusi, ir ji vėl jau tavo duktė, — sako, — 
kaip ir buvusi, todėl, kad sulig ta pat akimirka, — sako, — kai tiktai 
sužinojo, kad mus ištremia, ji tarė sau, kad tremia mus visus, tad 
ir ją, vadinasi. Ten, kur būsim mes.— taip man Chava pati pasakė, — 
ten bus ir ji su mumis. Mūsų ištrėmimas — bus jos ištrėmimas... 
Šit, — sako, — tėte, ir jos ryšuliukas... 

Taip man išdrožia mano duktė, Ceitelė, vadinasi, vienu atsikvėpi- 
mu, neduoda man nė žodžio ištarti ir rodo man kažkokį ryšuliuką, 
raudona skarele surištą, ir tuoj čia pat atidaro duris į kitą kambariuką 
ir šaukia: 

— Chava! 

Kaip mane žydą matote!.. 

Ir ką man jums pasakyti, brangus bičiuli? Ogi visai kaip jūsų 
knygose rašoma: pasirodo jinai, tai yra Chava, iš kito kambarėlio — 
sveika, susiganiusi, graži kaip pirma, nė per plauką nepasikeitusi, 
tik veidas kiek rūpestingas, tik akys kiek apsiblaususios, o galvą 
neša aukštai, didingai; stabtelia valandėlę, žiūri į mane, aš — į ją. 
Paskui ištiesia į mane abi rankas ir tik vieną žodį ištaria, vieną 
vienintelį žodį, ir tyliai tyliai: 

— Tė-te... 


Prašom man atleisti, bet kai atsimenu, tai ir dabar man dar pilnos 
akys ašarų. Tiktai nemanykite, kad Tevįjė, dieve gink, paleido ašaras, 
parodė, kaip jūs sakote, minkštimą — palaukš!.. Po teisybei, ką aš per- 
gyvenau tuo metu širdyje, tai kitas dalykas. Jūs juk ir pats esate vaikų 
tėvas ir Žinote lygiai gerai kaip aš, ką reiškia posakis „kaip tėvas pasi- 
gaili vaikų savo“ ir koks tatai yra skonis, kada vaikas, kad ir kažin 
kaip nusidėjęs, bet jei tiktai eina tau tiesiai į širdį ir sako tau „Tė- 
te!“ — na, tai būk tada meistras, atstumk jį!.. Tik ir vėl kitaip vertus, 
vaizduotė sujunda, ir man ateina prieš akis nuoskaudos, kurių ji man 
pridarė... Chvedka Galaganas, kad jis kiaurai žemės prasmegių... ir 
popas, kad jį kur velnias nujotų... ir mano ašaros... ir Goldė. 
amžinatilsį, mirusi... ne! Tai jau jūs patys pasakykite, kaip čia galima 
užmiršti, kaip čia galima užmiršti?.. Ir vėl kita vertus — ką gi! Juk 
tikras vaikas... Kaip tėvas pasigaili vaikų savo... 
Kaip čia žmogui nuožmiam būti, jei pats dievas sako apie save, kad 
jis esąs viską atleidžiantis tėvas!.. Labiausiai, kad ji gailisi ir nori grįžti 
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prie savo tėvo ir prie savo dievo!.. Ką jūs pasakysite, panie Šolom 
Aleichem? Juk jūs esate žydas, kuris rašote knygas ir davinėjate 
žmonėms patarimų — tai pasakykite gi, kaip Tevjė turėjo pasielgti? 
Apkabinti ją kaip savą, pabučiuoti, priglausti ir sakyti jai, kaip toje 
maldoje sakome: Atleidžiu tau sulig žodžiu tavo — 
eik pas mane, tu esi vaikas mano? O gal nugręžti į šalį ienas, kaip 
anuokart, ir tarti jai: Keliauk — drožk sau sveika, iš kur atėjai?.. 
Ne, iš tiesų, jūs įsivaizduokite, kad esate. pavyzdžiui, Tevjės vietoje, 
ir pasakykite man visiškai atvirai, kaip tikram draugui: kaip jūs 
būtumėte pasielgę?.. O jei jūs man negalite pasakyti tuojau, tai aš 
jums duodu laiko apsigalvoti... O kolei kas man reikia eiti — anūkėliai 
jau laukia manęs, nesulaukia pareinant senelio. Kad jūs žinotumėte, 
anūkėliai dar tūkstantį kartų brangesni ir labiau prie širdies priskaudę 
kaip vaikai. Tavo vaikai ir tavo vaikų vaikai —ar 
tai juokas? Likite sveiki ir dovanokite, kad aš jums tiek galvą kvarši- 
nau — užtat jūs bent turėsite ką rašyti... Jei dievas duos, tai dar, kad 
kokioj, ir pasimatysime kada. 
Viso labo! 


Parašyta 1914 m. 
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„JOKIŲ TITULŲ, TIK ŠOLOM 
ALEICHEMAS“ 


„Jūsų knygą gavau, juokiausi ir verkiau... Knyga man labai patiko. Ji 
spinduliuoja tokia nuostabia, geraširdiška ir išmintinga meile liaudžiai, o 
šis jausmas toks retas mūsų dienomis“',— 1910 m. rašė Maksimas Gorkis 
Šolom Aleichemui, perskaitęs jo apysaką „„Motelis“. Visą gyvenimą šios 
apysakos autorius, didis humoro meistras sėmėsi dvasios jėgų ir kalbos turtų 
iš žydų liaudies, carų suvarytos į getus — tą nelemtąją „sėslumo zoną“. 
Vilniaus senbuvis M. Sverdlovas pasakojo matęs tokį vaizdą: saulėtas 1914 m. 
gegužis, vienoje Vilniaus senamiesčio gatvelėje moterys, pasistačiusios maišus 
virtų pupų — tradicinio žydų varguomenės maisto, mosikuodamos rankomis, 
kvietė praeivius. Staiga iš stabtelėjusio fajetono išsirito judrus žmogelis, 
prisėlino prie vienos prekiautojos, pasėmė iš jos maišo saujelę pupų ir... 
sviedė žemėn. Tą patį padaręs prie kito maišo, keistuolis nė nemanė bėgti. 
Kilo triukšmas, sumaištis. Moterys paleido į darbą liežuvius ir spalvingu, 
tik Vilniaus žydų šnektai būdingu stiliumi išdėjo žmogelį į šuns dienas. O 
tam — nė motais: stovi ir kvatodamas, patenkintas įdėmiai klausosi ir kažką vis 
užsirašinėja sąsiuvinėlyje“... Tasai žmogus buvo garsusis rašytojas Šolomas 
Rabinovičius, pasivadinęs Šolom Aleichemu. 

„Šolom Aleichem“ — tai žydų pasisveikinimo žodžiai, reiškiantys „Taika 
jums“. Rašytojas, pasirinkęs šiuos žodžius slapyvardžiu, kartu išsakė savo 
gyvenimo ir kūrybos credo. Su šiais žodžiais jis įžengė į kiekvieno miestelio 
žydų namus, iškeliavo į platųjį pasaulį ir dabar tebelanko įvairių tautų, 
įvairiose geografinėse platumose gyvenančius žmones. 


* 


' LllonoM-AneūixeM — nHMcaTe1b HK uenoBeK. M., 1984, c. 8. 
Ž Iš vilnietės R. Žirman (g. 1906 m.) atsiminimų, papasakotų straipsnio auto- 
riui 1985 m. liepos 15 d. 
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Šolomas Rabinovičius gimė 1859 m. kovo 2 d. nedideliame Perejaslavo 
mieste (dabar Chmelnickio Perejaslavas, Ukrainos TSR), daugiavaikėje 
patriarchalinėje šeimoje. Būsimasis rašytojas augo Rytų Europos žydams bū- 
dingoje aplinkoje. Motina triūsė nedidelėje krautuvėlėje („krome“), tė- 
vas — žinomas miestelyje šviesuolis — prekiavo tai javais, tai mišku. Savo 
didžiajame autobiografiniame kūrinyje „Iš mugės“ (1915—1916) rašytojas 
taip nupiešė tėvą: „Aukštas vyras nuolat susirūpinusiu veidu, plačia raukšlėta 
kakta, pro retą barzdelę kada ne kada sušvintančia šypsena; jis rūpestingas 
šeimininkas, giedotojas sinagogoje, Biblijos žinovas, romus tikintysis, geras 
hebrajų kalbos mokovas, Talnerio rabio pasekėjas ir kartu Mapu? skaityto- 
jas““, 

Gimus Šolomui, šeima persikraustė į mažą Voronkovo miestelį. Čia ber- 
niukas, kaip ir kiti žydų vaikai tais laikais, nuo penkerių metų pradėjo moky- 
tis tikėjimo pagrindų ir hebrajų kalbos. Mokė iš Lietuvos atvykęs reiklus 
melamedas, ir netrukus mažasis Rabinovičius mokėjo atmintinai kone visą 
Senąjį testamentą. Tad pirmuosius meninius įspūdžius jis patyrė originalo 
kalba skaitydamas „Giesmių giesmę“ bei Dovydo psalmes. Šeimai pradėjus 
skursti, teko vėl grįžti į Perejaslavą. Čia miršta motina, ir dabar Šolomo 
pareiga — prižiūrėti tėvo laikomus nakvynės namus, kur turgaus dieno- 
mis suvažiuodavo daugybė apylinkės žmonių. Tuo metu gyvenimas būsima- 
jam rašytojui dar labiau apkarsta: namuose atsiranda pikta, niurzgli pamotė. 
Tada gimsta pirmasis Šolomo „veikalas“ — į sąsiuvinėlį surašytas pamotės 
„frazeologizmų“ — keiksmų žodynas. 1873 m. jaunasis Rabinovičius priima- 
mas į Perejaslavo rusų gimnaziją. Čia iškart išryškėja jo gabumai ir už gerą 
mokymąsi jam paskiriama valstybinė stipendija. Baigus mokslus, talentingam 
aštuoniolikmečiui nusišypso laimė: turtingas žydas inteligentas E. Lojevas 
pasikviečia jį į savo dvarą namų mokytoju. Po trejų metų, susipykęs su dva- 
ro šeimininkais, Šolomas Rabinovičius gauna darbo Lubnuose (Poltavos 
gubernija), kur tautiečių išrenkamas valdiniu rabinu. Ano meto aplinkoje tai 
reiškė didelį Šolomo Rabinovičiaus kaip liaudies papročių žinovo ir hebrajų 
kalbos mokovo įvertinimą. 

To laikotarpio patirtis atsispindi rašytojo kūryboje. Autentiškas faktas 
tampa ir jo pirmojo kūrinio jidiš kalba — apysakos „Du antkapiai“ (1883) — 
siužetu. Turtingo dvaro nuomotojo pasamdytas jaunas mokytojas įsimyli savo 
mokinę Olgą ir... tuoj pat turtuolio išvejamas lauk. Apysakos finalas tragiškas: 
nepakėlusi išsiskyrimo su mylimuoju, mergina nusiskandina, o vienišas 


A. Mapu (1807—1867) — pirmasis pasaulietinių romanų hebrajų kalba kūrėjas, 
gyvenęs Kaune. 
* Šolom-Aleichem. Funem jerid. M., 1946, z. 15. 
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herojus, praradęs dvasios pusiausvyrą, sušąla gatvėje. Abu palaidojami vienas 
šalia kito. Tikroji šios istorijos pabaiga anaiptol ne tragiška. Savo buvusio šei- 
mininko Lojevo dukterį Olgą rašytojas vėl sutiko po kelerių metų Kijeve ir ją 
vedė. Netikėtai gavęs uošvio palikimą, jis pasineria į organizacinę veiklą: ima 
leisti almanachą „Žydų liaudies biblioteka“ (1888— 1889), telkdamas prie 
jo to meto literatus, rašiusius jidiš kalba. Pradėjęs rengti almanachą (šis ta- 
po lyg ir lietuviško „Varpo“ analogu jidiš literatūroje), laiške literatui ir 
istorikui Š. Dubnovui (1860—1941) jis rašė: „Norėčiau, kad mano leidinys 
pakiltų iki aukštumų, kurių dar nėra pasiekęs nė vienas tokio pobūdžio rin- 
kinys (...), ir kartu liktų prieinamas liaudžiai. Subūriau visus pajėgesnius 
mūsų literatūros atstovus. Iš meilės jidiš kalbai mano pusėn taip pat perėjo 
geresnieji hebrajų literatūros kūrėjai“?. 

Šiame leidinyje Šolom Aleichemas paskelbė taip pat du pirmuosius savo 
romanus: „Stempenius“ (1888) ir „Joselė Lakštingala“ (1889). Skaitant 
šiuos kūrinius, prieš akis iškyla klajojančių liaudies muzikantų, dainininkų 
paveikslai. Tarp susmulkėjusių žmonių neranda erdvės savo talento skrydžiui 
genialus žydų smuikininkas Stempenius. Klampi pelno vaikymosi aplinka 
neleidžia pražysti ir Joselės, dėl skambaus balso praminto Lakštingala, ta- 
lentui. 

Šolom Aleichemo biografijoje išskirtini du laikotarpiai: iki 1905 m. rašy- 
tojas gyvena ir kuria Ukrainoje (Belaja Cerkovėje, Kijeve, Odesoje), o nuo 
1906 m.— daugiausia užsienyje (Šveicarijoje, Italijoje, Amerikoje). Įsilieps- 
nojus Pirmajam pasauliniam karui, Šolom Aleichemas jau negalėjo grįžti 
į gimtinę. Visam laikui jis palieka Europos kontinentą ir savo „Kasrilovką“. 
Rašytojas tuo metu dar nenujautė, kad ir jo paties, ir žydų miestelio tradici- 
nis gyvenimas artėja prie pabaigos. Palaužtas ilgai jį kamavusios ligos ir 
staiga netekęs sūnaus, Šolom Aleichemas miršta Niujorke 1916 m. gegu- 
žės 13 d. 


* 


Šolom Aleichemo asmenybės raidą veikė XIX a. rusų literatūros korifė- 
jai. Neatsitiktinai dar 1877 m. rusų kalba jis parašo apysaką „Svajotojai“. 
Didelę įtaką rašytojui padarė ankstyva pažintis su N. Gogolio „Mirusių sie- 
lų“ personažais. Išsiverstą į jidiš kalbą šio kūrinio ištrauką Šolom Aleichemas 
įsidėjo į specialų voką ir turėjo su savim visą gyvenimą. Štai kokie N. Gogolio 
žodžiai sujaudino jį: „Ir ilgai dar stebuklingos galios man lemta eiti ranka į 
ranką su savo keistais herojais, stebėti visą didžiulį, greitai bėgantį gyve- 


> Šolom-Aleichem. Oisgeveilte briv. M., 1941, z. 68. 
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nimą, stebėti jį pro matomą pasauliui juoką ir nematomas, nežinomas jam 
ašaras!“? Šis „juokas pro ašaras“ juntamas visoje Šolom Aleichemo kūryboje. 

XX a. pradžioje gyvenimas jį suvedė su L. Tolstojumi. Prislėgtas Kišiniove 
įvykusių žydų žudynių, rusų klasikas 1903 m. gegužės mėnesį rašė Šolom 
Aleichemui: „Solomonai Naumovičiau. Baisi piktadarybė, įvykdyta Kišiniove, 
pritrenkė mane. Neseniai mes (rusų rašytojai — E. Z.) iš Maskvos nusiun- 
tėme kolektyvinį laišką Kišiniovo miesto galvai, išreikšdami jausmus, kuriuos 
mums sukėlė šis nežmoniškas įvykis. Aš mielai pagelbėsiu Jūsų rinkiniui 
(Šolom Aleichemo ruošiamam leidiniui, už kurį gautas pelnas turėjo būti 
skirtas nukentėjusiems nuo pogromo šelpti — E. Z.) ir pasistengsiu parašyti 
ką nors tinkamo tokiomis aplinkybėmis. Deja, tai, ką aš norėčiau pasakyti, — 
kad ne vien Kišiniovo piktadarybių, bet visos tos suirutės, kuri įsimetė į tam 
tikrą mažą — ir ne liaudišką — rusų kilmės gyventojų sluoksnį, kaltininkė 
yra tik vyriausybė — deja, šito negaliu pasakyti rusiško spaudos leidinio pus- 
lapiuose“". Gavęs iš L. Tolstojaus tris pasakas, Šolom Aleichemas jas išsivertė 
į jidiš kalbą ir išspausdino savo parengtame rinkinyje. Kaip tik tada rašytojo 
bičiulyste su tolstojininkais susidomėjo caro „ochranka“. 

Šolom Aleichemas žavėjosi ir M. Saltykovo-Ščedrino groteskiniais perso- 
nažais, A. Čechovo santūriu humoru, nuoširdžiai draugavo su L. Andrejevu, 
M. Gorkiu, A. Kuprinu, jautė pagarbą M. Tvenui, E. Po. Tačiau žydų kla- 
siko — nacionalinės literatūros jidiš kalba pradininko — kūrybos kelio pra- 
džia susijusi pirmiausia su žydų literatūros, kurtos hebrajų kalba, tradici- 
ja. Šolom Aleichemas pradėjo savo literatūrinę veiklą XIX a. aštuntojo de- 
šimtmečio pabaigoje būtent kaip hebrajų publicistas periodiniuose leidi- 
niuose „Hacefira“ (,„Aušra“, 1862— 1906) bei „Hamelic“ („Iškalba“, 1860— 
1904) ir, būdamas dvidešimt devynerių metų, išleido meninių impresijų 
hebrajų kalba rinktinę „Paveikslai ir šešėliai“. Ir vėliau rašytojas ne kartą 
savo kūrinius, parašytus jidiš kalba, pats vertė į hebrajų kalbą, iki gyvenimo 
pabaigos palaikė ryšius su hebrajų literatūros kūrėjais. 

Analizuodamas keblią to meto žydų literato padėtį dviejų nacionalinių 
kalbų (hebrajų kalba — semitų grupės, jidiš — germanų) kryžkelėje, ame- 
rikiečių literatūrologas K. Leviantas į anglų kalbą išverstų Šolom Aleichemo 
apsakymų rinkinio pratarmėje teigia, kad abi kalbos „tarpusavyje susijusios 
ir yra vienos tautos vieno bendro idealo išraiška. Jos sukūrė vieną literatūrą, 
kuri, turėdama vieną sielą, byloja dviem balsais“. Tačiau santykiai tarp ra- 
šiusių hebrajų kalba ir naujosios jidiš literatūros kūrėjų buvo gana priešta- 

9 Gogolis N. Mirusios sielos. V., 1980, p. 128. 


' IIonom-Aneūxem. Co6panwe counnennū, T. 4. M., 1960, c. 660. 
* Sholom Aleichem. Some Laughter, some Tears. New York, 1969, p. 11. 
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ringi. Reikšmingiausias XIX a. antrosios pusės hebrajų poetas vilnietis 
J. L. Gordonas (1830 — 1892) rašė Šolom Aleichemui: „Klausiate mano nuo- 
monės dėl žargono? Aš visada buvau įsitikinęs, kad šio dialekto egzistavimas 
mūsų tautiečių lūpose yra vienas liūdniausių mūsų tautos gyvavimo pusla- 
pių. Tai nelemtas ženklas, įspaustas užguitam bastūnui. Ir aš manau, kad 
kiekvieno išsilavinusio žydo pareiga yra stengtis, kad jis būtų nušluotas ir 
pranyktų... Jūs turite teisę rašyti dialektu, kiek tik Jūsų širdis geidžia, bet būtų 
jau tikra nuodėmė, jei šia kalba išauklėtumėte savo vaikus. Tai būtų tas pats, 
kaip priversti juos pereiti Nevos prospektą apsisiautus lapserdoku (žydų tau- 
tinis drabužis — E. Z.), su kyšančiais auliniais batais“?. Toks niekinantis 
požiūris į liaudinę žydų kultūrą būdingas daugeliui praeito šimtmečio inteli- 
gentų, puoselėjusių naująją hebrajų kalbą ir literatūrą. Be to, pirmieji jidiš 
periodinių leidinių (,„„Beobachter an der Vaichsel“, 1825, „Judišes folksblat“, 
1881 — 1890) redaktoriai buvo tos nuomonės, jog literatūrine norma laiky- 
tina ne pati žydų liaudies kalba, o vokiečių kalba, ir kiek galėdami jidiš artino 
prie „prokalbės“. Šolom Aleichemas vienas pirmųjų pasipriešino šios kalbos 
vokietinimui, palaikė visų trijų tarmių (Lenkijos, Ukrainos, Lietuvos) bend- 
rą literatūrinę normą, pasisakė už jidiš ir hebrajų kalbų lygias teises tautos 
gyvenime. 1908 m., jau sirgdamas, rašytojas džiaugsmingai pritarė Černovi- 
cuose įvykusios kalbos konferencijos rezoliucijai, kuri jidiš kalbą įteisino 
kaip nacijos kalbą. 

Kaip nelengva buvo siekti jidiš kalbos ir literatūros teisių pripažinimo 
tiek tarp tautiečių, tiek tarp kitataučių ir kokia sudėtinga šiuo požiūriu buvo 
Šolom Aleichemo padėtis, gražiai paliudija vienas pirmųjų jidiš poetų, kilęs 
iš Suvalkijos, — Morisas Rozenfeldas (1862—1923) — savo programiniame 
eilėraštyje „Aš atlėkiau čia kaip kregždė ankstyva“ !*: 


„Ar gali mirus žemė sužydėti? 

Ar laukine kalba dainuoti dera? 
Ar geba žvyras deimantais žėrėti? 
Bepročio sapalionės, nieko gera“. 


O aš verkiau, pro ašaras juokiausi, 
Liepsnojo žodžiai — žiburiai manieji, 
Ir pašaipūnai liovėsi galiausiai 
Burnoję ir mane užgaudinėję. 


9 Dos Šolom-Aleichem buch. New York, 1958, z. 183. 
"0 Rozenfeld M. Gezamelte lider. New York, 1906, z. 19. 
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Išgirdo jie — kalba laukinė suokia, 
Išvydo jie — žaliuoja mirus žemė. 

O žvyras ėmė ir sužvilgo tokia 
Spalva, kad žemės deimantai aptemo. 


(Vertė VI. Šimkus) 


Šolom Aleichemas buvo gerai susipažinęs su raštija jidiš kalba. Lemiamą 
reikšmę rašytojui turėjo draugystė su pirmuoju jidiš literatūros klasiku rea- 
listu Mendele Moicheriu Sforimu (Mendelė Knygnešys, tikroji pavardė — 
Šolomas Abramovičius, 1836—1917). 

Gyvybingumu trykštantis, visa savo kūryba kovojantis su tautiečius per- 
sekiojusia nelemtimi, Šolom Aleichemas įdėmiai klausėsi savo „kraujo brolių“ 
gyvenimo pulso. Lietuvių kritika taikliai pastebėjo, kad rašytojas „išreiškė 
didį savo tautos troškimą gyventi, nežiūrint visų jos priešų pastangų tą gy- 
venimą apsunkinti. Todėl jo kūriniai dažnai daro ne individualios, bet bendros 
liaudies kūrybos įspūdį“!!. Tad, nors išauklėtas pasaulinės kultūros dvasia, 
jis pirmiausia buvo nacionalinės kultūros puoselėtojas. Kartą Vilniuje po 
Šolom Aleichemo autorinio vakaro prie jo priėjusi žydų literatūros entu- 
ziastė ir, norėdama pasirodyti „labiau apsišvietusi“, paprašiusi autografo ru- 
siškai: «<[IoxxkanyKcTa, HarMIuMTE MHe XOTb YTO-HH6yYAb nNOo-pyccKH». Šolom 
Aleichemas užrašęs: «<IIopa npocHTb no-eBpeūcku»!? Savo testamente rašyto- 
jas paskelbė: „Mano vaikai ir vaikų vaikai gali laikytis tokių religinių požiurių, 
kokių jie patys nori. Bet prašau jų neišsižadėti savo tautybės. Tie mano 
vaikai, kurie išsižadės savo kilmės ir persimes į kitą tikėjimą, patys bus atsiža- 
dėję savo šeimos ir išsibraukę iš mano testamento. Ir nėra jiems dalies jų 
brolių tarpe“ !*. 


* 


Pradėdamas antrąjį savo kūrybos etapą novelių ciklais „Menachem-Men- 
delis“ (1892) ir „Tevjė pienininkas“ (1894), Šolom Aleichemas nė nenu- 
jautė, kad su šiais herojais nesiskirs visą gyvenimą. XIX a. pabaigoje pradėjo 
irti per amžius nusistovėjęs patriarchalinis Rytų Europos žydų gyvenimas. 
Visą „sėslumo zoną“ lyg milžinišką skruzdėlyną išjudino vis labiau įsiga- 
lintys kapitalistiniai santykiai, pogromų bangos, prasidėjusi masinė emigra- 
cija į Ameriką. Stebėdamas socialinius poslinkius, Šolom Aleichemas kartu 
ieško naujų herojų savo apsakymams, apibendrina ir poliarizuoja jų cha- 


"|! Jaunius. Tas, kurs mus išmokė juoktis.— „Apžvalga“, 1939, gegužės 7 d. 
12 „Sovetiš heimland“, 1984, Nr. 3, z. 91. 
!3 „Apžvalga“, 1939, gegužės 7 d. 
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rakteristikas. Vieniems būdingas pastovumas, prisirišimas prie gyvenamosios 
vietos, „tūkstantmečių“ bendruomenės gyvenimo tradicijų puoselėjimas. 
Kitiems — neatsilaikiusiems prieš „naujo gyvenimo“ pagundas — rašytojas 
priskiria visas bešaknio „luftmenšo“ — „oro žmogaus“ savybes. Jie gyvena 
karštligiškoje sumaištyje, tikėdamiesi iš gyvenimo, lyg iš kokios didelės biržos, 
didelio stebuklo. Toks yra Menachem-Mendelis, savotiškas Franko Kruko 
antrininkas, kurio pagrindinė svajonė — tapti Rotšildu. Šis rašytojo sukurtas 
„laimės ieškotojo“ tipas už P. Cvirkos „graborių“ kiek įvairiapusiškesnis, 
jautresnis, rašytojo dažnai pagailimas. Jo priešingybė — liaudies filosofas 
Tevjė pienininkas. Kaip ir Krėvės Skerdžius, jis daug mąsto apie gyvenimą, 
bando susieti jį su pirmykščiu bibliniu pasaulėvaizdžiu. Šiame apsakymų 
cikle ryškus Šolom Aleichemo vartojamos jidiš kalbos stilistinis potencialas. 
Pats puikiai įvaldęs šios kalbos istorinius sluoksnius (hebrajų, vokiečių, 
slavų), jos tarmes (rašytojas mėgo susirašinėti su draugais XVIII a. Gali- 
cijos žydų tarme), Šolom Aleichemas į pienininko Tevjės lūpas įdėjo be- 
galę kanonizuotų hebrajiškų tekstų nuotrupų. Ne vietoje pavartoti, atsi- 
dūrę kasdieniškų darbų aplinkoje (pavyzdžiui, Tevjei kiūtinant paskui savo 
kumelę miško takeliu), šie „pakylėti“ Šventraščio žodžiai suskamba čia ko- 
miška, čia ironiška ir net lyriška gaida. Tevjė, kaip daugelis to meto žydų, 
didžiuojasi, jog nėra prasčiokas ir moka lošn-koidešą (hebr. „šventa kalba“), 
bet, pavartodamas tuos hebrajiškus posakius „nei į tvorą, nei į mietą“, sudurda- 
mas juos su miestietiškais jidiš kalbos žodžiais, jis kelia skaitytojui šypseną. 
Verčiant į kitas kalbas, šios stilistinės ypatybės nublanksta, semantiniai žodžių 
laukai nepajėgia atkurti identiškos originalo situacijos. Štai kaip pienininkas 
Tevjė iliustruoja savo gyvenimo lūžį, lyg ir dubliuodamas biblinę žydų išėji- 
mo iš Egipto į pažadėtąją žemę situaciją: „Keliauk,— pasakė man,— 
kraustykis, Tevje, iš žemės tavo — iš savo krašto, ir iš gim- 
tinės tavo — iš savo kaimo, kur tu gimei ir amžių nugyvenai, ir kel- 
kis į tą žemę,kurią aš tau nurodysiu — nėšinkis, kur akys 
veda!..“ Čia, kaip ir kituose hebrajiškuose intarpuose, vertėjas pagrįstai išskyrė 
Šventraščio žodžius. Šitaip geriau išryškėja jų vaidmuo bendrame kalbos klo- 
de. Rusų, anglų, vokiečių vertimuose šio išskyrimo nėra, nes tose kalbose tvir- 
tesnės religinės kalbos pozicijos literatūrinės kalbos kontekste, ir skaitytojas 
pajėgus iš karto atpažinti specialią sakralinių tekstų „injekciją“, kitą kalbėse- 
nos lygmenį. 

Antrasis Šolom Aleichemo kūrybos laikotarpis prasidėjo gaisuojant 
1905 m. revoliucijai. Rašytojas skaudžiai išgyveno Kijeve įvykusį žydų po- 
gromą. Tuo metu kone visa įvairiatautė kūrybinė Rusijos inteligentija so- 
lidarizavosi kovoje prieš juodašimčius, tautų pjudytojus. Po neilgai trukusios 
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pirmos rašytojo kelionės į JAV (1906) jo kūryboje sustiprėjo socialiniai 
motyvai. Žmonių susvetimėjimo tema naujai suskambėjo romane „Klajojan- 
čios žvaigždės“. Aktorius Leo Rafaleskas ir dainininkė Roza Spivak, vai- 
kystėje kartu su keliaujančiu teatru išvykę iš gimtojo miestelio, visą jaunystę 
ieškojo vienas kito, pasimetę tarp miestų ir kontinentų; pasiekę karjeros ze- 
nitą, jie galų gale susitinka Niujorke ir neturi ko vienas kitam pasakyti. Pats 
rašytojas apibūdino šį romaną kaip „priklausantį atskirai epochai mūsų li- 
teratūroje“. 

Savo apsakymuose Šolom Aleichemas išrikiuoja visą galeriją išraiškingų 
personažų: tai komivojažieriai ir miestelių siuvėjai, klajojantys aktoriai ir 
nevykėliai vertelgos, kurie svajoja, blaškosi, griūva, keliasi. Įvairūs jų nuo- 
tykiai, rašytojo linksmai papasakoti, turėtų kelti šypsnį. Bet nusišypsojus ka- 
žin kodėl suspaudžia gerklę kartėlis. Juk už veikėjų žaismingų monologų 
jaučiame varganą, suniokotą žmonių gyvenimą, tūkstančius metų uitos 
tautos tragediją. Ir dar: linksmieji, menką supratimą apie pasaulį turintys 
pusiau pramanytų, pusiau realių Kasrilovkų, Tunejadovkų, Zlodejevkų 
gyventojų palikuonys vėliau turės nueiti basi iki Štuthofo ir Babij Jaro, Pa- 
nerių ir IX forto... 

Šolom Aleichemas, be abejonės, buvo rašytojas realistas, nemėgęs, kaip 
jis pats ne sykį pasisakė, rašyti „atbulom“. Jo aiškus nusistatymas prieš de- 
kadentizmą žydų literatūroje plaukė ne iš konservatyvumo, o iš blaivaus 
suvokimo, kad naujoji jidiš literatūra pajėgi egzistuoti savarankiškai. Jo nuo- 
mone, modernizmas leistinas brandžioms literatūroms, turinčioms skaitytojų 
elitą, o XX a. pradžioje jidiš literatūra negalėjo šokti iš „sinagogos per liau- 
dies galvas į nežinomas tolumas“!*. Teigdamas, kad jidiš literatūra yra liau- 
dies literatūra, kuri turi augti kartu su savo skaitytoju, jis vadino savo jau- 
nesniuosius kolegas, paveiktus skandinaviško neoromantizmo, „nesamų Ber- 
dičevo fiordų vaizduotojais“ !?. 

Šolom Aleichemo realizmas tam tikru atžvilgiu yra sąlygiškas. Jo „mažųjų 
žmonių“ galerija apsakymų cikluose „Komivojažieriaus užrašai“, „„Mena- 
chem-Mendelis“, „Trys našlės“ apibendrina tam tikrus tipus, pabrėžtinai 
išreiškia tautos mentalitetą. Ne veltui dailininkas M. Šagalas nutapė Šo- 
lom Aleichemo portretą, o priešais pavaizdavo ir save patį. Gerai jautęs 
rašytojo kūrybos esmę M. Šagalas paruošė Maskvos valstybiniame žydų 
teatre stilizuotą ekspresyvią scenografiją (1921) jo draminiams kūriniams. 
Sąlygiškumo įspūdį Šolom Aleichemo apsakymuose stiprina dažnai pasikar- 
tojantis greito judesio, skridimo motyvas. Pavyzdžiui, berniukas Motelis apie 


1* Dos Šolom-Aleichem buch. New York, 1958, z. 178. 
!5 Ten pat. 
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save pasakoja: „Kojos mano labai lengvos, o vaikštau basas ir labai plonai 
apvilktas: marškinėliai, kelnaitės ir kartūniniai arbekanfesai viršum marš- 
kinių. Kai aš lekiu į pakalnę ir pučia vėjelis, ir mano ciceliai plastena, tai 
man atrodo, kad aš turiu sparnus ir skrendu“. 

Novelių ciklą „Motelis“ (1907) pats autorius vadino „brangiausiu savo 
kūdikiu“. Šis ciklas, kaip ir „Apsakymai vaikams“, kuriuos Šolom Aleichemas 
rašė visą gyvenimą, žavi nepaprastu vaiko psichologijos pažinimu, švelnaus 
humoro ir lyrizmo deriniu. Tie rašytojo kūrybos puslapiai liudija jo talento 
giminystę Č. Dikensui ir M. Tvenui. „Motelyje“ įžvelgiame ir gilesnius pras- 
minius sluoksnius. Nuolatos raudanti Motelio motina — sunkaus žydų tautos 
likimo simbolis, amžinai Kenčiančios Motinos, antikinės „Siono našlės“ 
alegorija. Senas tėvas miršta, kad derlingą padarytų nuniokotą žemę, kuri 
vėliau sužydės, veikiama jaunos Motelio gyvybės. Sudurdamas ,„Motelio“ 
pasakojimų intonaciją su užgriūvančių viena po kitos bėdų vaizdais, rašy- 
tojas išgauna tam tikrą savotišką stilistinį efektą, analogišką B. Sruogos „Dievų 
miškui“. Motelio, kaip ir B. Sruogos herojaus, išgyvenimai nėra knygos 
centras. Įvykiai stebimi lyg iš šalies, jie tarytum plėtojasi savaime, kaleidos- 
kopiškai keisdamiesi prieš skaitytojo akis. 


Šolom Aleichemas buvo ne tik vienas pirmųjų naujosios jidiš literatūros 
kūrėjų, bet ir paskutinis šios literatūros klasikų (Mendelė Moicheris Sfo- 
rimas, I. L. Perecas, 1851—1915) gretoje, nuosekliai puoselėjęs tuo 
metu dar gyvą liaudies pasakotojo tradiciją. Šimtmečiais klajodavo tarp 
bendruomenių šie „gyvieji laikraščiai“ — visų galų meistreliai dainorėliai, 
liežuvingi dailidės, piršliai „profesionalai“, vestuvių muzikantai, giesminin- 
kai. Turgaus aikštėje ar sinagogos prieangyje, sutraukę būrelį klausytojų, 
jie porindavo, kur koks stebuklas nutikęs, kas pasaulyje gero, kas mirė, kas 
gimė, ar greitai bus karas, kada mesijas ateisiąs, ar jau ruošiamas pogromas... 
Bet labiausiai žmones masindavo jų pinamos pusiau pramanytos, pusiau 
tikros istorijėlės. Tokiu pasakotoju mums prisistato Šolom Aleichemo „Ko- 
mivojažieriaus užrašų“ (1902—1910) pirklys keliauninkas bei „Trijų naš- 
lių“ (1907) nevykėlis „amžinasis“ jaunikis. Meiliai paėmęs skaitytoją už 
atlapo, komivojažierius kalbina jį kukučio-šnekoriaus stiliumi: „Jūs šnekate 
apie nelaimes, apie gaisrus. Papasakosiu jums šio to įdomaus, kaip išlupama 
šimtinė padegėliams iš turčiaus, šykštuolio, tikro kiaulės, kuris niekad per 
gyvenimą skatiko išmaldos nebuvo davęs“. 

Iš tų istorijų, kurios pasakojamos Šolom Aleichemo kūriniuose, aiškiai 
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matyti, koks jautrus gyvenimo stebėtojas buvo autorius, kaip jis suprato ir 
mylėjo žmones. Ši meilė, sugebėjimas įsijausti į „mažųjų žmonių“ džiaugsmus 
ir kančias, nuoseklus humanizmas nulėmė šio rašytojo kūrybos vertę, pelnė 
jam viso pasaulio skaitytojų pagarbą. 


į 


„Kaip gera...— grįžęs iš užsienio, kalbėjo Šolom Aleichemas jį lydin- 
čiam laikraščio „Dos lebn“ („Gyvenimas“) bendradarbiui 1914 m. birželio 
pradžioje, vaikštinėdamas po Vilniaus botanikos sodą. — Žiūrėkit, auga dilgė- 
lės, tikrosios, gimtosios Kasrilovkos dilgėlės, nuo kurių peršti kojas...“!? Vil- 
nius buvo rašytojo širdžiai mielas miestas. Audringomis 1905 m. revoliucijos 
dienomis ir vėliau lankydamasis Lietuvoje, rašytojas dalyvaudavo slaptuose 
žydų darbininkijos bei inteligentijos susirinkimuose, norėjo čia įsteigti litera- 
tūrinį laikraštį. Čia, savaitraštyje „Dos judiše folk“ („Žydų liaudis“), 1907 m. 
pirmąkart buvo išspausdintas apsakymas „Motelis“. Vietos žydai, kitų tau- 
tiečių vadinami pagal tarmę „litvakais“, per šimtmečius išsiugdę savitą kultū- 
rą, turėjo stiprias jidiš kalbos tradicijas. Rašytojo kūrybinės veiklos pradžioje 
1882 m. iš visos įvairiakalbės Vilniaus leidėjų produkcijos — 2984 spaudos 
lankų — 2525 lankai išėjo žydų kalbomis. Visuomenės lėšomis Vilniuje 1925 m. 
buvo įkurtas Žydų mokslo institutas (su 16 filialų užsienio šalyse), turėjęs 
sutvarkyti jidiš kultūros palikimą. Beveik kas antrame instituto leidinio 
„Jivo bleter“ („Jivo lapai“) numeryje randame straipsnių apie Šolom Alei- 
chemą. Institute buvo tuo laiku vienintelis rašytojo muziejinis kampelis. 
1925 m. vilniečio B. Kleckino leidykla pasistengė išleisti visus klasiko raštus 
(dvidešimt aštuonis tomus) originalo kalba; atskirais apsakymų rinkiniais 
juos leido ir Vilniuje buvusi leidykla „Naje jidiše šul“. Pažymint rašytojo 
literatūrinės veiklos dvidešimtpenkmetį, Vilniaus laikraštis „Severo-zapadnyj 
telegraf“ 1909 m. pavasarį paskelbė atsišaukimą į krašto gyventojus, ragin- 
damas juos sutelktomis pastangomis išpirkti iš įvairių leidyklų autorines teises 
ir padovanoti jas pačiam Šolom Aleichemui. Tai buvo labai svarbi parama 
rašytojui, lengvabūdiškai patekusiam į leidėjų pinkles (jis ne tik dvidešimčiai 
metų buvo įsipareigojęs už apgailėtiną honorarą — dvidešimt rublių už lan- 
ką — nuolatos tiekti savo kūrybinę produkciją, bet ir pats turėjo rūpintis savo 
knygų pardavimu). Šolom Aleichemo „ambasadoriumi“ Lietuvoje buvo 
pirmasis jidiš literatūros kritikas profesionalas kaunietis Baal-Machšovesas 
(tikroji pavardė — I. Elijaševas, 1875— 1924). Su didele pagarba žiūrėjo 
į klasiko palikimą 1927—1941 m. Vilniuje veikusio modernistinio sambūrio 


16 „Sovetiš heimland“, 1984, Nr. 3, z. 90. 
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„Jung Vilne“ („Jaunasis Vilnius“) nariai, pasukę naujais jidiš kultūros ke- 
liais Kaune trečiajame šio amžiaus dešimtmetyje veikė Šolom Aleichemo 
vardo gimnazija dėstomąja jidiš kalba. Būrelis šios gimnazijos auklėtinių iki 
šiol sėkmingai darbuojasi įvairiuose mūsų respublikos kultūros baruose. 


* 


Reikia pasakyti, kad pirmieji vertimai iš jidiš kalbos lietuvių periodikoje 
pasirodė jau XIX a. Tarp žydų literatūros populiarintojų reikšminga vieta 
tenka L. Girai. 1909 m. rugsėjo 2 d. „Viltyje“ buvo išspausdinta jo parašyta 
vietinio žydų teatro veiklos apžvalga, kurioje poetas siūlė versti žydų drama- 
turgijos klasikus į lietuvių kalbą ir lietuvių teatro trupėms rodyti juos ne tik 
lietuviams, bet ir lietuvių kalbą suprantantiems Lietuvos miestelių žydams. Po 
trisdešimties metų, Antrojo pasaulinio karo išvakarėse, bendrame lietuvių ir 
Lietuvos žydų rašytojų vakare, kalbėdamas visos Lietuvių rašytojų draugijos 
vardu, L. Gira pareiškė, kad „lietuvio rašytojo plunksna nebuvo ir nėra 
mirkoma rasinės neapykantos nuoduose... lietuvių rašytojas vis tebėra lie- 
tuvių tautos, lietuvių liaudies sielos, nuo amžių pasižyminčios humaniškuoju 
tolerantingumu kaip žydams, taip ir visiems kitiems, reiškėjas“ !". 

Šolom Aleichemo kūrybą į lietuvių kalbą imta versti tik praėjus dešimt- 
mečiui po rašytojo mirties. 1927 m. liepos 25 d. dienraštis „Lietuva“ išspaus- 
dino vieną iš ankstyvųjų Šolom Aleichemo apsakymų „Peiliukas“, kurį 
išvertė Ch. Lemchenas. Vėliau šis apsakymas dar su dviem O. Finkelšteino 
išverstais apsakymais — „Parnasas“ ir „Dangaus karalystė“ — buvo įtrauktas 
į knygą „Rinktinės žydų apysakos“, išleistą Kaune 1931 m. Laikraštis „Šiau- 
lių momentas“ 1935 m. rugsėjo mėn. paskelbė, kad Ch. Lemcheno išversta 
žydų klasiko pjesė „Didysis laimėjimas“ įtraukta į 1935—1936 m. Klai- 
pėdos valstybinio teatro repertuarą. Dar kartą prie Šolom Aleichemo vertėjas 
grįžo 1959 m., „Jaunimo gretose“ (Nr. 5) paskelbdamas rašytojo eseis- 
tinių impresijų pluoštą. Ch. Lemchenas taip pat redagavo visus pokarinius 
Šolom Aleichemo apsakymų vertimus. 

Lietuvių kalba leistas pažangios krypties žydų savaitraštis „Apžvalga“ 
(1935—1940) išspausdino aštuonis G. Zimano išverstus Šolom Aleichemo 
apsakymus. Keturi iš jų: „Raibukas“, „Laikrodis“, „Man gera — aš našlai- 
tis“, „Mes gaminam rašalą“ — buvo įtraukti į „Apžvalgos“ iniciatyva išleis- 
tą G. Zimano vertimų knygą „Žydų rašytojų apysakos“ (1938). 

Po Antrojo pasaulinio karo žydų literatūros klasiką deramai lietuvių 
skaitytojui pristatė D. Urbas. Išmokęs jidiš kalbą, prisiminęs frazeologizmų 


17 „Apžvalga“, 1939, gruodžio 28 d. 
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dar iš ikikarinių pokalbių su kraštiečiais žydais, vertėjas atkūrė įtaigų, artimą 
originalui tekstą. 1949 m. Valstybinė grožinės literatūros leidykla vienoje 
knygoje išleido D. Urbo išverstą „Tevję pienininką“ ir „„Motelį“, o po de- 
šimties metų — ir „Komivojažieriaus užrašus“, „Tris našles“ bei ištraukas iš 
„Menachem-Mendelio“. Šie kūriniai, vertėjo peržiūrėti iš naujo, pateikiami 
ir „Pasaulinės literatūros bibliotekos“ skaitytojams. 

Dramaturgo ir prozininko, poeto ir kritiko, skaitovo ir literatūrinių al- 
manachų leidėjo Šolom Aleichemo kūrybinis palikimas turtingas ir įvairus. 
Jo kūryba, pratęsusi geriausias žydų literatūros tradicijas, tapo pasaulio litera- 
tūros lobyno dalimi. Mokėjimas lakoniškai, kondensuota forma pateikti reikš- 
mingą turinį artina šį rašytoją prie Gi de Mopasano ir A. Čechovo. Iki šiol 
vien tik Tarybų Sąjungoje jo kūriniai buvo išleisti 545 kartus dvidešimt ketu- 
riomis kalbomis. Dar 1931 m. „Rinktinių žydų apysakų“ pratarmėje litera- 
tūros kritikė E. Elijaševaitė-Veisbartienė (vieno iš artimiausių Šolom Alei- 
chemo draugų — kauniečio I. Elijaševo sesuo, 1878—1941) teisingai rašė apie 
Šolom Aleichemą: „Kaip tikras menininkas, jis negali veikti tik savo tautybės 
sritį, jis priklauso pasauliui, kaip pasaulis priklauso jam“ !š. 

Jau sunkiai sirgdamas, Šolom Aleichemas pareiškė savo valią: 

„Kad ir kur mirčiau, prašau palaidoti mane ne tarp aristokratų, diduo- 
menės, turtuolių, bet tarp paprastų žydų, tarp paprastos liaudies, kad pamink- 
las, kuris bus paskui pastatytas ant mano kapo, apšviestų paprastuosius ka- 
pus aplink mane, o paprastieji kapai pagražintų mano kapą, kaip kad pap- 
rastoji liaudis puošė savo rašytoją, esant jam gyvam. 


Kad ant mano antkapio nebūtų jokių titulų, tik Šolom Aleichemas...“!* 


EMANUELIS ZINGERIS 


'ė Žydų rinktinės apysakos. K., 1931, p. 14. 
'!9 Dos Šolom-Aleichem buch. New York. 1958, z. 149. 
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PAAIŠKINIMAI 


MOTELIS 


' kantorius — sinagogos pareigūnas. Pamaldų metu jis gieda arba progiesmiu reci- 
tuoja reikiamas liturgijos vietas. Jis išlaikomas bendruomenės lėšomis, tad priklauso- 
mas nuo jos vadovybės. 

Ž šlikė — tam tikra kepurėlė be snapelio iš plono audeklo. Judaizmo įstatymai ir 
papročiai draudžia vyrams būti nepridengta galva, užtat religingi žydai troboje, 
namie ir svečiuose būna visada su ta kepurėle; lauke paprastai nešioja kepurę ar 
skrybėlę. 

* sakykla — pakiluma sinagogoje; joje stovi stalas pasidėti Šventojo rašto ritiniams, 
iš kurių skaitomos ištraukos. Toji pakiluma yra arba pačiam vidury sinagogos, 
arba prie oren-koidešo — spintos, kurioje laikomi Šventojo rašto ritiniai. 

* simchas-toirė („džiaugsmas dėl toros*) — paskutinė, devintoji Palapinių švenčių 
diena. Palapinių šventės būna rudenį. Jos skirtos paminėti legendiniam žydų klajo- 
jimui po dykumą, iškeliavus iš Egipto, ir gyvenimui palapinėse. 

* talesas — apeiginis apsiautalas, kuriuo dievobaimingi žydai apsisiaučia viršum drabu- 
žių, kai meldžiasi. Tai keturkampė balta skara, vilnonė arba šilkinė, su pagražinimais. 
Ta vieta, kuri gaubiama ant galvos, kartais papuošiama auksiniais ar sidabriniais 
siūlais siuvinėtu apkraščiu. 

* Mišna — svarbiausioji, pamatinė Talmudo dalis. 

" chala — baltos duonos pynutė. Net neturtingas žydas stengėsi penktadienio vakarie- 
nei ir šeštadieniui turėti chalą, nors ne visuomet jam tai pavykdavo. 

* macai — ploni neraugintos kvietinės duonos paplotėliai, valgomi per velykas. Ju- 
daizmo įstatymai draudžia per velykų šventes valgyti raugintą duoną. 

“ melamedas — mokytojas pradinėje mokykloje, turėjęs ne tik berniukus mokyti, bet 
ir drausminti. Savo mokiniams jis paprastai būdavo kietas; gal iš to ir kilo posakis, 
kad melamedą velnias pagriebęs nusinešąs. 

'0 Sekminių naktis. Norėtųsi... pažiūrėti, kaip dangus atsiveria.— Apie tai kalbama 
liaudies pasakose, paveikusiose vaiko vaizduotę. 

|| Dovydo skydas — šešiakampė žvaigždė, judaizmo simbolis. 

'? kadešas — maldelė už mirusįjį. Ją privalo kalbėti našlaitis arba artimas giminaitis 
tam tikrą laiką po laidotuvių. 

!3 chederis — religinė pradinė žydų berniukų mokykla. Joje buvo mokoma hebrajiškų 
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maldų, ritualo dalykų, taip pat skaityti ir rašyti hebrajiškai. Už mokymą reikėjo 
mokėti, bet buvo ir bendruomeninių chederių, ten mokslas buvo nemokamas. 
Dauguma žydų berniukų tas mokyklas lankė, užtat analfabetizmas tarp žydų buvo 
retas dalykas. 

'* rabonon-kadešas — intarpu prailginta kadešo maldelė. Šita maldelė kalbama po 
kolektyvinio Talmudo skaitymo ir kai kuriais kitais atvejais. 

IP Vaštis — pravardinys, imtas iš Biblijos pasakojimo apie Esterą: ten tuo vardu buvo 
Persijos karaliaus Asvero žmona (Vašti). 

'6 elulo mėnuo — maždaug rugsėjis pagal mūsų kalendorių. 

"" šabas — septintoji judėjų savaitės diena (šeštadienis), skirta ilsėtis ir dievui garbinti. 

!8 arbekanfesai — keturkampis audeklo gabalas su skyle viduryje galvai prakišti, 
nešiojamas dieną po viršutiniais drabužiais. Keturiuose jo kampuose pritaisyti 
kutai, žydiškai „cices“, tad ir patys arbekanfesai kartais vadinami ciceliais. Juos 
nešioti privalo visi vyrai nuo to amžiaus, kada vaikas jau pats gali apsirengti. 

"9 talmud-tora — bendruomenės išlaikoma mokykla neturtingiems berniukams bei 
našlaičiams. Joje mokoma hebrajų kalbos, Šventojo rašto ir Talmudo, berniukai 
rengiami į aukštąją Talmudo mokyklą — ješibotą. 

?0 rebė — šnekamosios kalbos žodis, kilęs iš hebrajų „rabi“, kuris reiškia „mokytojas“. 
Vartojamas prie pavardės, „reb“ reiškia pagarbą minimam asmeniui; kreipiniuose 
jis panašios vertės kaip „pone“, „gerbiamasis pone“. 

*! Rambamas — filosofas ir religinių veikalų autorius rabi Mošė ben Maimonas, 
kitaip — Maimonidas (1135—1204). 

22 „nustojo būti uošvio išlaikomas.— Neturtingą žentą uošvis išlaikydavo tam tikrą 
laiką, per kurį žentas turėdavo studijuoti Talmudą. 

*3 krimetarterum — turimas galvoje vynakmenis, kalio hidrotartratas. 

** trefnas — toks valgis, kurio neleidžia vartoti judaizmo įstatymai. Leidžiama valgyti 
tik košerinius valgius. Košerinė mėsa — tik tam tikrų gyvulių rūšių, gyvuliai turi 
būti visiškai sveiki ir ritualiniu būdu papjauti. Tačiau jei ir taip papjautą gyvulį 
išdarinėjant randama kokių ydų ar patologijos žymių, mėsa pripažįstama trefna. 
Šitie mitybos nuostatai eina iš tolimos senovės, jie yra turėję didelę reikšmę 

„ sveikatingumui, higienai. 

2 hagodė — pasakojimai apie žydų iškeliavimą iš Egipto. Sankcionuotas jų tekstas 
skaitomas per pirmus du velykų vakarus. 

* slichės — atgailos maldos, skirtos skaityti rytais prieš žydų Naujuosius metus. 

*! pjovininkas — bendruomenės pareigūnas, kurio darbas — nustatytu būdu pjauti 
gyvulius, kad mėsa būtų košerinė. 

28 jei jau valgyti kiaulieną... — Judaizmo nuostatai kiaulieną valgyti draudžia. 


TRYS NAŠLĖS 


! Ligi čia skaityti raštą...— formulė, kuria nusakoma, ligi kurios vietos skaityti iš 
Šventojo rašto šventadienio liturgijoje. Priežodiškai pavartota, reiškia: iki čia, bet 
ne toliau. 
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* „po dukters baldakimu...— Jungtuvių apeigos vykdavo atvirame ore, jaunieji ir 
jų tėvai stovėdavo po baldakimu. 

* bundininkai — Bundo, žydų smulkiaburžuazinės nacionalistinės organizacijos, 
nariai. 

* „„Sadaguros rabiną, kuris laikomas šventuoju...— Sadagura — miestelis Bukovinoje, 
kur aprašomuoju metu gyveno įžymus rabinas, turėjęs didelį autoritetą, tikinčios 
liaudies manymu — galėjęs daryti stebuklus. 


MENACHEM-MENDELIS 


' Jehupecu Šolom Aleichemo raštuose vadinamas Kijevas. 

? Kasrilovka — autoriaus pramanytas užkampio miestelis leistoje žydams gyventi 
zonoje, kur gyventojai būdavo labai susikimšę ir neturtingi. 

* Brodskis — žinomas ikirevoliuciniais laikais Kijevo milijonierius, cukraus fabrikų 
savininkas. 

* Mano brangiam, kilmingam... vyrui...— Pagal anų laikų papročius visi laiškai būda- 
vo pradedami stereotipine garbstančia adresatą formule, nepriklausomai nuo to, 
koks yra rašančiojo santykis su juo ir koks laiško turinys. 

? „tu Titai..— Turimas galvoje romėnų karvedys, vėliau imperatorius Titas Flavijus 
Vespasianas, per Judėjos karą (66—73 m.) užėmęs ir sugriovęs Jeruzalę. Jo vardas 
žydams — Žiauruolio sinonimas. 

6 „ligi šimto dvidešimties metų... — tradicinis geranoriškas žydų linkėjimas. 

" Boiberikas — vasarvietė netoli Kijevo, kurioje vasarodavo pasiturintys Kijevo mies- 
tiečiai. Tikras jos vardas Bojarka, autorius tą pavadinimą tyčia iškreipia. 

Š „kam jai perukas? — Pagal religinę tradiciją ištekėjusiai žydų moteriai perukas 
buvo privalomas. Atsisakyti jo — drąsus nesiskaitymas su šia tradicija. 

* „man čia gyventi negalima...— Carinėje Rusijoje žydams gyventi buvo leidžiama 
tik griežtai apibrėžtoje zonoje, rusiškai vadinamoje „čerta osedlosti“ — „sėslumo 
zona“. Didžiuosiuose miestuose, tarp jų ir Kijeve, galėjo gyventi tik pirmosios 
gildijos (tai yra patys turtingieji) pirkliai ir kai kurie ypač reikalingų specialybių 
žmonės, pavyzdžiui, gydytojai. 

"V Teodoras Herclis (1860 —1906) — austrų rašytojas, vienas iš vadinamojo politinio 
sionizmo ideologų. 

|! tendeverendė — platus apsiautalas. 

'? Alfredas Dreifusas (1859—1935) — Prancūzijos generalinio štabo karininkas žydas, 
melagingai apkaltintas šnipinėjimu Vokietijos naudai ir nuteistas katorgai iki gyvos 
galvos. Dėl pažangiosios visuomenės spaudimo Dreifusui buvo suteikta malonė, 
1899 m. jis buvo paleistas, o 1906 m. reabilituotas. 

!3 Rotšildas — žydas, vienas iš didžiausių Prancūzijos turtuolių, bankininkas. Jo broliai 
ar pusbroliai turėjo bankus Londone, Vienoje, Neapolyje ir kitur. 

'* Emilis Zola (1840—1902) — įžymus prancūzų rašytojas, romanistas, gynęs nekal- 
tai nuteistą Dreifusą. Už atvirą protesto laišką „Aš kaltinu“ E. Zola pats pakliuvo 
į teismą ir buvo nubaustas. 
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'> piršlys — profesionalas tarpininkas vedybų reikalais. Aprašomaisiais laikais dau- 
giausia žydų vedybų ir būdavo sutariama piršliams tarpininkaujant. 

'6 „skutasi barzdą... — vadinasi, yra liberalių pažiūrų, nes ortodoksai žydai barzdos 
nesiskusdavo. 

7 chasidistas — priklausąs chasidizmo srovei. Tai buvo judaizmo atšaka, susidariusi 
XVIII a. pirmoje pusėje. Chasidizmas aiškino, kad tikėjimo šaltinis esąs ne protas ir 
išsimokslinimas, o jausmas ir ekstazė, per kuriuos pats paprasčiausias žmogus 
galįs susilieti su dievu. (Hebr. „chasid“ — „dievobaimingas“.) 


8 „kiek duos antroji pusė...— Susituokiančiųjų pusės (tėvai) prieš vestuves sutardavo, 
kiek pinigų duos jaunajai porai viena ir antra šalis jaunavedžių gyvenimo pradžiai. 
'9 Namie vaikšto su kepure... Šeštadienį nerašo...— vadinasi, vykdo judaizmo nuosta- 


tus, yra ištikimas protėvių tikėjimui ir tradicijoms. 
20 Pusiau chasidistas, pusiau vokietis...— tai yra savo išvaizda, drabužiais ir kt. iš dalies 
laikosi tradicijų, iš dalies derinasi prie modernių europietiškų papročių. 
2! įskaitos kvitai — kvitai, liudijantys pinigų įmokas už atleidimą nuo karinės prievolės 
carizmo laikais. Tokių įmokų nuostatai galiojo iki XIX a. pabaigos. 
*? Juozapas Teisuolis ir Saliamonas karalius — Biblijos pasakojimų personažai. Juo- 
zapas buvęs toks gražus, jog visos moterys, vos pamačiusios, jį įsimylėdavusios, 
karalius Saliamonas — toks išmintingas, jog visame pasaulyje nebuvę jam lygaus. 
„„pavyko perskirti jūrą...— Užuomina į Biblijoje aprašytą stebuklą, kaip Mozė, 
vesdamas iš Egipto Žydus, ištiesė lazdą virš Raudonosios jūros, ir jūra prasiskyrė. 
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KOMIVOJAŽIERIAUS UŽRAŠAI 


' Amanas (Hamanas) — Biblijos personažas, Persijos karaliaus Asvero pirmasis mi- 
nistras, kuris buvo sumanęs išžudyti visus Persijoje gyvenusius žydus. Tačiau 
karaliaus pamiltai gražuolei žydaitei Esterai ir jos dėdei Mardokėjui pavyko demas- 
kuoti Amano klastas ir išgelbėti žydus nuo išžudymo. Amanas buvo pakartas. Apie 
visa tai pasakojama Senajame testamente, Esteros knygoje, kuri viešai skaitoma 
purimo šventėje. Kai paminimas Amano vardas, klausytojai trypia kojomis ir tarškina 
tarškynėmis. 

„„viščiuko su sviestu pasikepti... nesibaido.— Judaizmo nuostatai griežtai draudžia 

pieniškus produktus maišyti su mėsiškais. 

3 „Japuotų vytelių Palapinių šventėms...— Septintąją šių švenčių dieną tikintieji žydai 
į sinagogą atsineša karklo vytelių ir, užbaigę maldą, kurioje dažnai kartojamas žodis 
„hošano“ („padėk mums“), plaka tas vyteles į aslą, kol nubyra lapai. 

* „prie varymo iš kaimų...— Pačioje šio šimtmečio pradžioje, aštrėjant revoliucinei 
situacijai, caro valdžia, norėdama nukreipti visuomenės dėmesį nuo tikrovės, ėmė 
daugybe prasimanymų kaltinti žydus, visaip juos varžyti, rengti pogromus. Tada buvo 
paskelbtas ir nuostatas, draudžiąs žydams gyventi kaimuose. 

* „„Puriškevičiaus, Azefo...— V. Puriškevičius (1870— 1920) — vienas iš nuožmiausių 
reakcionierių, stambus dvarininkas, monarchistas, 1905— 1907 m. steigęs juodašimčių 
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organizacijas pogromams rengti. Po Spalio revoliucijos vadovavo kontrrevoliucio- 

nierių sąmokslui. J. Azefas (1869— 1918) — provokatorius, dirbęs Rusijos slaptojoje 

policijoje ir tuo pat laiku buvęs vienu iš eserų partijos lyderių. Jis organizavo 
atentatus prieš aukščiausiuosius caro valdžios pareigūnus ir įdavinėjo tai pačiai 
valdžiai atentatų vykdytojus. 

havdolės maldelė — malda, kalbama baigiantis šventės dienai prieš šiokiadienį. 

(Hebr. „havdala“ — „atskyrimas“.) 

„daugiau nei pusė pasikrikštys.— Carinėje Rusijoje kitų tikybų žmonės turėjo 

mažiau teisių nei pravoslavai, užtat būdavo atvejų, kad kai kas krikštydavosi pra- 

voslavais. Vis dėlto reta tebuvo atsitikimų, kad būtų krikštijęsi žydai, — čia tik toks 
emocinis šūksnis. 

„žydų ėdimams su procentais, su aplinkraščiais.— Carinėje Rusijoje į gimnazijas 

tegalėjo būti priimamas tik tam tikras procentas žydų. Tai buvo savotiška diskrimi- 

nacijos forma, barjeras, kad į inteligentines profesijas patektų kuo mažiau žydų. 

Be procentų barjero, buvo dar aplinkraščiai — nurodymai, kokių kliūčių daryti 

stojantiesiems. 

* Kurliandija — Kuršas, vakarinė Latvijos dalis nuo Dauguvos iki jūros. 

'9 berkrikštai — į krikščionybę perėję žydai, ortodoksų akyse tai buvo labai negerų 
žmonių kategorija. Su krikštijimusi žydai kovojo kaip tik įmanydami. 

"' Mūsų protėviai Egipto vergovėje...— Senajame testamente pasakojama, kad senų 
senovėje žydai buvę patekę į Egipto vergovę ir kentę ją 430 metų; egiptiečiai juos 
visaip engę, varę prie sunkiausių darbų. 

'* agada — talmudinės literatūros šaka, kurios dalykas — toliau plėtoti religines bei 
etines pažiūras, esančias Biblijoje. 

'3 Frankfurtas prie Maino tuo metu buvo vienas iš žymiausių prekybos ir pramonės 
centrų Vokietijoje su itin stipriomis žydų kultūros, švietimo, ekonomikos orga- 
nizacijomis. 

3 .ne rojaus obuoliais...— Autoriaus turima galvoje tam tikri rytietiški citrusinių 
šeimos medžio vaisiai (hebrajiškai „esrogim“), vartojami Palapinių švenčių apei- 
gose. Aprašytasis personažas, matyt, buvo „baltųjų vergių“ pirklys. 
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'5 elulo mėnuo — paskutinis metų mėnuo pagal žydų kalendorių (maždaug atitinkąs 
rugsėjį); po jo eina Naujieji metai ir Teismo diena. Tikinčiųjų manymu, tomis 
dienomis dievas nulemiąs žmonių likimus ateinantiems metams. Dievobaimingi 
žydai tą mėnesį uoliai pasninkauja, norėdami atgaila ir nusižeminimu permal- 
dauti dievą, kad skirtų jiems gerovės ir laimės metus. 

!6 Praėjo sunkieji laikai.— Kalbama apie 1905 m. revoliuciją, kurią caro valdžia žiau- 
riai malšino, o reakcinguosius elementus kurstė prieš tautines mažumas ir rengė 
pogromus. 

!? Arcebašesas — M. Arcybaševas (1878—1927), reakcingas rusų rašytojas. Savo- 
tiškai buvo išgarsėjęs jo romanas „Saninas“ (1907), kur autorius atvirai propaga- 
vo amoralumą, niekino visuomeninius idealus. 

Iš Kilo tai iš agrarinių riaušių..— Turima galvoje kruvini susirėmimai, vykę tarp 
vargingųjų valstiečių ir dvarų dėl žemės naudmenų. Tais atvejais caro valdžia 
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siuntė kariuomenės dalinius sustiprinti vietos policijai, kovoti su revoliuciniu ju- 
dėjimu. 

3 įsinorės krikštytis, kad galėtų už jo tekėti.— Carizmo laikais rusų karininkas 
negalėjo vesti žydės, neperėjusios į pravoslavų tikėjimą. | 

20 Poliakovas — vienas iš turtingiausių Rusijos žydų, valdęs bent kelis bankus Rusi- 
joje ir užsienyje, caro valdžios pakeltas į bajorų luomą; turėjo slaptojo patarėjo 
rangą. [ turtuolius prasimušė iš geležinkelių statybos rangovų. 

2! barmicvė (pažodžiui „įstatymo sūnus“) — berniukas, pasiekęs religinę pilnametys- 
tę, tai yra sulaukęs trylikos metų. Tuo pat žodžiu vadinama ir apeiga, kuria jis 
įvesdinamas į tikruosius religinės bendruomenės narius. Šeimoje ta proga būna 
puota, svečiai teikia berniukui dovanas ir t. t. 

22 hošano rabo — septintoji Palapinių švenčių diena (žr. 3 paaišk.). 

23 „žydas ir, atsiprašant, popas.— Carinėje Rusijoje pravoslavija buvo oficiali 
valstybinė religija, o popai — privilegijuoti pareigūnai; su jais Žydai ypač nema- 
loniai susidurdavo persikrikštijimų atvejais. Žydams jie dažnai buvo nedraugiški, 
ir žydai, popą minėdami, kai kada šit tokią pastabą pridėdavo. 

24 tuoj po „likimo kvitelių“.— Judaizmo religija moko, kad septintą Palapinių 
švenčių dieną esąs galutinai tvirtinamas nuosprendis, dangaus teismo padarytas 
Naujųjų metų ir Teismo dieną. Čia „likimo kviteliais“ vadinamas tasai patvirti- 
nimas. 

25 Konstitucijos laikais čia ironiškai pavadinti 1905 metai — tų metų spalio 17 d. 
caras pasirašė manifestą („konstituciją“), kuriuo padarė nuolaidų demokratiniam 
sąjūdžiui, bet tuo pat metu reakciniai elementai ėmė persekioti žydus. 

?0 riejasi su tėvais, kurie leidžia vaikus į gimnaziją...— Ortodoksai žydai skersavo 
į pasaulietinį vaikų mokslinimą nežydų mokyklose, nes jiems atrodė, kad tatai 
sudarą pavojų nutolti nuo religijos ir tėvų papročių. 

27 „šeštadienį papirosus rūkydavo.— Judaizmo nuostatai draudžia šeštadienį ugnį 
kurti, degtukus braukyti, virtuvą kaisti ir pan. 

28 tišebovo pasninkas — devintoji avo mėnesio (atitinkančio liepą—rugpjūtį) diena, 
skirta minėti Jeruzalės šventyklos išgriovimui. Tai pasninko ir liūdesio diena. 

* „„nekošeriuoja indų prieš velykas...— Per velykas judaizmo nuostatai neleidžia 
vartoti kasdieninių indų; turtingieji dievobaimingi žydai turi atskirą velykinių 
indų ir stalo reikmenų rinkinį, kiti nevelykinius indus palaiko verdančiame van- 
denyje ir šitaip padaro juos tinkamus velykoms. 


30 to perkrikšto begėdystė.— Kalbamasis asmuo nebuvo perkrikštas, šiuo žodžiu 
jis Čia pavadintas reiškiant didžiausią panieką ir neapykantą. 

*! „šeigec“ žydiškai reiškia „išdykėlis“, „šelmis“ (iš hebrajiško „šekec“ ). 

32 „žydai, gailestingųjų paderme...— Žydų tauta „gailestingųjų paderme“ yra va- 

dinama Talmude. 

mezuza — pergamento lakštelis, kuriame nurašyta ištrauka iš Biblijos. Lakštelis, 

suvyniotas ir įkištas į medinį ar metalinį dėklelį, pritvirtinamas prie durų staktos. 

Dievobaimingi žydai, išeidami pro duris, mezuzą pabučiuoja ar bent pirštais pa- 

liečia. 
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3* tefilinai (hebr.), arba filakterijos (graik) — dvi odinės, dažniausiai juodos dėžu- 
tės, kuriose įdėta po keturis pergamento lapiukus su Šventojo rašto ištraukomis; 
prie dėžučių yra odiniai piršto pločio dirželiai, kuriais jos prieš meldžiantis pri- 
rišamos viena prie kaktos, kita prie kairės rankos. Tefilinus dėtis privalo visi vyrai, 
sulaukę pilnametystės (13 metų amžiaus). Pasimeldus dirželiai atraišiojami ir 
dėžutės nuimamos. 

32 tales-koton — kitaip ciceliai, arbekanfesai (žr. apysakos „Motelis“ 18 paaišk.). 

39 talesas — žr. apysakos „Motelis“ 5 paaišk. 

*7 chanuka — žydų šventė, kasmet švenčiama aštuonias dienas kislevo mėnesio (pa- 
gal mūsų kalendorių — gruodžio) pabaigoje. Ja minimas Jeruzalės šventyklos 
pašventinimas ir Judėjos išvadavimas (II a. pr. m. e.) iš graikų valdžios. 

3 „„bankrutavau porą kartų...— Kalbama apie prekybininkų suktybę, kada skoli- 
ninkas tyčia pasiskelbia nepajėgiąs mokėti skolų ir padaro skolintojams skriaudą. 

*? Raidė „jaf“ buvo vartojama senojoje rusų rašyboje (ligi 1918 m.), ir mokiniams 
dėl jos būdavo sunkumų. 

*0 „složitelnyj, vyčitatelnyj...— nesami žodžiai, pasidirbti analogiškai ankstesniems 
rus. žodžiams „imenitelnyj, datelnyj“ („vardininkas, naudininkas“), pasigavus arit- 
metikos terminų „složenije“ („sudėtis“) ir „vyčitanije“ („atimtis“). 

*! juk tai gojaus galva...— Gojais žydai kai kada vadindavo visus nežydus; tokiu 
atveju kaip čia šis žodis turi niekinamą reikšmę. 

*2 „„munduras labai gražus...— Gimnazistai privalėjo nešioti uniformą; paltas ir 
munduras buvo su blizgančiomis sagomis, kepurės priekyje — metalinis ženk- 
liukas, kuris čia vadinamas „cacyte“. 

*3 gaubtuvės — vestuvių apeigų dalis, kai nuotakai apgaubdavo veidą ir muzikantas 
pradėdavo groti liūdną melodiją; nuotaka tada paprastai imdavo verkti. 

** jei Ezavas neišlaikys, tai Jokūbui bėda...— Ezavas ir Jokūbas — Biblijos per- 
sonažai, du broliai, Izaoko sūnūs; Jokūbas — dievo pamėgtasis, vėliau Izraelis, 
žydų protėvis, o Ezavas, kitaip Edomas — edomitų protėvis, dievo nepamėgtasis. 

** „pervorazriadnikas“ (rus.) — ikirevoliucinėje Rusijoje toks vyras, kuriam buvo 
taikomos pirmos eilės lengvatos būti atleistam nuo karinės prievolės. 

*6 „vadiname jį Alteriu...— Prietaringi tėvai tikėjo, kad vaikas, pramintas Alteriu, 
tai yra Seniu, ilgai gyvensiąs. 

*" valdinis rabinas — valdininkas, bet ne dvasininkas. Jį išsirinkdavo bendruomenė, 
tvirtindavo gubernatorius. Kulto ar ritualo apeigų jis neatlikinėjo. Jo darbas buvo 
savo bendruomenėje metrikuoti civilinės būklės aktus tam tikrose knygose, išrašinėti 
metrikus, prisaikdinti kareivius žydus ir už tuos patarnavimus imti atlyginimą 
pagal „taksą“. 

*8 „vaše vysokopravožitelstvo!..— Carinėje Rusijoje, kreipiantis į valdininką, rei- 
kėdavo pridėti pagarbų kreipinį, atitinkantį jo turimą rangą, pavyzdžiui, „jūsų 
kilnybe“ („vaše blagorodije“). Kreipinys „vaše vysokopravožitelstvo“ — autoriaus 
ironiškas prasimanymas, kiek panašus į „vaše vysokoprevoschoditelstvo“, taikomą 
paties aukštojo rango valdininkams. Terminas „pravo žitelstva“ reiškė leidimą 
kai kuriems žydams gyventi tam tikroje vietoje, šiaip jiems uždraustoje. 
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* ją atidaviau mokytis pas raštininką.— Žydų raštininkai už nedidelį atlyginimą 
privačiai mokydavo mergaites, kurių tėvai neištekdavo ar nenorėdavo siųsti į pen- 
sioną. 

*? baronas Hiršas — vienas iš turtingiausių XIX a. žydų, pasižymėjęs filantropijos 
darbais. 

?! „vardą duos... tavo mielo švogerėlio atmini mui...— Žydų šeimose buvo ir tebėra 
tradicija duoti naujagimiui vardą, turėtą kieno nors iš mirusių artimųjų giminių. 

*2 „kad ir katalikų bažnyčiai! — Mintis, kad žydas užrašytų turtą katalikų bažny- 
čiai, buvo didžiausia nesąmonė — niekur negirdėtas neregėtas dalykas. 

2 minjenas (hebr. „minjan“) — būtinas kvorumas (dešimt vyriškių, vyresnių nei 13 
metų), kad būtų galima bendrai atlikti tam tikras religines apeigas. 

?* Priskaitė... ir savo pačią! — Moterys į minjeno kvorumą neįeina. 

* kidušo maldelė — trumpa malda, kalbama prieš įžengiant į šventės dieną. 

"6 Berdičevas anais laikais buvo bemaž vienų žydų gyvenamas miestas. 


TEVJĖ PIENININKAS 


'! Neesmi vertas! — žodžiai, paimti iš Biblijos. Šioje apysakoje autorius dažnai ima 
posakius tai iš Biblijos, tai iš Talmudo, tai iš maldaknygės savo kalbai pagyvinti, 
mintims susieti su kultūrine tautos atmintimi, o kai kada — tiesiog dėl efekto, 
darydamas žodžių žaismą, kalambūrą, kartais net ironizuodamas; su tokiais posa- 
kiais jis elgiasi itin laisvai — juos kai kada savaip perdirba, net priešingai išverčia, 
Jei to reikia jo minčiai išreikšti. Kai kada pavartoja nebuvėlius, dirbtinius žodžius 
dėl komiško efekto. Visi tokie posakiai šioje apysakoje duodami išretintu šriftu. 

=“ „„panie Šolom Aleichem...— Visos „Tevjės pienininko“ novelės parašytos mono- 
logo forma, tarsi personažo pasipasakojimai autoriui. Kreipinys „panie“ paimtas 
iš ukrainiečių kalbos, į kurią jis savo ruožtu yra patekęs iš lenkų kalbos. 

3 išrinktoji tauta...— Biblijoje rašoma, kad dievas kalbėjęs Abraomui, jog už jo 
klusnumą ir tvirtą tikėjimą laiminsiąs jį, jo vaikus ir vaikų vaikus, visus juos glo- 
bosiąs ypatinga malone, o Abraomo vaikaičių būsianti nesuskaičiuojama gausybė, 
kaip pajūrio smilčių, ir iš jų gimsiąs mesijas, tai yra žydų tautos gelbėtojas. Šis 
laiminimas iš Abraomo einąs per sūnų Izaoką ir Izaoko sūnų Jokūbą, arba Izra- 
elį, visiems izraelitams, atseit žydų tautai. 

* levitai — Jokūbo sūnaus Levio palikuonių giminė, judaizmo kulto tarnai. 

" aršinas — ilgio matas anų laikų Rusijoje, lygus maždaug 71 cm. 

" „vergai mes buvome...— Žr. „Komivojažieriaus užrašų“ 11 paaišk. 

" Červoncais Rusijoje iš seno buvo vadinamos aukso monetos, kituose kraštuose 
turėjusios dukatų vardą. Be to, Šolom Aleichemo jaunystės metais Rusijoje buvo 
kaldinamos auksinės trirublės, kurios irgi vadinosi červoncai. 

“ „„atpirkti košerinio skerdimo rinkliavą.— Aprašomuoju metu buvo speciali rink- 
liava už ritualinį paukščių, gyvulių pjovimą košerinei mėsai. Valdžia tą rinkliavą ati- 
duodavo nuomon kam nors iš turtuolių. Nuomotojai, norėdami daugiau uždirbti, kai 
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kada didindavo rinkliavos sumą ir taip sudarydavo sunkumų vargšams — pabran- 
gindavo mėsą. 

* Iš žemių esi, žmogau...— Perfrazuojamas Biblijos posakis: „Nesgi dulkė esi ir dul- 
ke pavirsi“. 

"9 busimperialiai — senoviniai auksiniai Rusijos pinigai. 

'! „nusipirkčiau sinagogoje vietą pagal rytinę sieną..— Didžiosiose sinagogose tam 
tikro eilių skaičiaus vietos buvo vieneriems metams išnuomojamos; vietos pa- 
gal rytinę sieną buvo brangiausios (todėl, kad į tą pusę, kur Šventoji žemė); ten 
buvo ir rabino vieta. 

1? „būti vienukart ir čiabuviui, ir nečiabuviui...— Kalbama apie tuos atvejus, kai 
žydai anais laikais, neturėdami teisės gyventi tam tikruose miestuose, gyvendavo 
tenai nelegaliai, slapstydamiesi nuo policijos. 

!3 „viskas tuštybių tuštybė...— Šis posakis imtas iš Biblijos, tik neturi nieko bendro 
su Dovydu. 

1 .„hosai“, „besai“... „Potivilovas“, „Malcevas-Šmalcevas“...— Biržos terminas 
„hos“ (pranc. „hausse“) reiškia „kainų kilimas“, „bes“ (pranc. „baisse“) — „kai- 
nų smukimas“. „Potivilovas“ ir „Malcevas“ — tai Putilovo ir Malcevo gamyklų 
akcijos, kuriomis buvo spekuliuojama biržoje. 

5 Dryži, raini ir taškuoti...— Perfrazuojama Biblijos vieta, kur kalbama apie dideles 
avių kaimenes, kuriose buvo baltų, keršų, margų ir kitokių avių. 

I6 Arti uždirbti, tik toli į kišenę įsidėti.— Ironiška vienos Talmudo citatos parafrazė. 

!" „vienas įėjai, vienas ir išeisi...— Aliuzija į Biblijos nuostatą, liečiantį vergus: 
jei vergas vienas pas tave atėjo, tai tegul vienas (be pačios ir vaikų) ir išeina. 

'Š kas su ašaromis sėja, tas džiaugdamasis pjaus..— Ši frazė imta iš psalmės, su 
Abraomu neturi nieko bendro. 

'* Askakurdo demaskanto dekarnuso defarsmachto...— beprasmiška frazė, skambe- 
siu kiek primenanti vieną Talmudo vietą. 

*0 „kam šeštajam skaityti Torą ir kam paskutiniajam...— Šeštuoju skaityti Torą si- 
nagogoje kviečiamas garbingesnis asmuo. 

2! „reb Jochananui nebuvo gėda batus siūti...— Turimas galvoje rabi Jochananas 
Hasandlaras (II a.), rabi Akibos mokinys, vienas iš Talmudo tekstų autorių. 
Yra pasakojama, kad jis buvęs batsiuvys. Ir jo pavardė „Sandlar“ hebrajiškai reiškia 
„batsiuvys“. 

** „mums visiems galbūt priklauso labai didelė dalis iš jų palikimo...— Tai socia- 
listų tezė, kad kapitalas išauga iš to, jog gamybos priemonių savininkas darbininkams 
išmoka ne visą jų uždarbį, bet dalį pasisavina, užtat jo susikrautas turtas yra, po 
teisybei, dirbančiųjų nuosavybė. 

*3 auksinas — penkiolika kapeikų, tad aštuoniolika auksinų bus du rubliai ir septy- 
niasdešimt kapeikų. 

23 „ką rašo Raši...— Raši — rabi Solomonas Jicchaki (1040—1105), įžymus Prancū- 
zijos rabinas, didžiausias Biblijos egzegetas ir Talmudo aiškintojas viduriniais am- 
žiais. Jo komentarai penkioms Mozės knygoms (1475) yra pirma hebrajų kalba 
išspausdinta knyga. 
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23 „.sėskimės ant žemės gedulo gedėti...— Pagal seną religinę tradiciją, mirus artimam 
giminaičiui (tėvui, motinai, sūnui, dukteriai), reikia pirmą savaitę sėdėti ne ant 
kėdės ar suolo, bet ant aslos arba ant žemo suoliuko. 

26 „kad man Chavos nė vardo nieks nedrįstų paminėti...— tai yra kad ji būtų laikoma 
išbraukta iš šeimos sudėties. Išstojusį iš žydų bendruomenės asmenį būdavo drau- 


džiama bendruomenėje minėti. 

27 Kišiniovas, „kosnetucija“...— Kišiniove ir kituose miestuose caro valdžia 1903 m. 
išprovokavo žydų pogromus. Kišiniovas šiuo atžvilgiu įgijo ypatingą garsą: jame 
1903 m. per velykas apie 50 žydų buvo užmušta, keli šimtai sužalota, apie 700 
žydų namų sugriauta, apie 600 krautuvių išplėšta. 1905 m. spalio mėn. pogromų 
banga, nusiritusi per visą Rusiją, vėl neaplenkė Kišiniovo. Garsas apie šiuos pog- 
romus nuskambėjo per visą pasaulį. Revoliucinio sąjūdžio verčiamas, caras 1905 m. 
išleido manifestą, kai kieno vadinamą „konstitucija“, kuris turėjo duoti kiek pilie- 
tinių teisių Žmonėms, tačiau draug su tuo prasidėjo ir šovinistų, juodašimčių siau- 
tėjimas, administracijos priekabiavimai, atnešę daug negandų žydams. 

?8 kas knygose parašyta...— Čia, kaip ir kitur Tevjės kalboje, knygos — Šven- 
tasis raštas ir Talmudas. 

?9 „„sekminių šventę pagerbdami raiti jodinėjate? — Ironiška pastaba; žydų religija 
draudžia jodinėti ir važinėti šventadieniais. 

3 Jūs nežiūrėkite, koks indas...— aforizmas iš Talmudo traktato „Abot“ („Tėvų 
pamokymai“): nereikia spręsti iš paviršiaus, iš išvaizdos, o žiūrėti esmės. 

?! Ar kaip vaikai, ar kaip vergai...— Frazė iš maldos, kalbamos Naujųjų metų dieną, 
kurią, pasak tikinčiųjų, dievas daro metinį žmonių teismą. Melsdamiesi tikintieji 
šaukiasi į viešpatį: „Jei tu laikai mus savo vaikais, tai tėviškai pasigailėk mūsų, o 
jei mes tavo vergai, tai maldaujame tavo malonės, idant nepasmerktumei mūsų“. 
Tevjė į cituojamą maldos vietą toliau reaguoja antiteze: „...dievas ištaiso Žmogui 
taip, jog mūsų priešai tegu tokių metų susilaukia“. 

32 „„Goldė jau guli ant žemės...— Pagal tradicinius papročius numirėlį žydai guldo 
ant aslos ir pridengia juoda marška. 

33 „„pasamdžiau jai kadešo kalbėtoją...— Pagal judaizmo nuostatus po tėvo arba 
motinos mirties vienuolika mėnesių sūnus po kiekvienų pamaldų turi atkalbėti ka- 
dešą. Jei velionis ar velionė sūnaus neturėjo, tai pasamdomas svetimas žmogus, pa- 
maldus žydas, ir jis atlieka tą prievolę. 

34 štai Amanas žengia...— Žr. „Komivojažieriaus užrašų“ 1 paaišk. 

* chanuka — žr. „Komivojažieriaus užrašų“ 37 paaišk. 

3 Bene aš esu brolio sargas? — Taip dievui atitarė biblinis Kainas, klausiamas, kur 
yra brolis Abelis (tuo metu jau Kaino užmuštas). 

37 „mesti garbingą uždarbį ir važiuoti į Ameriką? — Tevjės pasaulėjautoje va- 
žiuoti į Ameriką nėra garbingas dalykas, nes jis žino, kad ten dažnai važiuoja 
bankrotai ir sukčiai, bėgdami nuo skolininkų. 

3 Raudų siena iš tradicijos vadinasi išlikusi viena Jeruzalės šventovės siena; Jeru- 
zalės šventovė buvo sugriauta 70 m. e. m. 
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3? Pitomas ir Ramzesas — senovės Egipto miestai; kadangi jie minimi Biblijoje, tai 
Tevjė mano, kad jie yra Palestinoje. 

* į žadėtąją Kanaano žemę...— Biblijoje rašoma, kad žydų tautai, išvaduotai 
1 Egipto vergijos, dievas žadėjo duoti „šalį, tekančią pienu ir medumi“, būtent Ka- 
naaną, kitaip tariant — Palestiną. 

*! „ne į Padan-Aramą pas Sabos karalienę? — Padan-Aramas — vietovė Mesopota- 
mijoje; Sabos karalienė — pasak biblinės legendos — nepaprasto grožio, išmin- 
tinga ir turtinga moteris, karaliaus Saliamono draugė. 

*2 uriadnikas — carinėje Rusijoje policijos punkto vyresnysis, dažniausiai — į atsar- 
gą išėjęs puskarininkis. 

“ Ir atsitiko Mendelio Beilio dienose...— 1913 m. caro valdžia inscenizavo Kijeve 
vadinamą „ritualinę bylą“: teisman buvo patrauktas smulkus tarnautojas Mendelis 
Beilis, kaltinamas ritualiniu krikščionių vaiko nužudymu. Bylą nagrinėjant, išėjo 
aikštėn visas kaltinimo nepagrįstumas, ir Beilis buvo išteisintas. 

* iš Zlodejevkos... iš Grabilovkos... Kostolomovkos...— autoriaus sugalvoti vieto- 
vardžiai, turį aiškią reikšmę: Zlodejevka — vieta, kur gyvena piktadariai, Grabi- 
lovka — kur vagys, plėšikai, Kostolomovka — kur vienas kitam kaulus laužo. 

“5 for, for į Berdičevą!..— „For“ žydiškai reiškia „važiuok“; žydų nedraugai, 
rodydami jiems savo antipatiją ar panieką, sakydavo: „,„Važiuok į Berdičevą“. 


Parengė CHACKELIS LEMCHENAS ir 
DOMINYKAS URBAS 
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Knutas Hamsunas 
BADAS. PANAS 


Romanai 


ė 
Džovanis Bokačas 
DEKAMERONAS 


Hermanas Melvilis 
MOBI DIKAS 


Romanas 
| J 


Valteris Skotas 
KVENTINAS DERVARDAS 


Istorinis romanas 


NUMATOMA IŠLEISTI 
1988 m. 


Maksimas Gorkis 
MOTINA. ARTAMONOVAI 
Romanai 
. 

Maksimas Gorkis 
APSAKYMAI. DRAMOS 
. 

Nikolajus Nekrasovas 
POEMOS. EILĖRAŠČIAI 
Michailas Saltykovas-Ščedrinas 
VIENO MIESTO ISTORIJA 
Satyrinis romanas 


XIX A. PABAIGOS— XX A. PRADŽIOS LIETUVIŲ PROZA 
Žemaitė, Jonas Biliūnas, Vaižgantas, Vincas Krėvė 


Tarasas Ševčenka 
EILĖRAŠČIAI. POEMOS 


Lesia Ukrainka 
EILĖRAŠČIAI. POEMOS. DRAMA 


Ivanas Franko 
EILĖRAŠČIAI 


J 
Ivas Andričius 
DRINOS TILTAS 
Miroslavas Krleža 
ANT PROTO RIBOS 


Romanai 


J 
ANTIKINĖS TRAGEDIJOS 
Eschilas, Sofoklis, Euripidas 

| J 


Henris Fildingas 


DŽOZEFO ENDRIUSO NUOTYKIŲ ISTORIJA 


Romanas 


ė 
Tomas Hardis 


DŽUDAS NEPASTEBIMASIS 
Romanas 
* 
Tomas Manas 


DAKTARAS FAUSTAS 


Romanas 
| J 


Gi de Mopasanas 
MIELASIS DRAUGAS. PJERAS IR ŽANAS. 


NOVELĖS 
|] 
NIBELUNGŲ GIESMĖ 
ROLANDO GIESMĖ 
Herojiniai epai 
J 


Frydrichas Šileris 
DRAMOS. LYRIKA. BALADĖS 
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